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Lorsque  l’étranger,  le  provincial  et  même 
le  Parisien  arrivent  sur  les  bords  de  la  Seine 
et  contemplent  le  spectacle  à  la  fois  grandiose 
et  gracieux  de  l’Exposition  qui  marque  la  der¬ 
nière  année  du  xix'  siècle;  lorsqu’ils  ont  passé 
cette  première  minute  de  stupeur  et,  pour 
ainsi  dire,  d’irréflexion  que  cause  à  tout 
homme  la  vue  des  choses  inattendues  et  inac¬ 
coutumées,  ils  laissent  presque  tous  échapper 
l’expression  d’un  regret  ainsi  formulé  :  «  Quel 
dommage  que  toutes  ces  merveilles  dispa¬ 
raissent  si  vite  !  Ces  palais,  résultats  et  té¬ 
moins  de  tant  d’efforts,  ne  dureront  que  six 
mois.  Ces  produits,  ces  machines,  ces  objets 
d’art,  seront  dispersés  aux  quatre  coins  du 
monde.  Leur  souvenir  s’effacera  peu  à  peu 
dans  les  cerveaux  de  ceux  qui  les  ont  con¬ 
templés  ». 
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Et  la  plupart  ajoutent,  se  rappelant  qu’aucun  homme  ici-bas  ne  peut 
compter  sur  la  vie  :  «  C’est  la  dernière  Exposition  que  nous  voyons.  » 

C’est  pour  répondre  au  premier  de  ces  deux  regrets  qu’est  publié 
le  présent  livre.  Les  écrivains  et  les  artistes  ont  le  privilège  de  triom¬ 
pher  du  temps,  de  fixer  la  vie  et  de  vaincre  la  mort.  Leurs  œuvres, 
fragiles  dans  leur  substance,  participent  à  l’immortalité  de  la  pensée 
et  des  formes. 

Il  ne  reste  presque  plus  rien  des  monuments  massifs  et  orgueilleux 
autour  desquels  circulait  l’humanité  dans  les  temps  passés.  Il  faut  des 
prodiges  de  divination  et  d’ingéniosité  pour  reconstituer  les  temples  et 
les  palais  dont  les  débris  gisent  sur  la  terre.  Et  voilà  qu’au  fond  de 
leurs  ruines,  dans  les  souterrains  qui  les  supportaient,  un  lambeau  de 
papyrus,  un  rouleau  de  parchemin  nous  mettent  en  contact  avec  ceux 
qui  les  habitaient.  Du  Parthénon  il  ne  reste  plus  qu’un  squelette;  du 
Capitole,  du  Forum  et  du  Palatin  il  ne  reste  plus  que  des  démolitions; 
mais  les  comédies  d’Aristophane,  les  tragédies  d’Eschyle,  les  discours 
de  Cicéron,  les  pamphlets  de  Tacite  ou  de  Juvénal  sont  aussi  vivants, 
aussi  jeunes  qu’au  jour  où  ils  furent  écrits,  et  nous  apportent,  dans 
leur  fraîcheur  native,  des  rires  éteints  depuis  des  milliers  d’années,  des 
larmes  séchées  depuis  des  siècles  et  des  colères  calmées  dans  des  tombes 
tellement  vieilles  qu’elles  ont  elles-mêmes  disparu. 

Grâce  à  la  littérature,  grâce  à  la  gravure,  grâce  aux  arts  repro¬ 
ducteurs  et  évocateurs,  l’Exposition,  qui  n’aura  duré  que  six  mois, 
durera  autant  que  l’humanité  et  survivra  même  à  ceux  de  ses  organes 
qui  sont  destinés  à  la  commodité  ou  à  la  distraction  des  générations 
futures,  comme  le  pont  Alexandre  et  les  deux  Palais. 

Quant  à  la  seconde  réflexion  mélancolique  des  visiteurs,  elle 
procède,  je  crois,  de  cet  instinct  de  la  vie,  de  cette  horreur  du  néant 
qui  servent  de  base  à  toutes  les  religions  et  qui  empoisonnent,  ou  tout 
au  moins  assombrissent  toutes  les  joies  de  l’homme,  dès  qu’il  a  pris 
conscience  de  sa  fragilité.  C’est  ainsi  que  toutes  les  époques  charmantes, 
tous  les  moments  délicieux  de  l’existence,  portent  en  eux,  comme  une 
petite  goutte  amère,  le  regret  de  leur  accomplissement  et  la  certitude 
que  jamais  plus  on  ne  les  revivra. 

Mais,  en  fait  d’Expositions,  je  crois  tout  de  même  que  l’on  aurait 
tort  de  mêler  si  vite  aux  saveurs  du  présent  le  regret  du  passé.  Nous 
reverrons  des  Expositions,  et  nous  en  reverrons  en  France.  Nous  en 
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reverrons,  parce  que  les  Expositions  sont  devenues  non  seulement  un 
besoin  pour  les  industriels,  pour  les  artistes,  un  moyen  puissant 
d’instruction  pour  tout  le  monde,  un  outil  d’apaisement  et  d  élargis¬ 
sement  pour  la  pensée,  une  période  de  distraction  et  d’amusement, 
mais  aussi  en  quelque  sorte  une  fonction  nationale  pour  la  France. 

Aujourd’hui,  nous  nous  trouvons  un  peu  dans  la  situation  d’une 
maîtresse  de  maison  qui  a  décidé  de  réunir  ses  amis  et  de  leur  offrir 
une  fête.  Après  s’être  réjouie  du  plaisir  qu’elle  leur  causait  et  de  1  éclat 
qui  en  rejaillirait  sur  sa  famille,  lorsqu’elle  voit  toutes  ses  habitudes 
renversées,  tous  ses  bibelots  familiers  dérangés,  son  mobilier  détérioré, 
son  domicile  envahi,  elle  jure  de  ne  plus  jamais  se  laisser  reprendre 
par  des  calculs  ambitieux.  Puis  le  temps  passe,  tout  rentre  dans  l’ordre, 
et  la  dame  rêve  bientôt  d’une  nouvelle  réception,  pour  retrouver  le 
plaisir  des  louanges  que  lui  a  attirées  la  première. 

Ainsi  de  nous.  Quand  l’Exposition  sera  terminée,  pendant  quelques 
mois,  quelques  années  peut-être,  nous  aurons  oublié  ses  avantages 
pour  ne  plus  voir  que  ses  inconvénients.  Les  ouvriers,  habitués  à  un 
surcroît  de  commandes  et  de  gains,  reverront  avec  mauvaise  humeur  les 
prix  de  la  main-d’œuvre  ramenés  en  arrière  par  l’excès  de  l’offre  sur 
la  demande.  Le  commerce,  qui  a  connu  les  vaches  grasses,  maudira  les 
vaches  maigres.  On  mettra  tout  ce  qui  nous  arrivera  de  désagréable 
sur  le  dos  de  l’Exposition.  Et  puis,  au  bout  de  quelque  temps,  on 
éprouvera  le  besoin  d’en  organiser  une  autre.  Et  ce  besoin  est  d’autant 
plus  naturel  qu’il  fait  partie  des  traditions  de  ce  pays-ci. 

Si  l’on  examine  le  rôle  de  la  France  à  travers  l’histoire,  on  trouve 
qu’à  peine  constituée  en  nationalité  distincte  elle  a  eu,  en  quelque  sorte, 
une  mission  providentielle  internationale.  Elle  a  pris  la  tête  des  Croi¬ 
sades;  elle  les  a  menées,  elle  les  a  inventées.  Or,  que  furent  les  Croi¬ 
sades,  sinon  des  entreprises  éminemment  internationales  ?  La  France 
y  gagna,  outre  la  liberté  intérieure,  qui  résulta  de  l’affranchissement  des 
communes,  la  noble  et  glorieuse  mission  de  représenter  l’Europe  entière 
vis-à-vis  de  la  grande  force  asiatique,  et  de  la  représenter  à  ce  point 
qu’ aujourd’hui  encore,  en  Orient,  on  appelle  Francs  tous  les  Européens. 

Les  luttes  séculaires  contre  l’Anglais,  la  grande  rivalité  française 
contre  la  Maison  d’Autriche,  qui  représentait  presque  toute  l’Europe 
civilisée,  puisqu’elle  s’étendait  en  un  cercle  immense  des  bouches  de 
l’Escaut  à  celles  du  Tage,  à  travers  les  Pays-Bas,  les  pays  du  Rhin, 
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les  pays  d’Italie  et  ceux  d’Espagne  ;  la  protection  accordée,  à  travers 
le  monde,  à  tous  les  petits  États  contre  les  grands;  les  rêves  de  fédé¬ 
ration  universelle  caressés  par  Henri  IV  et  les  rêves  de  domination 
universelle  presque  réalisés  par  Louis  XIV,  n’est-ce  pas  là  une  série 
d  entreprises  essentiellement  internationales  ?  Et  ne  voyons-nous  pas 
la  France,  pendant  des  siècles,  amenée  par  son  génie  et  les  lois  de 
son  existence  à  se  mêler  de  ce  qui  se  passe  chez  ses  voisins,  alors 
qu’aucun  de  ses  voisins  ne  songeait  et  ne  pouvait  songer  à  se  mêler  de 
ce  qui  se  passait  chez  elle  ? 

Nous  retrouvons  au  point  de  vue  intellectuel  le  même  curieux 
privilège.  Aux  xvne  et  xvme  siècles,  la  pensée  française  ne  fut-elle  pas 
essentiellement  internationale,  elle  qui  alimenta  les  cerveaux  de  toutes 
les  aristocraties  humaines  ?  On  pensait  partout  ce  qu’on  pensait  en 
Fiance,  et  on  le  pensait  si  bien  que,  pour  l'exprimer,  il  semblait 
nécessaire  d  emprunter  à  la  France  sa  langue  avec  ses  idées,  sa  langue 
à  la  fois  si  fluide  et  si  précise,  si  souple  et  si  solide,  sa  langue  qui  sait 
tout  dire  et  surtout  qui  sait  tout  sous-entendre.  Le  français  était  la 
langue  internationale,  et  l’on  peut  dire  qu’il  l’est  resté. 

Ne  fut-ce  pas  encore  une  entreprise  internationale  que  ce  concours 
prete  a  1  affranchissement  de  l’Amérique,  terre  nouvelle  où  allaient 
affluer  des  représentants  de  toutes  les  nations  civilisées  ? 

Lt  la  Révolution  française  !  Peut-on  rêver  quelque  chose  de  plus 
international,  non  seulement  dans  son  essence,  mais  dans  ses  résultats  ? 
Son  essence,  c’était  le  rêve  d’affranchir  le  genre  humain.  Ses  résultats 
ont  été  réellement  l’introduction  de  la  liberté  politique  ici-bas,  la 
naissance  de  1  égalité  civile  et  la  pénétration  de  tous  les  peuples  par  une 
fraternité  encore  obscure.  Grâce  à  elle,  partout,  en  Europe  du  moins, 
en  Amérique,  en  Australie,  sur  la  plus  grande  partie  de  la  terre  habitée, 
les  gouvernants  ont  compris  les  devoirs  de  leur  mission  et  ont  con¬ 
tracté  le  respect  des  gouvernés.  Grâce  à  elle,  on  ne  reverra  jamais 
ici-bas,  dans  le  monde  chrétien  du  moins,  ces  familles  de  despotes 
pervertis  par  le  pouvoir  sans  contrôle,  qui  se  croyaient  investis  de  tous 
les.  droits  et  affranchis  de  tous  les  devoirs.  Grâce  à  elle,  ce  siècle  qui 
finit  voit  installes  sur  tous  les  trônes  des  braves  gens,  qui  accomplis¬ 
sent  leur  besogne  souveraine  en  toute  conscience. 

Mais  la  France  ne  s’est  pas  contentée  de  fournir  au  reste  du  monde 
les  richesses  de  sa  littérature,  les  découvertes  de  sa  science,  les  prestiges 
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de  ses  arts,  de  ses  modes,  de  son  mobilier,  la  douceur  de  ses  manières, 
et  jusqu’aux  terribles  inventions  de  ses  ingénieurs  militaires;  elle  est 
allée  jusqu’à  s'immoler  elle-même  à  sa  mission  vis-à-vis  du  reste  de 
l’Europe.  Elle  a  été  internationale  jusqu’à  travailler  à  la  fondation  des 
nationalités,  qui  fatalement,  pour  obéir  aux  mêmes  lois  qu’elle,  aux 
lois  du  développement,  devaient  l’entourer,  l’étreindre  et  lui  ont  enlevé 
sa  primauté  matérielle. 

Au  commencement  et  au  milieu  du  xixe  siècle  sont  apparus  deux 
hommes  de  la  même  famille,  quoique  absolument  dissemblables,  qui, 
inconsciemment,  ont  accompli  le  rôle  international  de  la  France,  en  la 
sacrifiant  et  en  rassemblant  en  de  grandes  nations  les  peuples  que  sa 
politique  séculaire  avait  maintenus  dispersés.  Ces  hommes  s’appelaient 
Napoléon  Ier  et  Napoléon  III. 

Chef  de  guerre,  ne  pouvant  vivre  et  se  maintenir  que  par  la  guerre, 
Napoléon  Ier  commença  par  révéler  l’Europe  à  elle-même,  à  force  de 
la  maltraiter.  On  peut  dire  que  sous  Louis  XIV  et  même  sous  Louis  XV 
il  n’y  avait  pas,  à  proprement  parler,  d’Europe  continentale.  Y  en 
avait-il  même  une  sous  Louis  XVI,  alors  que  les  armées  de  la  Coalition 
venaient,  en  1792,  se  faire  battre  par  des  conscrits  et  se  dissoudre  en 
Champagne? 

Mais  il  y  avait  une  Europe  en  1814,  et  une  Europe  qui  portait  dans 
ses  flancs  le  germe  des  combinaisons  actuelles.  Ce  germe,  déposé  par 
son  oncle,  il  était  réservé  à  Napoléon  III  de  le  féconder.  Des  considéra¬ 
tions  personnelles  le  poussèrent  à  créer  le  royaume  d’Italie  et  la  natio¬ 
nalité  italienne.  Il  ne  fut  pas  précédé  dans  cette  entreprise  par  le  senti¬ 
ment  populaire,  mais  il  y  fut  suivi  avec  ardeur  par  ce  pays  qui  trouvait 
là  une  occasion  d’exercer  son  instinctive  mission  internationale.  Ce  n’est 
un  secret  pour  personne  que  la  création  de  l’unité  italienne  a  été  le  pré¬ 
lude  et  la  cause  occasionnelle  de  la  création  de  l’unité  allemande. 

En  résumé,  aujourd’hui,  comme  agglomération  humaine,  la  France, 
qui  pendant  des  siècles  avait  tenu  le  premier  rang,  n’est  plus  qu’au 
quatrième.  En  même  temps,  par  le  phénomène  naturel  qui  rend  les 
fermentations  plus  intenses  au  sein  des  masses  plus  grandes,  les  nations 
voyaient  se  former  dans  leur  sein  des  écoles  littéraires,  artistiques,  des 
centres  industriels,  un  style,  un  goût,  et  obtenaient  chez  elles,  spontané¬ 
ment,  ce  qu’elles  étaient  habituées  jadis  à  venir  chercher  en  France. 

Mais  si  la  primauté  matérielle  échappait  à  ce  pays-ci  par  l’agran- 
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dissement  de  ses  voisins,  il  lui  restait  encore,  et  il  lui  reste  toujours  une 
sorte  de  primauté  morale  devant  laquelle  les  autres  nations  s’inclinent, 
sans  même  s’en  douter.  Et  cette  primauté  est  faite  de  tout  notre  passé 
accumulé,  de  nos  qualités,  de  nos  défauts  eux-mêmes,  des  services  que 
nous  avons  rendus  aux  autres  pays.  Elle  est  faite  de  notre  rôle  inter¬ 
national. 

Pour  obéir  à  ce  rôle  international,  lorsque,  dociles  aux  lois  de  l’évo¬ 
lution,  les  autres  peuples  ont  passé  de  la  période  aristocratique  à  la 
période  démocratique,  et  de  la  période  militaire  à  la  période  indus¬ 
trielle,  la  France  a  été  amenée  à  les  convier  à  ces  grandes  revues  du 
Commerce,  de  l’Industrie,  des  Beaux-Arts  et  des  Sciences,  qui  s’ap¬ 
pellent  les  Expositions  universelles.  Et  les  peuples  l’ont  toujours  récom¬ 
pensée  de  cette  fidélité  à  son  rôle  international  transformé,  en  accourant 
à  ses  invitations.  De  sorte  que,  sans  vanité,  on  peut  dire  que  la  France 
a  le  monopole  des  Expositions  universelles  qui  réussissent. 

D’autres  nations  ont  essayé  d’organiser  des  Expositions  universelles. 
Le  succès,  même  chez  les  puissantes,  même  en  Angleterre,  a  toujours 
été  restreint.  Tandis  qu’au  contraire  presque  toutes  nos  Expositions 
universelles  ont  remué  le  monde  civilisé.  C’est  qu’il  a  depuis  longtemps 
l’habitude  de  prendre  intérêt  à  ce  qui  se  passe  chez  nous,  à  ce  point  que 
le  même  fait  survenu  en  France  et  survenu  dans  un  autre  pays  pas¬ 
sionne  les  étrangers  ou  les  laisse  indifférents.  Nous  sommes  un  pays 
sonore,  et  nous  avons  eu  récemment  une  preuve  très  suggestive  de 
cette  sonorité.  La  France  n’est  pas  le  seul  pays  du  monde  où  la  Justice 
se  trompe,  où  les  préjugés,  où  la  méchanceté,  où  l’esprit  de  corps  abou¬ 
tissent  à  d’épouvantables  erreurs  judiciaires  et  au  supplice  de  l’inno¬ 
cence.  Mais  elle  est  le  seul  pays  où  l’injustice  paraît  tellement  invrai¬ 
semblable  et  monstrueuse  au  reste  du  monde,  que  tous  les  peuples  se 
passionnent  pour  les  péripéties  du  drame  de  la  réparation. 

Quand  ils  voient  les  étrangers  ainsi  attentifs  à  ce  qui  se  passe  chez 
nous,  quelques-uns  de  nos  esprits  faibles  sont  tentés  de  dire  :  «  Mais  de 
quoi  se  mêlent  ces  gens-là?  Est-ce  que  ça  les  regarde?  Est-ce  que  nous 
nous  occupons  de  ce  qui  se  passe  chez  eux?  »  Ces  esprits  faibles  ne 
comprennent  pas  que,  précisément,  notre  gloire  et  notre  originalité  con¬ 
sistent  à  être  toujours  en  représentation,  à  fixer  sans  cesse  l’attention  de 
l’Europe,  comme  les  artistes  et  les  hommes  publics  fixent  l’attention  de 
leurs  concitoyens.  D’ailleurs,  nous  n’avons  à  souffrir  de  cette  attention 
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que  dans  nos  fautes.  Nous  en  bénéficions,  au  contraire,  lorsque,  fidèles  à 
notre  destinée,  nous  ouvrons  nos  portes  au  monde  entier,  et  nous  l’in¬ 
vitons  aux  pacifiques  comparaisons,  aux  instructifs  examens  et  aux 
apaisantes  relations  qui  résultent  d’une  Exposition  universelle. 

L’Exposition  qui  s’est  ouverte  le  14  avril  1900  est  la  cinquième 
Exposition  universelle  organisée  à  Paris.  Sans  doute,  l’idée  d’accumu¬ 
ler  sur  un  même  point  les  produits  de  l’industrie  humaine  doit  se 
perdre  dans  la  nuit  des  temps,  et  nous  pouvons  en  voir  les  premières 
réalisations  dans  les  grandes  foires  de  Beaucaire,  de  Francfort,  de 
Leipzig,  de  Venise,  de  Nijni-Novgorod.  Mais  aucune  arrière-pensée 
de  synthèse,  aucune  méthode  scientifique  ne  présidaient  à  ces  exhibi¬ 
tions,  qui  avaient  pour  but  d’augmenter  les  transactions  commerciales 
et  de  suppléer  à  l’insuffisance  des  moyens  de  communication. 

Nous  trouvons  déjà,  cependant,  au  xvne  et  au  xviii"  siècle,  des 
expositions  de  Beaux-Arts.  A  la  fin  du  xviii0,  en  1798,  nous  trouvons  la 
première  exposition  industrielle  nationale,  organisée  par  le  Directoire 
au  Champ-de-Mars.  Cent  dix  exposants.  Douze  médailles,  et,  parmi  les 
lauréats,  Didot  pour  ses  éditions,  Conté  pour  ses  crayons,  Bréguet 
pour  son  horlogerie. 

En  1801,  nouvelle  exposition  dans  la  cour  du  Louvre.  Deux  cent 
vingt-neuf  exposants.  Soixante-dix-sept  médailles.  Il  y  eut  ainsi  dix 
expositions  jusqu'en  1849.  La  dernière  eut  pour  théâtre  les  Champs- 
Elysées  et  dura  six  mois.  Elle  réunit  quatre  mille  cinq  cent  trente- 
deux  exposants,  qui  se  partagèrent  trois  mille  sept  cent  trente-huit 
médailles.  Et,  parmi  ces  médaillés,  il  faudrait  citer  les  noms  de  Mont- 
golfier  pour  sa  papeterie,  de  Ternaux  pour  ses  draps,  d’Oberkampf 
pour  ses  indiennes,  d’Érard  pour  ses  pianos,  de  Kœchlin  pour  ses 
cotons,  de  Pleyel  pour  ses  pianos,  de  Vicat  pour  ses  ciments,  de  Far- 
cot  pour  ses  machines,  de  Japy  pour  ses  pendules,  de  Ruolz,  de  Da- 
guerre,  etc.,  etc. 

A  ce  moment,  les  machines  à  vapeur  commençaient  à  fonctionner, 
les  chemins  de  fer  débutaient,  les  paquebots  s’essayaient  sur  les  mers,  les 
peuples  étaient  mis  en  communication  les  uns  avec  les  autres,  l’ère  des 
expositions  internationales  pouvait  s’ouvrir. 

La  première  de  ces  grandes  fêtes  du  travail  et  de  l’industrie  fut 
tenue  en  1 85 1 ,  à  Londres,  dans  le  Palais  de  Cristal,  construit  à  son 
intention.  Les  autres  s’éparpillèrent  un  peu  partout.  Elles  furent  presque 


12 


EXPOSITION  UNIVERSELLE  DE  1900 


toutes  en  déficit,  à  l’exception  de  deux,  qui  eurent  lieu  à  Londres,  et 
de  deux  autres,  sur  les  quatre,  qui  eurent  lieu  à  Paris,  et  qui  donnèrent 
des  bénéfices.  La  plus  énorme,  à  tous  les  points  de  vue,  a  été  celle  de 
Chicago,  en  1893.  Elle  couvrait  deux  cent  soixante-onze  hectares.  Elle 
était  donc  la  première  comme  surface.  Elle  a  été  également  la  première 
comme  nombre  d’exposants  :  soixante-dix  mille.  Comme  nombre  de 
visiteurs  :  vint-sept  millions  cinq  cent  trente-neuf  mille  cinq  cent  vingt 
et  un;  comme  prix  d’entrée  :  deux  francs  cinquante,  et  comme  déficit  : 
quarante-sept  millions  cinq  cent  quatre-vingt-neuf  mille  huit  cent  qua¬ 
rante-six  francs. 

Puisque  en  réalité  on  peut  dire  que  Paris  est  le  lieu  d’élection  des 
Expositions,  qui  ne  réussissent  à  peu  près  que  là,  on  me  permettra  de 
ne  mentionner  que  les  quatre  Expositions  parisiennes  de  cette  dernière 
moitié  du  siècle. 

Celle  de  i855,  organisée  sur  le  modèle  de  Londres,  eut  elle  aussi 
un  palais  particulier  :  le  Palais  de  l’Industrie,  dont  les  travaux  commen¬ 
cèrent  en  mai  i853.  On  lui  adjoignit  deux  annexes  :  l’une,  pour  les 
machines,  la  métallurgie  et  les  mines,  et  l’autre  pour  les  Beaux-Arts. 
Il  y  eut  dix  mille  six  cent  quatre-vingt-onze  exposants  français,  et  dix 
mille  cent  quarante-huit  exposants  étrangers.  Inaugurée  en  grand  gala, 
par  l’Empereur  et  l’Impératrice,  le  icr  mai  1 855 ,  la  première  Exposition 
universelle  française  eut  un  succès  beaucoup  plus  considérable  que  celui 
de  l’Exposition  de  Londres.  Du  côté  industriel,  la  curiosité  fut  pour  les 
machines,  et  le  public  fut  littéralement  abasourdi  par  les  quatre  grandes 
locomotives  qui  décoraient  l’entrée  de  l’annexe.  Aux  Beaux-Arts,  grand 
succès  pour  Ingres,  qui  avait  quarante  tableaux,  pour  Delacroix  et  pour 
l’école  anglaise.  Prix  d’entrée  :  le  jour  de  l’inauguration,  dix  francs;  les 
jours  ordinaires,  un  franc;  le  dimanche,  vingt-cinq  centimes;  le  ven¬ 
dredi,  cinq  francs.  Il  y  eut  quatre  millions  cinq  cent  quatre-vingt-treize 
mille  cinq  cent  soixante-seize  visiteurs. 

La  seconde  Exposition  universelle  est  de  1867.  Elle  eut  pour  com¬ 
missaire  général  M.  Le  Play,  pour  ingénieur  en  chef  M.  Krantz,  et 
pour  jardinier  en  chef  M.  Alphand.  Elle  couvrait  soixante-quatre  hec¬ 
tares  au  Champ-de-Mars  et  vingt-deux  dans  l’île  de  Billancourt,  ces 
derniers  consacrés  plus  particulièrement  aux  produits  agricoles. 

Dans  une  Exposition  universelle,  la  grande  difficulté  pratique,  c’est 
la  classification  et  l’arrangement  méthodique  d’objets  disparates.  A  la 


H 


EXPOSITION  UNIVERSELLE  DE  1900 


rigueur,  s’il  s’agissait  d’un  seul  pays,  la  difficulté  ne  serait  pas  inso¬ 
luble.  Mais  quand  à  la  diversité  des  spécialités  se  joint  encore  la  diver¬ 
sité  de  leurs  provenances,  il  faudrait,  pour  satisfaire  à  la  fois  les  ama¬ 
teurs  de  la  nomenclature  spécifique  et  ceux  de  la  nomenclature  géogra¬ 
phique,  disposer  d’espaces  immenses,  qu’on  ne  rencontre  pas  dans  des 
capitales  comme  Paris. 

Dans  son  rapport  sur  l’Exposition  universelle  de  1 855,  dont  il  était 
président,  le  prince  Napoléon  avait  indiqué  une  idée,  un  projet,  que 
M.  Le  Play  parvint  à  réaliser  en  1867,  et  qui  d’ailleurs  aujourd’hui  rede¬ 
viendrait  inexécutable,  à  cause  de  l’extension  énorme  prise  par  les  expo¬ 
sitions.  Il  construisit  au  milieu  du  Champ-de-Mars  un  palais  elliptique, 
formé  par  sept  galeries  concentriques.  La  plus  interne  de  ces  galeries 
contenait  les  Beaux-Arts  :  tableaux,  statues,  etc.,  et  la  plus  externe, 
qui  était,  par  conséquent,  la  plus  spacieuse,  contenait  les  machines. 
Chaque  galerie  renfermait  les  produits  de  même  nature  appartenant  à 
tous  les  pays.  De  sorte  qu’en  faisant  le  tour  d’une  galerie,  on  avait  l’ex¬ 
position  d’un  groupe,  tandis  qu’en  allant  de  l'intérieur  à  l’extérieur,  et 
en  traversant  les  galeries  perpendiculairement,  on  avait  l’exposition 
d’un  pays.  Le  centre  de  ce  pays  était  occupé  par  des  jardins,  et  la  sep¬ 
tième  galerie,  ou  galerie  extérieure,  était  réservée  à  l’alimentation,  aux 
restaurants  et  aux  cafés.  Un  parc,  où  l’on  avait  installé  des  constructions 
exotiques,  entourait  le  palais.  On  fermait  le  palais  à  six  heures,  et  le 
parc  restait  ouvert  jusqu’à  minuit. 

L’Exposition  de  1867  fut  une  féerie.  Elle  fut  inaugurée  le  Ier  avril. 
Elle  marqua  une  ère  de  prospérité  matérielle  considérable,  l’apogée  de 
l’Empire.  Elle  fut  visitée  par  plus  de  cinquante  souverains.  Il  y  eut 
cinquante-deux  mille  deux  cents  exposants,  dont  quinze  mille  neuf  cent 
soixante-neuf  français.  Il  y  eut  neuf  millions  deux  cent  trente-huit  mille 
neuf  cent  soixante-sept  entrées,  qui  produisirent  dix  millions  sept  cent 
soixante-cinq  mille  quatre  cent  dix-neuf  francs.  La  dépense  s’éleva  à 
près  de  vingt-trois  millions  et  les  recettes  dépassèrent  vingt-six  millions. 

La  troisième  Exposition  universelle  eut  lieu  en  1878.  Sa  préparation 
dura  deux  ans.  Cette  fois-ci  l’on  avait  annexé  au  Champ-de-Mars  la 
colline  du  Trocadéro,  qu’on  surmonta  d’un  palais  semi-circulaire,  flan¬ 
qué  de  tours  carrées,  destiné  à  prendre  place  dans  les  monuments  pari¬ 
siens.  De  ce  fait,  l’espace  dont  on  disposa  en  1867  fut  doublé.  Les  pentes 
du  Trocadéro  se  couvrirent  de  jardins  et  de  constructions  exotiques,  et  en 
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face,  de  l’autre  côté  de  la  Seine,  un  immense  palais  rectangulaire  s’éleva, 
précédé,  sur  le  Champ-de-Mars,  d’une  sorte  de  parc  et  d’une  terrasse 
grandiose.  Nous  n’eûmes  pas  encore  les  pavillons  étrangers,  mais  nous 
eûmes,  sur  la  partie  droite  du  palais,  réservée  aux  nations,  des  façades 
caractéristiques,  reproduisant  l’architecture  de  toutes  les  nations  repré¬ 
sentées,  c’est-à-dire  de  toutes  les  nations  civilisées,  à  l’exception  de 
l’Allemagne. 

Les  visiteurs  furent  au  nombre  de  seize  millions,  payants  ou  gra¬ 
tuits.  On  distribua  un  million  d’entrées  gratuites  aux  ouvriers,  aux 
soldats  et  aux  élèves  des  écoles,  et  la  recette  des  entrées  dépassa 
douze  millions  et  demi.  La  dépense  de  l’Exposition  était  de  cinquante- 
cinq  millions  et  fut  couverte  par  des  subventions  de  l’Etat  et  de  Paris. 
La  capitale  reçut,  pendant  l’Exposition,  près  de  six  cent  mille  visiteurs. 
Les  principaux  «  clous  »  furent  la  galerie  du  Travail,  où  l’on  fabriquait 
les  objets  sous  les  yeux  du  public;  les  Beaux-Arts,  qui  séparaient,  dans 
le  centre  du  Grand  Palais,  les  sections  françaises  des  sections  étran¬ 
gères  ;  l’Exposition  japonaise,  qui  fut  une  révélation,  et  l’exposition 
rétrospective  du  Trocadéro,  où  toutes  les  grandes  collections  françaises 
étaient  représentées. 

L’Exposition  de  1889  n’avait  pas  seulement  pour  but  de  réunir 
les  produits  artistiques  et  industriels  du  monde;  elle  devait  encore 
célébrer  l’anniversaire  séculaire  de  la  réunion  des  Etats-Généraux  à 
Versailles.  Cette  commémoration  révolutionnaire  écarta  d’elle  les  nations 
monarchiques  étrangères,  dont  quelques-unes  permirent  pourtant  à  leurs 
nationaux  d’exposer. 

L’Exposition  de  1889  couvrait,  comme  l'Exposition  de  1878,  le 
Trocadéro  et  le  Champ-de-Mars;  mais  on  lui  avait  adjoint  l’Esplanade 
des  Invalides  et  les  quais  qui  l’unissent  au  Champ-de-Mars.  L’Es¬ 
planade  des  Invalides  était  consacrée  à  l’Exposition  coloniale  et  à 
l’Exposition  militaire;  les  quais,  à  l’Exposition  d’horticulture,  avec, 
à  leur  jonction  au  Champ-de-Mars,  une  série  de  pavillons  destinés  à 
rappeler  l'histoire  de  l’habitation.  Les  pentes  du  Trocadéro  reçurent, 
comme  en  1878,  des  restaurants  et  des  pavillons  exotiques.  Mais  de 
l’autre  côté  de  l’eau,  à  l’entrée  du  Champ-de-Mars,  s’éleva,  imposante 
dans  l’enchevêtrement  de  ses  poutrelles  mécaniques  et  dans  l’élance¬ 
ment  de  ses  huit  mille  cinq  cent  soixante-deux  tonnes  de  fer,  la  Tour  Eiffel 
de  trois  cents  mètres,  qui  fut  une  des  grandes  attractions  de  l’Exposition. 
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A  l’autre  bout  du  Champ-de-Mars,  en  face  de  l’École  militaire,  la 
Galerie  des  Machines,  élevée  par  l’architecte  Dutert,  était  peut-être  plus 
extraordinaire  encore  ;  car  jamais  on  n’avait  édifié  un  hall  semblable  : 
quatre  cent  vingt  mètres  de  long,  cent  quarante-cinq  de  large  et 
quarante-cinq  de  haut.  Surface  couverte  :  cinq  hectares.  Une  galerie 
de  trente  mètres  de  large  lui  servait  de  vestibule,  et  de  chaque  côté 
s’avancaient  des  constructions,  destinées  à  recevoir  l’exposition  des 
Arts  libéraux  et  celle  des  Beaux-Arts. 

Ces  différents  palais  laissaient  au  milieu  d’eux  un  espace  converti 
en  parc,  entourant  la  fontaine  de  Coutan  et  les  fameux  jets  lumineux. 
Les  rez-de-chaussée,  des  deux  côtés,  étaient  garnis  de  restaurants,  et  du 
côté  de  l’avenue  de  Süffren,  des  façades  orientales  composaient  la  rue 
du  Caire,  pleine  de  bruit  et  d’entrain,  avec  ses  ânes,  ses  bazars,  ses 
distractions  de  toutes  sortes. 

Le  succès  de  l’Exposition  fut  considérable,  malgré  l’abstention  des 
puissances.  Il  y  eut  près  de  soixante-huit  mille  exposants,  plus  de  trente- 
deux  millions  de  visiteurs,  produisant  vingt  et  un  millions  et  demi  de  droits 
d’entrée.  La  dépense  totale  fut  de  quarante-six  millions  et  demi  et  les 
recettes  dépassèrent  cinquante  millions.  Cette  fois-ci,  le  ministre  du  Com¬ 
merce  s  était  nommé  lui-même  commissaire  général  et  avait  divisé  l’ad¬ 
ministration  de  l’Exposition  entre  trois  directeurs  :  M.  Alphand  pour  les 
travaux,  M.  Berger  pour  l’exploitation,  et  M.  Grison  pour  les  finances. 

Toutes  ces  Expositions  ont  eu  un  point  de  ressemblance  :  c’est 
qu  aucune  d  éliés  n’a  été  prête  le  jour  de  son  inauguration.  Aussi,  le 
14  avril  dernier,  je  ne  pouvais  m’empêcher  de  rire  un  peu,  quand  je 
voyais  les  gens  protester  avec  la  dernière  vigueur  contre  l’inachève¬ 
ment  des  travaux,  et  quand  je  lisais  dans  les  journaux  des  tirades  indi¬ 
gnées  sur  le  passage  de  M.  Loubet  à  travers  les  gravats  et  sur  la  cri¬ 
minelle  effronterie  du  gouvernement,  qui  osait  ouvrir  l’Exposition 
avant  qu’elle  fût  complètement  achevée. 

Un  décret  du  i3  juillet  1892  avait  décidé  que,  le  14  avril  1900, 
s  ouvrirait  à  Paris,  pour  célébrer  la  fin  du  siècle,  une  Exposition  uni¬ 
verselle,  et  des  décrets  postérieurs,  organisant  son  administration, 
confièrent  le  commissariat  général  à  M.  Alfred  Picard,  avec  M.  Stéphane 
Dervillé,  comme  directeur  général  adjoint,  la  direction  de  l’architecture 
à  M.  Bouvard,  la  direction  de  l’exploitation  à  M.  Delaunay-Belleville, 
et  la  direction  des  finances  à  M.  Grison. 
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Les  dépenses  prévues  furent  évaluées  à  100  millions  et  les  recettes 
à  cent  cinq  millions,  ainsi  décomposés  :  vingt  millions  comme  part 
contributive  de  l’Etat,  vingt  millions  de  subvention  de  la  Ville,  et 
soixante-cinq  millions  d’entrées. 

On  a  créé  trois  millions  deux  cent  cinquante  mille  bons,  portant  au 
talon  vingt  tickets  chacun,  et  donnant  droit  à  des  réductions,  soit  sur  les 
prix  des  attractions,  soit  sur  les  prix  de  transport  pendant  l’Exposition. 

Le  plan  général  de  cette  Exposition,  que  nous  voyons  aujourd’hui 
réalisé  sous  nos  yeux,  a  été  conçu  dans  des  conditions  à  la  fois  gra¬ 
cieuses  et  grandioses,  et  dans  une  pensée  profondément  artistique.  Je  n’ai 
pas  la  prétention  de  la  décrire.  Cependant,  je  voudrais,  pour  ainsi  dire, 
recueillir  le  lecteur  dans  cette  préface  comme  dans  un  fauteuil  roulant, 
et  le  conduire  à  travers  ces  merveilles. 

Je  le  prendrais  à  la  porte  Binet,  à  la  porte  d’entrée  de  l’Exposition, 
dans  cette  espèce  de  niche  byzantine,  flanquée  de  deux  obélisques,  sur¬ 
montée  d’une  statue  de  la  Parisienne  en  robe,  la  seule  de  l’Exposition 
qui  soit  habillée,  et  éparpillant  par  une  ingénieuse  disposition  les  foules 
à  travers  ses  trente-six  guichets.  Le  soir,  avec  ses  milliers  de  lampes 
électriques,  elle  a  l’air  d’une  porte  de  rêve,  taillée  dans  du  saphir.  Le 
jour,  elle  est  encore  gaie,  sous  ses  badigeons  bleu  clair. 

La  porte  franchie,  nous  voici  dans  un  parc  planté  d’arbres,  semé  de 
massifs,  de  plantes  fleuries  et  décoré  de  statues,  et  bientôt  nous  arrivons 
à  la  voie  triomphale  d’Alexandre  III.  A  notre  droite,  la  large  avenue  mène 
aux  Champs-Elysées.  Elle  est  bordée  par  les  deux  palais  qui  s’élèvent 
sur  l’emplacement  du  Palais  de  l’Industrie,  témoin  évanoui  de  la  première 
Exposition  universelle,  de  l’Exposition  de  1 85 5 .  Le  Grand  Palais,  impo¬ 
sant  avec  son  immense  colonnade  peuplée  de  statues,  contient,  dans  son 
rez-de-chaussée  et  dans  ses  salles  du  premier  étage,  les  expositions 
décennale  et  centennale  des  Beaux-Arts.  En  face,  le  Petit  Palais,  qui  doit 
revenir  à  la  Ville,  la  merveille  de  l’Exposition,  de  l’avis  unanime,  avec 
sa  ravissante  cour  intérieure,  contient  l’Exposition  rétrospective  de 
l’art  français  et  réunit  des  richesses  enfouies  dans  les  églises  et  les  col¬ 
lections  particulières,  qui  ne  se  trouvèrent  jamais  ensemble,  et  que 
jamais  plus,  très  probablement,  ne  contemplera  l’œil  de  l’artiste. 

Et  maintenant,  entrons  sur  l’admirable  pont  Alexandre  III,  dont  la 
première  pierre  fut  posée  par  l’empereur  Nicolas  II  lui-même.  Il  est 
large  comme  une  place  publique,  sur  son  arche  immense,  que  pré- 
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cèdent,  à  chaque  bout,  des  pyramides,  des  lions  et  des  pylônes  d’où 
semblent  s’envoler  des  Pégases  d’or.  Arrêtons-nous  un  instant,  posons 
nos  coudes  sur  la  balustrade  de  cuivre  martelé,  et  regardons  la  Seine  qui 
fuit,  la  Seine  qui  est  devenue  un  des  éléments  et  une  des  attractions  de 
l’Exposition,  avec  ses  quais  fleuris,  découpés  en  arcades;  avec,  à  gauche, 
le  prestigieux  allongement  des  palais  étrangers  ;  à  droite,  le  pavillon  de 
la  Ville  de  Paris  et  les  grandes  serres;  au  fond,  le  Trocadéro,  avec  ses 
dômes  orientaux  et  son  palais  byzantin,  et,  par-dessus  le  tout,  l’élance¬ 
ment  grêle  delà  tour  Eiffel.  Maintenant,  arrachons-nous  à  ce  spectacle 
et  reprenons  notre  route. 

Nous  avons  en  face  de  nous  l’Esplanade,  avec  deux  files  de  palais 
séparés  par  une  rue  dont  la  perspective  est  bornée  par  le  dôme  des 
Invalides.  Le  palais  de  gauche  est  consacré  aux  manufactures  françaises, 
le  palais  de  droite  aux  sections  étrangères  des  manufactures.  En  ves¬ 
tibule,  en  quelque  sorte,  à  chacun  des  deux  palais,  nos  manufactures 
nationales.  Tout  cela  est  surmonté  de  dômes  où  le  staff  a  revêtu  toutes 
les  formes  possibles.  Tout  cela  chatoie  dans  la  blancheur  des  plâtres, 
la  richesse  des  ors  et  l’enjouement  des  couleurs.  En  dehors  de  chaque 
palais,  enchevêtrés  dans  les  arbres  qu’ils  ont  respectés,  s’étalent  des 
pavillons  supplémentaires,  des  restaurants  de  France  ou  de  l’étranger. 

Nous  avons  parcouru  les  deux  palais  ;  nous  nous  sommes  laissé 
entraîner  aux  deux  étages  par  les  tapis  qui  grimpent.  Nous  pourrions 
sauter  sur  la  plateforme  roulante,  qui  est  un  des  grands  succès  de 
curiosité  de  l’Exposition  et  qui,  du  matin  au  soir,  promène  les  foules. 
Mais  notre  préface,  pardon  !  notre  fauteuil  roulant  nous  attend,  et  nous 
voilà  partis  sur  les  quais  de  la  rive  gauche.  Nous  côtoyons  les  admi¬ 
rables  pavillons  de  l’étranger,  dont  quelques-uns  renferment  des  mer¬ 
veilles  artistiques  incalculables,  —  car,  cette  fois-ci,  ce  n’est  plus  comme 
en  188g  :  les  étrangers  sont  venus.  L’Allemagne  a  donné  le  signal  et  tous 
l’ont  suivie  avec  une  docilité  qui  s’est  tranformée  en  sympathie  pro¬ 
fonde  pour  nous.  Nous  enjambons,  sur  des  passerelles  décorées,  les 
avenues.  Nous  dépassons  le  palais  de  l'Hygiène,  celui  des  Armées  de 
terre  et  de  mer,  le  Creusot,  la  Marine,  et  nous  entrons  au  Champ-de- 
Mars,  en  côtoyant  le  Tour  du  Monde,  le  Palais  du  Costume. 

En  négligeant  toutes  ces  constructions  pittoresques,  qui  ont  l’air 
d’être  venues  se  grouper  autour  de  la  Tour  Eiffel  et  de  ses  petits  lacs, 
nous  avons  au  fond,  en  face  de  nous,  le  Château  d’eau  et  son  gigan- 
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tesque  diadème  d’électricité.  Le  Château  d’eau,  c’est-à-dire  une  sorte 
d’arc  de  triomphe  de  pur  style  Louis  XV,  du  sommet  duquel  sort  une 
rivière  qui  tombe  de  vasques  en  vasques  jusqu’à  ce  qu’elle  arrive  dans 
le  dernier  bassin,  d’où  jaillissent  des  fontaines,  écumeuses  le  jour, 
lumineuses  la  nuit. 

Derrière  cet  écran  ciselé  et  colossal,  d’où  s’envolent  des  quadriges, 
et  sur  lequel  plane  une  étoile  dont  le  noyau  est  un  corps  de  femme, 
des  machines,  dont  quelques-unes  sont  énormes,  produisent  silencieu¬ 
sement  les  milliers  de  chevaux  de  force  nécessaires  à  l’éclairage  et  au 
mouvement. 

Au-dessus  d’elles,  toutes  les  industries  qui  touchent  à  l’élec¬ 
tricité.  Derrière  elles,  le  grand  hall  des  machines  de  1889,  réservé  à 
l’Alimentation  et  à  l’Agriculture.  Des  mosquées,  des  fermes,  des  mou¬ 
lins,  des  églises,  des  constructions  de  toutes  sortes,  parmi  lesquelles 
semble  entrer  un  vaisseau  à  trois  ponts  construit  sur  quelque  dessin 
de  Puget,  remplissent  la  nef,  au  milieu  de  laquelle  on  a  réservé  pour¬ 
tant  une  salle  des  fêtes  babylonienne. 

De  chaque  côté  du  Château  d’eau,  allant  du  Champ-de-Mars  à  la 
Seine,  des  palais,  coupés  de  loin  en  loin  par  des  coupoles  variées,  ren¬ 
ferment  la  métallurgie,  les  tissus,  les  métiers,  les  machines-outils,  d’un 
côté,  et,  de  l’autre,  les  produits  chimiques,  les  moyens  de  transport, 
le  génie  civil,  les  instruments  de  précision,  les  instruments  de  mu¬ 
sique  et  les  différents  procédés  des  lettres,  des  sciences  et  de  l’en¬ 
seignement. 

Et  si  maintenant,  tournant  le  dos  au  Château  d’eau,  nous  nous 
engageons  sur  le  pont  d'Iéna  et  gravissons  le  Trocadéro,  nous  abou¬ 
tissons  à  l’Exposition  coloniale,  française  et  étrangère,  aux  pavillons 
de  la  Russie,  de  la  Chine,  du  Japon,  et,  reprenant  notre  route  vers 
la  rive  droite,  que  nous  remontons,  nous  rencontrons  la  meunerie  et 
la  pâtisserie.  Nous  parcourons  le  Vieux  Paris,  plein  de  rires  et  de  bruits 
joyeux,  pour  arriver  à  la  rue  de  Paris  et  à  ses  théâtres,  aux  serres  de 
l’Horticulture,  au  pavillon  de  la  Ville  de  Paris,  et  retrouver  l’avenue 
Alexandre  III,  les  deux  Palais  et  la  porte  Binet. 

Voilà  ce  qu’est  l’Exposition,  à  vol  de  fauteuil  roulant. 

Nous  sommes  quelques-uns,  nous  sommes  même  très  nombreux, 
qui  l’aimons,  parce  qu’elle  est  belle,  parce  qu’elle  est  instructive,  parce 
que  nous  y  voyons  le  tableau  des  progrès  accomplis  par  notre  pays  et 
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des  succès  qu’il  remporte,  parce  que  nous  y  voyons  la  synthèse  des  pro¬ 
grès  réalisés  jusqu’à  ce  jour  autour  de  cette  force  mystérieuse  et  mo¬ 
derne  qui  s’appelle  l’électricité,  parce  que  nous  y  surprenons  en  quelque 
sorte  l’âme  de  l’humanité,  qui  tend  à  s’unifier,  comme  s’unifient  les 
goûts  artistiques  des  peuples,  pénétrés  les  uns  par  les  autres,  mais  sur 
tout  parce  que  nous  lui  attribuons  un  rôle  moral  considérable.  Nous 
croyons  qu’elle  rapproche  les  Français  les  uns  des  autres,  et  nous 
croyons  qu’elle  rapproche  les  autres  peuples  de  la  France. 

Et  alors,  dans  notre  amour  d’hommes  civilisés  pour  la  paix  sociale 
et  pour  la  paix  internationale  dont  nous  croyons  qu’elle  est  un  facteur, 
nous  la  saluons,  nous  la  bénissons,  l’Exposition  pacificatrice.  Et  si  nous 
né  pouvons  pas  contribuer  puissamment  à  son  succès,  nous  lui  appor¬ 
tons  au  moins  le  faible  concours  de  nos  plumes,  de  nos  crayons,  et  le 
tribut  de  notre  enthousiasme. 


J.  CORNELY 


Promenade  à  l’Exposition 


Au  mois  d’avril,  l'Exposition 
était  seulement  inaugurée,  à  peine 
ouverte,  et  pendant  une  partie  du 
mois  de  mai  nombre  de  quartiers 
de  la  ville  nouvelle  restèrent  en¬ 
core  à  l’état  provisoire.  Aujour¬ 
d’hui,  tout  est  terminé,  toutes  les 
galeries,  tous  les  pavillons  sont 
accessibles  au  public.  On  peut  ac¬ 
complir  une  promenade  d’ensemble 
sans  se  heurter  à  un  tas  de  gravats 
ou  à  une  porte  close.  Ce  sera  l’oc¬ 
casion,  non  pas  d’un  dénombrement 
complet,  ni  d’une  étude  des  sec¬ 
tions  qui  ressortissent  aux  beaux- 
arts  et  qui  seront  parcourues  et 
étudiées  ici  en  détail,  mais  d'un 
arrêt  devant  quelques  spectacles  et  de  la  mise  au  point  de  quelques 
opinions. 

I 

Faut-il  inscrire  ici,  enfermer  dans  un  alinéa,  comme  on  scelle 
des  pièces  de  monnaies  sous  la  première  pierre  d’une  construction, 
quelques-uns  des  noms  de  ceux  qui  ont  contribué  à  édifier  l’Exposition? 
Donc,  M.  Émile  Loubet  étant  président  de  la  République  française, 
M.  Waldeck-Rousseau  président  du  Conseil  des  ministres,  M.  Alexandre 
Millerand  ministre  du  Commerce,  M.  Georges  Leygues  ministre  de 
l’Instruction  publique  et  des  Beaux-Arts,  avec  M.  Henry  Roujon  direc- 
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teur  des  Beaux-Arts,  M.  Pierre  Baudin  ministre  des  Travaux  publics, 
après  d’autres  présidents  et  ministres  qui  avaient  assisté  à  l’éclosion  et 
au  développement  de  l’idée,  l’œuvre  fut  achevée  sous  la  direction  de 
M.  Alfred  Picard,  commissaire  général,  de  M.  Delaunay-Belleville, 
directeur  général  de  l'exploitation,  de  M.  Stéphane  Dervillé,  directeur 
général  adjoint,  de  M.  Bouvard,  directeur  des  services  d’architecture, 
de  M.  Grison,  directeur  des  finances,  de  M.  Henri  Chardon,  secrétaire 
général.  Et  il  serait  injuste  de  ne  pas  ajouter  à  cette  liste  tout  au  moins 
M.  Émile  Mobilier,  organisateur  de  l’Exposition  rétrospective  du  Petit 
Palais,  et  M.  Roger  Marx,  organisateur  de  la  Centennale  du  Grand 
Palais,  tous  deux  représentants  et  interprètes  de  commissions  dont 
l’énumération  et  la  composition  très  étendues  ne  peuvent  figurer  dans 
ces  pages. 

Pour  la  place  occupée  par  les  Beaux-Arts  à  1  Exposition  de  1900, 
elle  est  surtout  définie  par  la  nomenclature  du  groupe  II,  classes  7  à  10, 
qui  se  subdivisent  en  peintures,  cartons,  dessins,  aquarelles,  pastels, 
gravures  à  l’eau-forte,  au  burin,  à  la  pointe  sèche,  lithographies,  archi¬ 
tecture,  sculpture,  gravure  en  médailles  et  sur  pierres  fines.  Mais  il  est 
trop  évident  que  la  présentation  est  ainsi  incomplète,  et  qu  il  faut  se 
reporter  tout  d'abord  au  groupe  XII,  classe  66  à  75,  qui  comprend  la 
Décoration  et  le  mobilier  des  édifices  publics  et  des  habitations ,  c’est-à-dire 
les  décorations  fixes  en  marbre,  la  sculpture  monumentale,  la  ferron¬ 
nerie,  la  serrurerie,  la  mosaïque,  la  céramique,  le  vitrail,  le  papier 
peint,  le  cuir,  les  meubles,  les  tapis,  les  tapisseries,  les  étoffes  d'ameu¬ 
blement,  les  cristaux  et  les  verreries,  les  appareils  d’éclairage,  etc.  Ce 
n’est  pas  tout.  Le  groupe  XIII,  classe  76  à  85,  qui  réunit  les  Fils, 
Tissus  et  Vêtements,  doit  être  également  parcouru.  De  même  que  le 
groupe  XV,  classe  92  à  101,  consacré  aux  Industries  diverses,  parmi 
lesquelles  l’orfèvrerie,  la  joaillerie,  la  bijouterie,  le  bronze,  la  fonte, 
la  ferronnerie  d’art.  Et  voici  encore,  si  nous  remontons  la  liste,  le 
groupe  VIII.  classes  43  à  48  :  Horticulture  et  Arboriculture ,  où  doit  se 
faire  l’étude  d’un  art  aussi  important  que  l’architecture,  avec  lequel,  à 
vrai  dire,  il  se  confond  :  l’art  des  parcs  et  des  jardins.  Et  laisserons-nous 
de  côté  le  groupe  III,  classes  11  à  28  :  Instruments  et  procédés  généraux 
des  lettres,  des  sciences  et  des  arts,  parmi  lesquels  sont  classés  la  typo¬ 
graphie,  les  impressions  diverses,  la  photographie,  la  librairie,  la  reliure, 
l’affiche,  les  instruments  de  musique,  l’art  théâtral  ?  Enfin,  est-il  possible 
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de  négliger  le  groupe  I,  classes  1  à  ô  :  Éducation  et  Enseignement,  qui 
comprend  tout  naturellement  renseignement  artistique  ? 

Le  plan,  on  le  voit,  est  vaste,  l'étude  doit  se  disséminer,  le  prome¬ 
neur  doit  courir  des  deux  Palais  aux  Invalides,  du  Champ-de-Mars  au 
Trocadéro,  et,  chemin  faisant,  explorer  les  deux  berges  de  la  Seine. 
Car  tout  n’a  pas  été  dit  en  suivant  les  indications  du  programme  officiel  : 
il  reste  les  pavillons  des  Nations,  où  l’on  trouve,  avec  des  expositions 
de  produits  modernes,  des  expositions  rétrospectives,  comme  celles  de 
l’Allemagne,  nous  faisant  les  honneurs  de  la  collection  française  de 
Frédéric  le  Grand,  —  de  l’Angleterre,  exposant  avec  un  goût  parfait, 
dans  un  intérieur  savamment  aménagé,  ses  maîtres  du  xvm”  siècle  et  du 
commencement  du  xixe  siècle,  —  de  la  Hongrie,  étalant  d’un  bel  orgueil 
les  trophées  et  les  trésors  de  son  passé,  —  de  l’Espagne,  qui  nous  montre 
sans  contredit,  je  crois,  les  œuvres  les  plus  belles,  les  plus  émouvantes 
de  l’Exposition,  ces  tapisseries  flamandes  qui  ont  arraché  à  tout  le  monde 
le  même  cri  d’admiration,  —  du  Cambodge  et  des  Indes  néerlandaises, 
où  les  moulages  de  statues  et  de  bas-reliefs  sont  de  la  plus  pure,  de  la 
plus  ingénue  beauté  sculpturale,  —  du  Japon,  qui  nous  révèle  généreu- 
reusement  les  oeuvres  inconnues  jusqu’à  présent  de  l’Europe  et  cachées, 
même  là-bas,  avec  un  soin  jaloux...  L’art  est  partout,  on  le  voit,  et  il 
faut  le  chercher  et  le  découvrir  partout. 

II 

Au  premier  moment,  à  peine  l’inauguration  faite,  nombre  de  juge¬ 
ments  furent  durement  défavorables,  et  la  ville  de  plâtre,  préparée 
pendant  quatre  ans  pour  une  durée  de  six  mois,  fut  proclamée  d’une 
exécution  inférieure  en  regard  de  l’œuvre  de  1 88g.  On  ne  retrouvait  pas 
la  nouveauté  et  la  hardiesse  des  constructions  de  fer  d’il  y  a  onze  ans. 
C’était  un  recul,  une  reprise  offensive  de  l’architecture  de  style  compo¬ 
site,  un  mélange  de  grec,  de  Louis  XV,  de  Louis  XVI  et  d’Art  nouveau. 
Il  reste,  à  mon  avis,  quelque  chose  de  motivé  de  ce  premier  jugement, 
mais  il  faut  dire  tout  de  suite  qu’une  sorte  d’amnistie  a  été  prononcée, 
et  que  les  critiques  les  plus  hostiles  se  sont  consolés  en  songeant  au 
caractère  éphémère  des  murailles  fragiles,  des  clochetons,  des  campa¬ 
niles,  des  façades  ajourées  et  peintes.  Mais  n’anticipons  pas  ;  commençons 
par  le  commencement,  entrons  par  la  porte. 
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La  porte  principale,  c’est  la  porte  Binet,  surmontée  du  malencon¬ 
treux  mannequin  de  La  Parisienne.  Je  n’ai  pas  à  m’y  arrêter  pour  décrire 
et  juger  l’architecture,  je  n’ai  qu’à  me  préoccuper  des  entours,  qu’à  dire 
1  allée  ombreuse  du  Cours-la-Reine,  peuplée  de  statues,  colorée  et  par¬ 
fumée  de  fleurs.  Il  est  une  autre  entrée  à  l’Exposition,  proche  la  place 
de  la  Concorde,  que  l’on  a  bien  fait,  par  contre,  de  ne  pas  surcharger 
d’un  arc  monumental.  C’est  l’entrée  des  Champs-Élysées.  L’inconvénient 
aurait  été  grand  de  cacher  la  perspective  de  la  large  voie  Nicolas  II, 
tracée  entre  le  Grand  et  le  Petit  Palais,  du  pont  Alexandre  III,  de  l’avenue 
qui  aboutit  aux  Invalides.  Là  où  il  y  a  maintenant  ce  grand  espace  vide 
fut  autrefois —  on  peut  dire  autrefois  —  le  Palais  de  l’Industrie.  Jusqu’au 
dernier  instant,  presque  jusqu’au  jour  de  l’inauguration,  on  a  vu  à  cette 
place  la  grande  porte  du  monument  de  1 85 5,  flanquée  de  deux  fragments 
de  l’ancien  corps  de  bâtiment.  C’était  une  ruine,  une  carcasse,  qui 
semblait  survivre  à  quelque  scène  de  désolation,  ville  prise  d’assaut, 
tremblement  de  terre,  incendie.  Derrière,  une  poussière  que  l’on  pouvait 
prendre  pour  de  la  fumée,  une  agitation  d’hommes  et  de  chevaux,  des 
palais  blancs  qui  s’élevaient,  un  mouvement  hâtif,  un  aspect  de  décor  de 
théâtre.  Cette  carcasse  branlante,  maintenue  debout,  du  Palais  de  l’In¬ 
dustrie,  ces  palais  neufs  qui  paraissaient  s’édifier  au  coup  de  sifflet  d'un 
régisseur,  c’était  le  provisoire  de  1 855  faisant  place,  après  un  demi- 
siècle,  au  définitif  de  igoo.  Cette  vieille  porte,  par  laquelle  avaient  défilé 
tant  d’espoirs,  tant  de  gloires,  tant  de  misères,  tant  de  personnages  en 
représentation,  c’était  elle  qui  donnait  accès  à  l’Exposition  nouvelle, 
à  l’Exposition  suprême,  la  dernière  du  xix“  siècle. 

Lorsqu’elle  fut  abattue,  ce  qu’on  aperçut  tout  d’abord  de  nouveau, 
d’inattendu,  de  magnifique,  dans  l’écart  des  deux  bâtiments  neufs,  — 
ce  fut  le  ciel,  l’étendue  de  l'éther,  l’air  fluide,  infini,  où  volent  les 
lourdes  escadres  des  nuées,  où  passent  et  se  dissolvent  des  fragments 
de  nuages,  comme  des  voiles  blanches  et  roses  qui  se  perdraient  à  l’ho¬ 
rizon.  Nous  aurons  là,  désormais,  de  merveilleux  mirages,  des  appari¬ 
tions  de  terres  lointaines,  de  continents  baignés  d’eau  féerique,  d’îles 
d’or,  nous  verrons  des  chevaux  blancs  bondir  dans  l’écume,  des  nais¬ 
sances  de  Vénus,  des  chars  traînés  par  des  tritons,  escortés  de  sirènes, 
où  la  déesse  se  dressera,  son  corps  de  marbre  à  demi  voilé  sous  sa  che¬ 
velure  dorée  par  le  soleil.  Nous  verrons  là  ce  que  nous  voudrons,  la 
plus  belle  fantasmagorie  de  formes,  le  plus  beau  dessin  qui  soit,  dense, 
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délié,  toujours  défait  et  sans  cesse  se  recomposant  en  images  nou¬ 
velles. 

Sous  ce  ciel,  après  le  mois  d’octobre,  le  spectacle  changera  encore. 
Les  deux  palais  nouveaux  resteront,  et  le  pont,  et  les  jardins,  les  pelouses, 
les  massifs  de  fleurs.  Mais,  sur  la  rive  gauche,  toutes  les  constructions 
plâtreuses  s’effondreront,  et  l’on  verra  apparaître  en  son  entier  la  belle 
ligne  des  Invalides,  la  façade  sombre,  la  haute  porte,  la  lueur  d’or  du 
dôme.  Tout  le  monde  se  promet  une  fête  des  yeux  ce  jour-là,  et  tout 
le  monde  a  sûrement  raison.  Paris  a  possédé  cette  beauté  avant  la  con¬ 
struction  du  Palais  de  l’Industrie,  au  temps  du  carré  Marigny.  Il  va  la 
recouvrer,  et  c’est  justice.  La  conception  architecturale  actuelle  s’an¬ 
nonce  donc  comme  supérieure  à  celle  qui  vient  de  disparaître,  car  c’est 
un  grand  art  que  celui  de  la  perspective,  qui  ménage  les  points  de  vue 
et  compose  les  paysages. 

Des  palais  neufs  je  ne  dirai  rien,  sinon  que  l’opinion  se  montre 
décidément  rebelle  à  la  construction  incohérente  du  Grand  Palais,  tan¬ 
dis  qu’elle  a  compris  et  admis  d’emblée  la  disposition,  d’ailleurs  fort 
claire,  qui  fait  de  l’intérieur  du  Petit  Palais  un  musée  modèle.  Pour  le 
style  de  ces  édifices  nouveaux,  destinés  à  durer,  l’examen  en  a  été  confié 
ici  à  M.  Lucien  Magne,  comme  l’examen  de  toutes  les  constructions 
éphémères  qui  peuvent  renseigner  sur  le  goût  d’une  race,  l’esprit  d’une 
nation,  le  talent  d’un  artiste.  De  même,  je  contourne  les  sujets  qui 
seront  traités  en  détail  par  nos  savants  collaborateurs.  Ce  sont  MM.  An¬ 
dré  Michel,  Georges  Lafenestre,  Léonce  Bénédite,  Maurice  Tourneux, 
qui  étudient  les  peintures,  les  dessins  et  les  aquarelles  de  la  Centennale 
et  de  la  Décennale.  C’est  M.  Eugène  Guillaume  qui  s’est  chargé  de 
dresser  le  bilan  de  la  sculpture.  La  gravure  est  le  lot  de  MM.  Hédiard, 
Auguste  Marguillier  et  Raymond  Bouyer.  La  médaille  est  attribuée  à 
M.  Charles  Saunier.  L’Exposition  rétrospective  de  l’Art  français  aura  pour 
commentateurs  MM.  Salomon  Reinach,  Emile  Molinier,  Frantz  Mar- 
cou.  Les  Arts  industriels  relèvent  de  M.  Roger  Marx  dans  leur  ensem¬ 
ble,  sans  que  certaines  études  spéciales  soient  pour  cela  négligées  :  c’est 
ainsi  que  les  armes  et  les  armures  seront  étudiées  parM.  Maurice  Main- 
dron,  la  tapisserie  et  les  tissus  par  M.  J. -J.  Guiffrey.  L’art  oriental  a 
été  confié  à  M.  H.  Cordier,  l’art  japonais  à  M.  E.  Hovelaque,  l’expo¬ 
sition  rétrospective  de  la  Hongrie  à  M.  de  Radisics,  l’exposition  rétro¬ 
spective  du  pavillon  de  la  Ville  de  Paris  à  M.  le  baron  Roger  Portalis. 
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Que  reste-t-il,  après  ces  sujets  énumérés?  11  ne  reste  rien,  et  il  reste 
tout.  Il  reste  le  décor,  l’atmosphère,  la  foule;  il  reste  l’esprit  général  qui 
flotte  à  travers  et  au-dessus  de  tout  cela  ;  il  reste  1  opinion  que  chacun 
doit  se  faire  ou,  si  l’on  veut,  le  résumé  à  extraire  d  un  tel  amoncelle¬ 
ment  d’aspects  disparates,  plaisants  ou  choquants,  pittoresques  au  total. 
Il  reste  l’impalpable,  l’invisible,  la  force  universelle  qui  a  mis  toutes 
ces  activités  en  mouvement  et  en  ordre. 

L’Exposition  universelle  est  certainement  une  magnifique  mise  en 
scène  des  productions  d’art  et  de  science  du  xixe  siècle.  Tout  ce  qui  est 
visible  ou  perceptible  d’une  façon  quelconque  par  les  sens,  tout  ce  qui 
peut  être  vu,  entendu,  touché,  nous  apparaît  là,  des  deux  Palais  à  1  Es¬ 
planade  des  Invalides,  et  du  Trocadéro  au  Champ-de-Mars,  en  un  clas¬ 
sement  bariolé  et  amusant,  qui  est  à  la  fois  le  résumé  d  une  époque  et 
de  l’univers. 

Le  commerce  aligne  ses  boutiques,  l’industrie  expose  ses  pro¬ 
duits.  Les  architectures  développent  leurs  lignes,  renseignent  sur  les 
goûts,  sur  les  mœurs,  sur  les  organisations  sociales,  par  la  disposition 
et  l’ornementation  des  palais,  des  temples,  des  maisons,  des  cabanes. 
Les  machines  fonctionnent  dans  les  immenses  galeries  équilibrées  et 
grandioses,  plus  spacieuses  et  plus  élevées  que  les  nefs  des  plus  gigan¬ 
tesques  cathédrales.  L’art  de  tous  les  temps  resplendit  sous  les  vitrines 
en  objets  précieux,  orne  les  murailles  de  tapisseries  aux  harmonies 
grandioses  et  sereines,  inscrit  dans  les  cadres  des  pays  délicieux  et  des 
figures  pensives  qui  fixent  la  vie  d’un  moment.  Et  1  énorme  foule, 
venue  de  partout,  passe  devant  tout,  circule,  s’arrête,  parle,  rit,  admire, 
songe.  C’est  un  tableau  d’humanité,  une  sorte  de  marché  fabuleux,  où 
toutes  les  nations  font  échange,  où  toutes  les  denrées  de  1  utilité  et  de 


l’intelligence  ont  cours. 

L’Exposition  universelle  est-elle  ainsi  complète?  Certains  répon¬ 
dront  non,  croiront  demander  l’impossible  aux  organisateurs  et  aux 
commissaires,  les  sommant  d’exposer  les  choses  de  1  esprit,  de  mettre 
dans  les  vitrines,  aux  murailles,  dans  les  cadres  —  les  idées. 

Ces  idées,  —  elles  y  sont. 

Elles  y  sont  pour  tout  homme  qui  s’avise  de  penser  à  elles,  pour 
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tous  ceux  qui  ne  s’arrêtent  pas  uniquement  à  l’extériorité  des  objets, 
qui  ne  sont  pas  intéressés  seulement  par  les  problèmes  de  fabrication. 
Ceux-là,  en  regardant  le  travail  des  mains  humaines,  remontent  des 
mains  au  cerveau,  du  résultat  à  la  cause.  Ils  vont  des  faits  à  la  syn¬ 
thèse,  ils  s’efforcent  vers  les  idées  générales,  quand  ils  voient  s’agiter 
avec  une  sûreté  harmonique  les  rouages  d’une  machine.  Pour  peu  qu’ils 
aient  l’habitude  de  raisonner,  ils  évoquent  le  milieu  qui  est  en  rapport 
avec  cette  machine,  le  courant  de  vie  qui  vient  depuis  le  lointain  des 
âges  jusqu’à  nous,  le  flux  grossissant  de  pensée  qui  a  permis  cette  con¬ 
struction,  qui  a  nécessité  et  alimenté  le  génie  de  son  inventeur. 

Immédiatement  alors,  aussitôt  qu’on  réfléchit  à  la  continuité  et  au 
développement  des  phénomènes  sociaux,  tout  ce  qui  est  entassé  à  l’Ex¬ 
position,  depuis  l’objet  usuel  jusqu’à  l’œuvre  d'art,  apparaît  dans  la 
même  atmosphère  d’intellectualité.  L’unité  de  conception  se  révèle, 
tout  ce  qui  semble  absent  devient  visible  et  présent  jusqu’à  l’obsession. 

Les  idées  font  songer  aux  individus  qui  les  ont  exprimées  et  qui 
les  ont  représentées  avec  le  plus  d’autorité.  Mais  il  les  ont  exprimées 
par  la  parole  et  par  l’écriture.  Pour  les  faire  vivre  devant  les  yeux  de 
l’esprit,  il  faut  ouvrir  le  livre  où  elles  sont  enfermées.  Une  reliure  de 
livre  avec  un  nom  n’est  pas,  ne  peut  pas  être  pour  tous  la  représenta¬ 
tion  matérielle  absolue  de  ce  qu’elle  contient.  Un  fabricant  de  ronds 
de  serviette  est  davantage  exprimé  qu’un  poète,  un  historien  ou  un 
philosophe.  Pour  s’en  tenir  à  ce  siècle,  comment  faire  tenir  dans  les 
galeries  du  Champ-de-Mars,  sous  une  forme  sensible,  l’effort  de  tous 
ceux  dont  la  pensée  a  été  le  facteur  principal  de  son  organisation 
actuelle,  de  notre  état  cérébral  d’aujourd’hui  ? 

S’il  faut  citer  des  noms,  comment  faire  figurer  dans  cette  revue 
complète  tous  ceux  dont  le  travail  est  pour  ainsi  dire  au  repos  dans  les 
bibliothèques  comme  dans  de  vivants  cimetières  ?  Voici  tous  les 
industriels,  tous  les  commerçants,  tous  les  savants,  tous  les  sculpteurs, 
tous  les  peintres.  Un  inventeur  comme  Edison  n’a  pas  besoin  de 
s’affirmer  par  la  présence  réelle  :  le  phonographe  suffit  pour  proclamer 
son  génie  d’inventeur.  Mais  les  autres,  depuis  les  poètes  jusqu’aux 
sociologues,  où  sont-ils?  Qui  les  dénombrera  et  les  fera  surgir  dans  cette 
mise  en  scène  qu’ils  ont  réglée  et  dont  ils  sont  inséparables  ? 

Pour  faire  à  Lamartine,  à  Vigny,  à  Hugo,  à  Baudelaire,  à  Balzac, 
à  Flaubert,  à  Proudhon,  à  Michelet,  à  Renan,  à  tous  ceux  qui  pourraient 
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être  cités,  leur  part  dans  le  mouvement  d'hier,  d’aujourd’hui  et  de 
demain,  il  faut  évidemment  un  effort  de  volonté,  il  faut  songer  à  eux 
et  savoir  reconnaître  les  indices  de  leur  présence.  Pour  se  rendre 
compte  de  l’action  d’un  Charles  Darwin,  d’un  Herbert  Spencer,  sur 
l’évolution  de  la  pensée  humaine,  il  faut  sortir  en  esprit  de  l’espace 
accordé  à  la  section  anglaise  et  gravir  un  sommet  d’observation. 

Quand  ces  réflexions  viennent  au  passant,  ce  passant  complète 
logiquement  et  juge  l'ensemble  de  faits  qui  est  offert  à  sa  méditation. 
Peut-être,  par  la  page  écrite,  pourra-t-on,  en  cette  année  1900,  aider 
à  cette  revue  des  idées  et  des  événements.  Quelques  lignes  savent 
résumer  un  ensemble  de  choses  et  de  raisonnements,  suggérer  les 
examens  indispensables,  rattacher  le  fait  à  l’histoire  générale  de  l’hu¬ 
manité.  Les  détails  caractéristiques  des  choses  et  les  grandes  influences 
individuelles  trouvent  ainsi  place  dans  ces  notes  de  voyage  prises  à 
travers  le  monde. 

IV 

C’est  l’art,  sans  aucun  doute,  qui  apparaît  comme  l’épanouisse¬ 
ment  visible  de  la  pensée  humaine,  non  seulement  l’art  du  tableau  et 
de  la  statue,  mais  l’art  de  tous  les  objets,  et  non  seulement  l’art  de 
tous  les  objets  qui  ornent  l’existence  de  l’homme,  mais  de  tous  les  objets 
qui  jouent  un  rôle  d’utilité.  Il  y  a  vraiment,  avec  toutes  les  différences 
et  toutes  les  nuances  qu’il  est  bien  inutile  d’indiquer,  une  unité  admi¬ 
rable  dans  toutes  ces  manifestations  du  travail  humain.  C’est  plus  que 
l’unité  de  l’art,  c’est  l’unité  même  de  la  pensée  humaine.  L’histoire  de 
l’art,  désormais,  ne  pourra  plus  être  faite  sans  la  connaissance  de  tous 
les  entours  de  l’artiste,  sans  la  confrontation  des  divers  ordres  de  la 
connaissance.  Cette  histoire  marche  de  front  avec  l’histoire  littéraire, 
scientifique,  sociale.  C’est  un  tout  dont  on  ne  peut  rien  distraire. 
Vérifiez  cette  assertion  qui  n’avait  jamais  été  faite  avec  une  si  nette 
assurance  que  par  notre  temps,  vérifiez-la  au  temps  de  l’Assyrie  et  de 
l’Égypte,  de  la  Grèce  et  de  Rome,  du  Moyen  âge  et  de  la  Renaissance, 
du  xvii0  et  du  xviii"  siècle,  et  toujours  vous  arriverez  à  la  même 
conception  homogène. 

Cette  vérification,  quelle  circonstance  peut  l’aider  mieux  que  celle 
d’une  Exposition  universelle  ? 


Cliché  Neurdein  frères. 


34 


EXPOSITION  UNIVERSELLE  DE  1900 


Passez  des  salles  de  la  peinture  et  de  la  sculpture  à  la  scène  du 
cabaret  espagnol  ou  du  théâtre  égyptien,  vous  retrouverez  chez  l’être 
vivant  qui  réjouit  vos  sens  et  votre  esprit  de  sa  grâce  rythmée,  volup¬ 
tueuse  et  savante,  la  beauté  même  que  le  statuaire  et  le  peintre  s’effor¬ 
cent  de  fixer  par  le  marbre,  le  bronze  et  la  couleur. 

Passez  des  architectures  traditionnelles  aux  extraordinaires  façon¬ 
nements  et  assemblages  du  fer  et  du  cuivre  que  l’industrie  métallurgique 
née  d’hier  poursuit  et  réussit  en  conceptions  si  hardies  et  si  simples, 
et  il  est  impossible  que  vous  ne  prévoyiez  pas  la  beauté  nouvelle  qui 
existera  demain,  de  par  la  science  aux  avancées  sûres  et  la  logique 
invincible  des  faits. 

Et,  puisque  vous  êtes  à  la  section  de  métallurgie,  cherchez,  non 
loin,  un  spectacle  placé  là  par  l’ironie  des  choses  :  l’étonnante  exhi¬ 
bition  des  costumes  de  la  femme,  mise  en  scène  par  nos  couturiers 
avec  un  art  prodigieux.  On  songe  à  une  flore  miraculeuse,  à  un  jardin 
de  féerie,  à  une  serre  où  des  horticulteurs  magiciens  ont  fait  éclore 
des  soies  et  des  velours,  des  dentelles  et  des  mousselines,  en  combi¬ 
naisons  imprévues.  Toute  cette  frêle  et  éblouissante  apparition,  née  de 
la  richesse,  n’est-elle  pas  comme  le  produit  miraculeux  de  cette  noire 
force  de  l’industrie  avec  laquelle  elle  voisine,  et  n’y  a-t-il  pas  un  rap¬ 
port  direct  entre  ces  robes  fleuries  et  ces  canons  rayés,  ces  obus  d’acier, 
que  l’on  a  disposés  aussi  en  parterres  ?  Peut-être  est-ce  là  le  symbole 
le  plus  net  de  l’Exposition,  et  ce  spectacle  des  costumes  de  femmes, 
d’une  infinie  beauté,  deviendrait  alors  infiniment  terrible. 

Il  est  un  autre  spectacle,  ou  plutôt  c’est  le  même,  puisque  c’est 
celui  de  la  foule  qui  regarde  ces  merveilles,  une  foule  écrasée  aux 
vitrines,  des  femmes  aux  visages  idolâtres,  des  yeux  fous,  des  expres¬ 
sions  d’ivresse  et  de  pâmoison,  des  fillettes  en  extase,  des  hommes, 
admiratifs  aussi,  mais  plus  calmes,  refaisant  l'équilibre. 

D’ailleurs,  partout  comme  ici,  c'est  la  foule  de  l’Exposition  qu’il 
faudrait  étudier  et  peindre.  J’aime  à  croire  que  quelque  artiste  amou¬ 
reux  des  spectacles  vivants  nous  gardera  un  peu  de  ce  grand  passage 
humain  à  travers  cette  ville  que  nous  avons  édifiée  pour  six  mois.  La 
foule  de  tous  les  jours  et  la  foule  des  dimanches,  la  foule  des  repas  en 
plein  air,  la  foule  qui  va  partout,  qui  regarde  tout,  qui  cherche  à  savoir, 
c’est  cela  aussi  qui  est  l’Exposition,  autant,  que  dis-je  ?  mieux  que  les 
objets  exposés.  Hélas  !  trop  souvent,  cette  foule  regarde  sans  voir,  sans 


PROMENADE  A  L’EXPOSITION 


35 


comprendre.  On  a  organisé  des  conférences  devant  les  tableaux,  devant 
les  statues,  les  objets  d’art,  et  il  faut  souhaiter  qu’elles  se  multiplient. 
Il  faut  souhaiter  aussi  que  ces  conférences  aient  lieu  sur  tous  les  points 
de  l’immense  champ  d’étude,  et  même  que  chaque  commissaire  d’une 
section,  que  chaque  gardien  d’une  installation,  donne  les  explications 
qu’il  sait  à  tous  ceux  qui  contemplent,  muets,  ce  qui  est  offert  à  leur 
jugement.  Mieux  encore,  pourquoi  celui  qui  sait  un  peu  n’interviendrait- 
il  pas  pour  renseigner  son  voisin  qui  interroge  parfois  si  timidement, 
de  façon  si  touchante,  de  ses  yeux  interrogateurs,  ceux  qui  regardent  en 
même  temps  que  lui  une  œuvre  d’art  ou  un  objet  usuel  ?  Il  reste  beau¬ 
coup  à  faire,  il  reste  presque  tout,  pour  créer  parmi  nous  la  vie  civique, 
le  lien  véritable  entre  les  habitants  d’une  même  cité,  d’une  même  patrie. 
Il  faudrait  d’abord  rompre  le  silence,  se  faire  confiance  les  uns  aux 
autres,  chercher,  se  tromper  et  découvrir  ensemble.  Quelques  signes 
de  solidarité  sont  apparus  à  la  faveur  de  l’Exposition,  et  c’est  l’art, 
encore  cette  fois,  qui  joue  le  grand  rôle  d’éducateur.  D’ici  le  mois 
d’octobre,  combien  de  justes  notions  peuvent  être  confiées  à  ceux  qui 
viennent  vers  cette  Exposition,  qui  leur  a  été  définie  comme  une  grande 
école  !  Par  la  parole,  par  la  plume,  il  faut  aider  cette  masse  humaine, 
de  si  grande  bonne  volonté,  à  débrouiller  ce  monde  chaotique. 

Que  la  foule,  aussi,  regarde  la  foule.  C’est  elle  qui  est  la  vie,  qui  est 
la  source  de  tout  ce  travail,  la  raison  d’être  de  tout  cet  art.  Qu’elle 
écoute  les  éducateurs  sortis  d’elle,  qu’elle  prenne  conscience  de  sa  desti¬ 
née  et  de  son  rôle.  Elle  circule,  paisible  et  ordonnée,  par  tous  les 
chemins  qui  lui  ont  été  tracés  :  la  large  voie  entre  les  deux  palais,  le 
pont  Alexandre  III,  la  rue  des  Nations,  les  sentiers  du  Champ-de-Mars 
et  du  Trocadéro.  C’est  un  rapprochement  de  races,  une  harmonie  uni¬ 
verselle.  Puisse  cette  force  donner  raison  à  l’art  et  aux  idées  contre  les 
obus  d’acier  !  Elle  le  peut  si  elle  le  veut,  et  elle  voudra  si  elle  comprend, 
car  c’est  sa  vie.  sa  vraie  vie,  qui  est  ici  l’enjeu. 

V 

Mais  c’est  assez  philosopher.  Avant  de  quitter  l’Exposition,  il  me 
faut  célébrer  le  paysage  du  soir  et  de  la  nuit  qu’elle  offre  à  notre  admi¬ 
ration  et  à  notre  repos.  Le  jour,  l’agrément  de  cette  région  mouvemen¬ 
tée  du  Champ-de-Mars,  du  Trocadéro  et  de  l’Esplanade  des  Invalides 
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dépend  d’un  hasard  de  lumière,  d’une  combinaison  de  nuages.  Il  est 
impossible  qu’un  accord  d’atmosphère  se  fasse  pour  toutes  ces  combi¬ 
naisons  disparates.  La  tour  Eiffel,  par  exemple,  n’acquiert  sa  vraie 
beauté  d’édifice  de  fer  que  par  les  temps  de  brumes  et  les  tristesses  de 
pluies.  Le  ciel  terne  où  courent  les  nuées  couleur  de  suie  est,  par  contre, 
mortel  pour  le  décor  en  trompe-l’œil  des  bâtisses  orientales.  Il  faut,  pour 
découvrir  l'harmonie  de  l’ensemble,  aimer  les  mouvements  de  foule,  les 
arrangements  disparates,  les  violences  contrastées,  1  aspect  doré  et  colorié 
de  grand  café,  de  moderne  magasin  de  nouveautés,  de  gigantesque 
bazar,  de  foire  tumultueuse,  qui  est  sans  conteste  celui  de  1  Exposition 
à  vol  d’oiseau,  dans  l’agglomération  de  ses  bâtiments  et  la  confusion 
de  ses  races. 

Le  soir,  dès  que  le  Crépuscule  s’établit  avec  le  ciel  tendu  de  violet, 
l’horizon  éclaboussé  de  rouge,  l’harmonie  de  1  ombre  transparente 
résume  les  contours,  apaise  les  colorations,  rend  la  foule  indistincte  et 
le  bruit  mystérieux.  Le  large  fleuve,  les  jets  de  lumière  électrique,  le 
passage  des  bateaux,  fournissent  aux  paresses  du  corps  et  aux  imagina¬ 
tions  de  l’esprit  des  sensations  de  vaste  estuaire,  de  port  maritime,  de 
rencontre  prochaine  de  la  rivière  et  d’un  océan.  De  même  que  Des 
Esseintes,  le  personnage  raconté  par  Huysmans  dans  A  Rebours,  croit 
réalisé  son  voyage  à  Londres  par  une  arrivée  en  fiacre  chargé  de  malles 
dans  la  rue  d’Amsterdam  et  par  une  station  dans  un  bar  anglais  où 
coule  la  bière,  où  saigne  le  rostbeef,  de  même  les  minarets  du  Trocadéro, 
dressés  contre  le  velours  obscur  du  ciel,  les  dômes  en  forme  de  casques 
indiens,  les  toits  retroussés  des  pagodes,  les  cubes  blancs  de  l’Afrique, 
donnent  aux  cervelles  voyageuses  une  impression  lointaine  de  Tunisie 
et  de  Chine,  de  Gange  et  de  Bosphore.  On  peut  croire,  dans  la  vision  de 
cette  lumière  électrique  inventée  d’hier,  avec  le  bruit  des  sifflets,  des 
halètements  de  vapeurs,  à  une  arrivée  subite  en  gare  de  Constantinople 
ou  de  Calcutta,  ou  dans  un  port  de  la  côte  barbaresque  ou  de  la  mer  de 
Chine,  une  gare,  un  port  bâtis  par  des  ingénieurs  européens  à  l’entrée 
d’une  cité  d’Orient,  encore  chaude  de  soleil,  et  qui  s’assoupit,  murmu¬ 
rant  et  rêvant,  dans  l’ombre  bleue  de  la  nuit. 

L’artificiel  triomphe  véritablement  pendant  les  soirées  qui  se  passent 
en  batailles  de  la  lumière  avec  l’ombre.  Ce  ne  sont  pas  seulement  les 
points  fixes  allumés  et  les  rayons  errants  qui  éclairent  le  jardin  nocturne. 
La  floraison  inattendue  de  l’eau  lumineuse  monte  et  s’épanouit  au  fond 
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du  Champ-de-Mars,  en  une  prodigieuse  architecture  d’eau,  transparente 
et  brillante  comme  une  muraille  constellée  de  pierres  précieuses,  chargée 
de  sculptures  mouvementées.  C  est  un  foyer  qui  éclaire  toute  l’étendue 
des  massifs  et  des  pelouses.  Les  jets  droits,  les  jets  paraboliques,  les 
retombées  en  nappes,  les  coulées  en  ruisseaux,  les  multiples  combinai¬ 
sons  de  toutes  les  formes  fluides  sont  imprégnées  de  toutes  les  violentes 
éiuptions  de  la  couleur  et  de  tous  les  alanguissements  des  nuances. 
Un  bleu  de  flamme  s’envole  en  vapeur  liliacée,  un  rouge  d'incendie  se 
consume  et  s  évanouit  en  rose  de  chair,  une  pâleur  d’or  fond  dans  un 
brasier  d’argent.  Tout  à  coup,  c’est  le  pur  éclat  frigide  d’un  bloc  de 
diamants  parcouru  par  des  ondes  de  frissons.  A  regarder  ces  scienti¬ 
fiques  illuminations,  qui  changent  l’atmosphère  de  la  nuit,  on  perd  la 
notion  exacte  de  la  matière  que  l’on  a  sous  les  yeux.  Cette  eau  devenue 
édairante,  cette  eau  changeante,  est  un  feu  qui  jaillit,  une  vapeur  qui 
s’étend,  un  mélange  magique,  réel  et  impalpable,  complet  et  sans  préci¬ 
sion,  de  fleurs  incandescentes  écloses  parmi  des  métaux  en  fusion. 

VI 

C  est  le  commencement  de  la  féerie  nocturne.  Voici,  avec  la  nuit, 
son  achèvement  dans  une  apothéose  d’une  douceur  inoubliable.  Si  l’on 
demande,  finalement,  aux  promeneurs  de  l’Exposition,  quel  spectacle  a 
réjoui  davantage  leurs  yeux,  il  est  probable  que  presque  tous  désigneront 
1  aspect  de  la  Seine  illuminée.  Pour  l’imprévu  de  l’effet,  pour  le  charme 
somptueux  et  mystérieux  de  la  couleur,  rien  ne  peut  être  comparé  à  la 
triomphante  apparition  de  la  lumière  sur  l’eau.  L’éclat  du  soleil  a  sa 
beauté  et  son  mystère.  Le  soleil  allume  toutes  les  surfaces,  fait  brûler 
les  nuances  dans  un  brasier,  force  toutes  choses  à  une  fiambaison  géné¬ 
rale  dans  la  chaleur  de  l’air.  Et  cet  air  surchauffé  peut  devenir  une 
vapeur  neutre,  dans  laquelle  les  objets  perdent  leur  véritable  significa¬ 
tion  colorée  :  la  lumière  du  jour  absorbe  tout,  enveloppe  tout  d’une 
brume  transparente  et  tremblante. 

La  lumière  artificielle  créée  dans  la  nuit  fait  chatoyer  et  étinceler 
différemment  ce  qui  l’environne.  Les  ombres  prennent  une  profondeur 
et  une  douceur  infinies,  les  clartés  d’une  blancheur  verdâtre  ont  la  magie 
lointaine  des  clairs  de  lune.  Tout  ce  qui  est  proche,  tout  ce  qui  est 
pénétré  de  flamme,  vit  d’un  éclat  exalté  :  les  architectures,  les  feuillages, 
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les  vêtements  et  les  parures  des  femmes,  les  visages,  les  chevelures,  les 
yeux.  Tout  reflet  devient  à  son  tour  un  foyer,  où  la  flamme  se  multiplie, 
se  réjouit,  danse  en  agitée,  court  en  feu  follet.  L’eau,  surtout,  accepte 
merveilleusement  cette  approche  lumineuse  du  feu  :  son  élasticité,  ses 
courants  et  ses  remous  propagent  par  mouvements  incessants  les  égrene- 
ments  de  perles,  les  tombées  de  diamants,  les  ruissellements  de  pierreries. 
Elle  rend  au  centuple,  elle  rend  à  l’infini  ce  qui  lui  est  prêté,  elle  fait 
courir  de  vague  en  vague,  elle  envoie  jusque  dans  les  recoins  les  plus 
reculés,  les  plus  cachés  de  l'ombre,  les  fulgurances  et  les  lueurs. 

L’Exposition  illuminée  et  reflétée  dans  l’eau  a  donc  un  charme  par¬ 
ticulier.  Le  fleuve  est  transformé  en  une  rue  fantastique  d’ombre  et  de 
lumière,  traversée  par  des  ponts  éclatants,  dorés  et  multicolores.  Tout 
au  long,  c’est  la  vision  à  l’envers  d’une  ville  de  rêve,  comme  on  en  voit 
en  certains  paysages  japonais,  bleus  de  nuit  et  éclairés  de  lanternes.  Les 
arches  créent  dans  la  profondeur  de  l’eau  des  cavernes  des  Mille  et  une 
nuits,  où  des  mains  invisibles  de  fées  et  de  génies  remuent  sans  cesse 
des  richesses  fluides,  de  l’or,  de  l’argent,  des  métaux  en  fusion,  des 
coulées  d’étoiles,  des  poussières  éclatantes  de  voies  lactées.  Sous  les 
berges  s’enfoncent  de  bizarres  lisières  de  forêts,  des  frondaisons  trem¬ 
blantes  et  claires  chargées  de  fruits  resplendissants.  Entre  les  rives,  dans 
cette  cité  renversée,  passent  les  bateaux  chargés  de  lampions  bigarrés, 
de  guirlandes  de  verres  de  couleur. 

Ce  passage  des  bateaux,  c’est  ce  qui  fait  arriver  à  son  paroxysme 
l’agitation  colorée  de  l’eau.  Tout  l’écrin  se  vide  autour  de  l’embarcation, 
ruisselle  en  rubis,  en  topazes,  en  émeraudes.  Des  courants  sombres 
traversent  ces  éblouissements.  Parfois,  de  grandes  étendues  plates  et 
huileuses,  de  vert  clair,  de  bleu  pâle,  apparaissent  comme  des  clairières 
tranquilles.  Là-bas,  un  croisement  de  deux  barques  fait  se  gonfler  les 
lames,  les  modèle  en  sculptures  qui  se  forment  et  s’évaporent  fugitive¬ 
ment  et  sans  cesse.  On  croit  entrevoir,  identifiées  à  ces  formes  de  l’eau, 
des  corps  pâmés  et  frissonnants,  des  gorges  mouillées,  des  chevelures 
dénouées,  des  bras  qui  se  délient  et  qui  se  reprennent,  tout  un  rose 
passage  de  filles  de  l’eau,  sirènes  de  rivière  qui  évoquent  à  nouveau  le 
rêve  des  poètes  de  la  peinture  et  les  'paysages  de  la  mer  mythologique. 


GUSTAVE  GEFFROY 


L’Architecture 

A  L’EXPOSITION  UNIVERSELLE  DE  igoo 


Il  y  a  plusieurs  manières  de  comprendre 
l’architecture.  Les  uns  n’y  voient  qu’un 
décor  de  façade,  une  brillante  enveloppe 
ayant  sans  doute  des  rapports,  mais  des 
rapports  vagues,  avec  la  distribution  inté¬ 
rieure  de  l’édifice,  plus  vagues  encore  avec 
les  nécessités  de  la  construction.  Les  autres 
conçoivent  un  monument  à  construire 
comme  un  véritable  organisme,  dépendant 
des  mœurs,  des  croyances,  des  institutions 
politiques  ou  sociales,  tendant,  malgré  la 
variété  de  ses  organes,  à  l’unité,  et  devant 
témoigner  dans  toutes  ses  parties  d’un  ac¬ 
cord  parfait  entre  l’initiative  artistique  et 
les  propriétés  de  chaque  matière. 

Voilà  certes  deux  conceptions  bien  dif¬ 
férentes  de  l’architecture  :  on  peut  dire  que, 
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depuis  un  siècle,  elles  ont  déterminé  deux  courants  d’idées  opposées  et 
que  nos  luttes  d’écoles  sont  les  manifestations  intermittentes  de  ces  deux 
courants. 

Encore  parlé-je  plutôt  pour  le  passé  que  pour  le  présent;  car,  si  l’on 
distinguait  il  y  a  une  vingtaine  d’années  deux  écoles  rivales,  il  semble 
qu’actuellement  il  y  ait  autant  d’écoles  que  d’individus.  L’architecture 
est,  dit-on,  l’expression  vive  des  idées  de  chaque  époque  :  à  cet  égard, 
la  nôtre  reflète  bien  la  société  agitée  où  nous  vivons,  où  tous  les  systèmes 
sont  proposés  en  même  temps,  discutés  et  abandonnés  même  avant 
d’avoir  été  essayés. 

En  art  comme  en  toutes  choses,  l’anarchie  est  la  conséquence  d’une 
exagération  de  l’individualisme.  La  personnalité  de  l’artiste  a  été  exaltée 
à  ce  point  qu’il  n’y  a  plus  ni  règle,  ni  raisonnement  possible,  et  ceux  qui 
s’étonnent  de  ne  point  trouver  un  style  bien  caractérisé  à  notre  époque 
méconnaissent  les  défauts  inhérents  à  la  société  moderne,  et  dont  les 
artistes  ne  sont  pas  seuls  responsables. 

La  formation  d’un  style  a  toujours  été  subordonnée  à  l’adoption  de 
certaines  formes,  à  l’interprétation  de  certains  éléments  de  décor  qu'un 
sentiment  unanime  imposait  à  des  hommes  imbus  des  mêmes  idées  par 
une  éducation  commune,  subordonnant  leurs  préférences  au  sentiment 
général,  acceptant  dès  lors  sans  répugnance  des  nouveautés  qui  résul¬ 
taient  souvent  d'une  interprétation  particulière  du  décor,  plutôt  que 
d’une  transformation  des  méthodes  et  des  procédés  de  travail  applicables 
à  chaque  matière. 

Si,  pour  mieux  apprécier  l'architecture  de  notre  siècle,  nous  la 
comparons  à  celle  du  siècle  précédent,  que  voyons-nous  ?  Laissant  de 
côté  l’organisation  sociale  des  corporations,  nous  constatons  que  chacun 
des  métiers  concourant  à  l’exécution  d’une  œuvre  d’architecture,  taille 
de  pierre,  maçonnerie,  charpente,  menuiserie,  ferronnerie,  céramique, 
tapisserie,  peinture,  sculpture,  orfèvrerie,  ciselure,  etc.,  bénéficiait  d’un 
enseignement  professionnel,  que  cet  enseignement  formait  des  apprentis, 
que  ceux-ci  passaient  maîtres  à  leur  tour  après  avoir  fait  leurs  preuves 
de  maîtrise,  et  que  la  tradition  perpétuait  ainsi,  par  transmission  régu¬ 
lière  des  connaissances  acquises,  la  perfection  de  la  main-d’œuvre. 

En  supprimant  les  corporations,  la  Convention  crut  faire  seulement 
acte  politique  :  elle  ne  prit  pas  garde  à  la  suppression  de  l’apprentissage, 
dont  la  conséquence  se  fit  brutalement  sentir  dans  tous  les  métiers 
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lorsque  disparurent  les  artisans  dont  l’éducation  artistique  avait  été 
faite  avant  la  période  révolutionnaire.  Il  a  fallu  près  d’un  siècle  pour 
ressusciter  l’intervention  de  l’art  dans  les  différents  métiers  et  l’obliga¬ 
tion  d’études  techniques  imposant  à  l’artiste  l’accord  des  formes  avec  les 
qualités  des  matériaux. 

Sans  doute,  on  avait  créé  des  écoles  publiques  où  l'art  était  enseigné, 

mais  suivant  des  formules  empi¬ 
riques,  telles  qu’on  pouvait  les 
tirer  des  ouvrages  publiés  par  les 
plus  médiocres  imitateurs  de 
Vitruve,  les  Palladio  et  les  Vi- 
gnole.  On  prétendait  faire  de 
l’art  antique  la  base  de  l’ensei¬ 
gnement,  et  on  le  connaissait  si 
mal  qu’on  distinguait  à  peine 
l’art  grec  de  l’art  romain.  On  ne 
cherchait  pas  la  raison  des  formes 
anciennes  dans  la  civilisation  où 
elles  étaient  nées  ;  on  les  pro¬ 
posait  simplement  comme  mo¬ 
dèles,  si  bien  qu’on  enseignait  la 
seule  chose  qui  échappe  à  l’en¬ 
seignement,  le  style,  qu’on  prit 
l’habitude  de  transplanter  d’une 
époque  dans  une  autre,  comme 
si  le  style  n’était  pas  lié  à  chaque 
époque,  comme  si  la  vie  n’ex¬ 
cluait  pas  les  formes  des  civilisations  mortes. 

Ces  vérités  essentielles  n’avaient  pas  échappé  aux  artistes  qui  furent 
l’honneur  de  l’architecture  française  durant  ce  siècle,  aux  H.  Labrouste, 
aux  Duc,  aux  Duban,  aux  Viollet-le-Duc,  dont  les  généreux  efforts  ten¬ 
daient  tous,  par  des  voies  diverses,  à  rétablir  l’harmonie  entre  le  décor 
d’un  édifice  et  sa  structure,  à  tirer  parti  des  qualités  des  matériaux 
laissés  apparents,  à  subordonner  la  forme  à  la  destination  de  l’œuvre, 
à  faire  enfin  de  la  construction  le  point  de  départ  de  toute  décoration. 

Ceux-là  furent  vraiment  novateurs,  et  la  puissante  logique  de  leur 
enseignement  a,  depuis  un  demi-siècle,  contribué,  en  France  et  hors  de 


LA  FRANCE  DE  LA  RENAISSANCE, 
(Pont  Alexandre  III.) 


architecture 


43 


France,  à  répandre  les  qualités  de  clarté,  de  sincérité  et  de  bons  sens 
qui,  pendant  une  longue  suite  de  siècles,  ont  assuré  la  prééminence  à 
l’art  français. 

Est-ce  par  des  qualités  de  même  ordre  que  se  révèle  notre  archi¬ 
tecture  à  1  Exposition  de  1900?  Il  semble  à  premier  examen  que  les 
décorateurs  de  façades  aient  eu  beau  jeu.  Jamais  on  ne  parut  moins 
embarrassé  des  problèmes  ardus 
de  la  construction  :  des  bâtis  de 
sapin,  des  planches  découpées,  des 
toiles  raidies  par  le  plâtre,  des 
sculptures  en  carton,  des  pierres 
et  des  briques  simulées,  tels  sont 
les  éléments  des  «  palais  »  ;  car  il 
semble  qu’on  ait  cherché  à  mas¬ 
quer  la  pauvreté  des  choses  par 
la  richesse  des  mots. 

Sans  doute,  il  s’agit  là  de 
constructions  éphémères  faites 
pour  vivre  six  mois.  Et  puis,  son¬ 
gez  donc  aux  ressources  qu’offre 
à  l’artiste  ce  mélange  de  filasse,  de 
plâtre  et  de  colle  qu’on  appelle  le 
«  staff  »  !  N’est-ce  pas  la.matière  par 
excellence,  cellequi  supprime  toute 
difficulté  résultant  de  propriétés 
techniques  et  qui,  n’exigeant  au¬ 
cune  forme  spéciale,  se  prête  à  toutes  les  fantaisies  ?  Plus  d’assises  de 
pierre,  plus  de  combinaisons  de  bois,  plus  d’assemblages  qui  limitent  le 
décor.  Aussi,  quelle  abondance,  j’allais  dire  quelle  débauche  d’ornements  ! 

Cependant,  tout  n’est  pas  provisoire  dans  cette  Exposition,  et  s’il 
n  en  subsistait  qu’un  nouvel  aspect  de  Paris,  une  belle  ouverture  entre 
les  deux  rives  de  la  Seine  réunies  par  un  pont  monumental,  prolongé 
suivant  une  avenue  que  bordent  deux  palais  à  colonnades  de  pierre, 
on  n’aurait  déjà  pas  lieu  de  trop  se  plaindre.  C’est  la  réalisation  d’une 
première  idée,  la  seule  peut-être  qui  soit  sortie  du  concours  ouvert  il  y  a 
cinq  ans  et  qui,  si  elle  avait  eu  le  temps  d’être  mûrie,  aurait  pu  vrai¬ 
ment  doter  Paris  d'œuvres  définitives,  caractérisant  l’un  des  aspects  de 
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notre  architecture,  le  plus  brillant  peut-être,  sinon  le  plus  rationnel. 

Mais  ce  n’est  pas  tout.  Du  pont  des  Invalides  au  pont  de  l'Alma  se 
développent,  en  bordure  des  quais  de  la  rive  gauche,  les  pavillons 
(encore  des  palais)  des  puissances  étrangères,  aux  silhouettes  pittoresques, 
flèches,  dômes,  terrasses,  combles  aigus,  tours,  et  quelques-uns  de  ces 
palais,  construits  en  matériaux  de  choix,  seront  réédifiés  dans  les  pays 
dont  ils  caractérisent  l’architecture.  Tel  le  pavillon  royal  de  Grèce,  avec 
son  ossature  de  métal  repoussé,  ses  murs  en  céramique,  ses  portiques  à 
colonnes  de  marbre  portant  une  charpente  apparente,  palais  qui  sera 
transporté  à  Athènes,  au  Zapeion.  Tel  aussi  le  pavillon  de  la  Norvège, 
entièrement  construit  en  bois  et  rappelant  par  des  formes  un  peu  mas¬ 
sives  les  œuvres  anciennes  de  l’art  Scandinave. 

Les  efforts  dont  nous  avons  été  témoins  depuis  deux  ans  ont 
abouti  à  de  véritables  manifestations  d’art.  Nous  chercherons  à  les 
dégager,  ce  qui  n’est  pas  chose  facile  dans  ce  chaos  de  constructions, 
si  étroitement  serrées  les  unes  contre  les  autres  qu’à  peine  distingue-t-on 
à  première  vue  les  espaces  libres  pour  la  circulation  des  visiteurs. 


LE  PONT  ALEXANDRE  III  ET  LES  PALAIS  DES  CHAMPS-ELYSÉES 


LA  MARINE 
Ecusson 

du  pont  Alexandre  III. 


Depuis  la  démolition  de  l’ancien  portail  du  Palais 
de  l’Industrie,  on  a  pu  juger  de  l’effet  de  la  trouée  entre 
les  Champs-Elysées  et  l’Esplanade  des  Invalides.  On  a 
tout  d’abord  été  surpris  de  trouver  l’Esplanade  encom¬ 
brée  par  des  bâtiments  qui  semblent  se  toucher  à  ce 
point  que  l’objet  principal  de  la  perspective,  le  dôme 
des  Invalides,  disparaît  presque  dans  une  orgie  de 
flèches,  de  dômes  et  de  vases. 

MM.  Cassien-Bernard  et  Cousin,  chargés  de  la  dé¬ 
coration  du  pont  Alexandre  III,  ont  eu  la  bonne  pensée 
de  nous  montrer  sur  une  jolie  vue  perspective  le  pont 
aboutissant  à  l’Esplanade  telle  qu’elle  sera  en  1901, 
lorsqu’elle  aura  été  débarrassée  des  constructions  pro¬ 
visoires.  Mais  que  restera-t-il  alors  des  pauvres  arbres 
actuellement  emprisonnés  dans  des  baraques  d’où  ils 
émergent  péniblement  ?  Que  n’a-t-on,  comme  à 
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Robinson,  étagé  les  baraques  dans  les  arbres  !  L’effet  eût  au  moins  été 
pittoresque. 

Le  pont  métallique,  œuvre  de  MM.  Résal  et  Alby,  semble  devoir 
être  loué  sans  réserve.  Les  arcs  qui  franchissent  la  Seine  d’une  seule 
volée  sont  élégants  et  hardis1.  La  forme  de  résistance,  parfaitement 
accusée  par  l’augmentation  de  volume  des  claveaux  et  le  tracé  très 
simple  des  remplissages  compris  entre 
l’arc  et  le  tablier,  semble  réaliser,  sans 
qu'il  soit  besoin  de  décoration  acces¬ 
soire,  cet  accord  entre  la  structure  et 
la  forme  qui  est  une  condition  es¬ 
sentielle  de  l’art.  Les  pylônes  de 
MM.  Cassien-Bernard  et  Cousin,  qui 
marquent  les  deux  entrées  du  pont, 
sont  assez  fins  pour  ne  pas  masquer 
la  vue  des  quais  de  la  Seine,  et  l’on  a 
pu  dire  assez  justement  qu’ils  jalon¬ 
naient  la  grande  avenue  réunissant 
les  deux  rives. 

La  décoration  de  ces  pylônes, 
constituée  par  quatre  colonnes  placées 
aux  angles  d’une  pile  centrale  et  sou¬ 
tenant  sur  un  robuste  entablement 
des  Renommées  et  des  Pégases  de 
bronze  doré,  n’est  pas  sans  analogie 
avec  celle  des  piliers  qui,  à  Ver¬ 
sailles,  accusent  le  départ  des  grands 
escaliers  de  l’Orangerie,  faisant  face  à  la  pièce  d’eau  des  Suisses.  Il 
semble  même  que  les  formes  décoratives  en  usage  au  temps  de  Louis  XIV 
aient  inspiré  les  artistes  chargés  de  décorer  le  nouveau  pont.  A  une 
époque  où  le  style  moderne  demeure  encore  indécis,  on  s’explique  aisé¬ 
ment  ce  retour  de  faveur  vers  un  art  pompeux  et  très  favorable  aux 
silhouettes  majestueuses. 

La  trace  apparente  de  l’art  du  xvne  siècle  se  retrouve  dans  la 
décoration  du  Petit  Palais  de  M.  Girault  et  dans  les  bas-reliefs  de  la 

1.  Le  tablier  métallique  repose  sur  quinze  arcs  parallèles,  dont  la  corde  est  de  i07m5o  et 
la  flèche  de  6m28. 
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façade  du  Grand  Palais  édifiée  par  M.  Thomas  sur  l’avenue  d’Antin,  qui 
sont  évidemment  inspirés  des  admirables  bas-reliefs  de  la  chapelle  de 
Versailles. 

Les  figures  symboliques  de  la  France  aux  différentes  époques,  qui 
enrichissent  les  soubassements  des  pylônes,  sont  en  général  plus  libre¬ 
ment  traitées,  quoique,  par  l'attitude  et  la  simplicité  du  geste,  elles  s’ac- 


LION  ET  GÉNIE,  PAR  M.  GARDET 
{Pont  Alexandre  III.) 


cordent  avec  les  grandes  lignes  de  l’architecture  du  pont  Alexandre  III. 

De  part  et  d’autre  des  pylônes,  sur  des  piédestaux  isolés,  sont  des 
groupes  de  M.  Dalou  et  de  M.  Gardet  symbolisant  la  Paix  :  des  enfants 
nus  enchaînent  dans  des  guirlandes  de  fleurs  des  lions  qui  foulent 
les  attributs  de  la  guerre.  Quatre  pyramides  destinées  à  soutenir 
des  lampadaires  terminent  le  raccordement  du  pont  avec  les  quais. 

En  vérité,  les  conditions  d’équilibre,  si  elles  sont  bien  exprimées, 
ont  la  plus  grande  part  dans  l’effet  décoratif  d’un  pont  métallique. 
J’oserai  même  dire  que  le  pont  Mirabeau1,  par  sa  forme  caractéris- 

1.  Le  pont  Mirabeau  est  l’œuvre  des  mêmes  ingénieurs. 
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tique  d  arcs  équilibrés  sur  les  piles  et  n’exigeant  pas  de  culées,  semble 
suffire  à  la  solution  artistique,  et  les  balustrades  ornées  du  tablier 
n  ajoutent  que  peu  de  chose  à  son  effet. 

Les  architectes  chargés  de  la  décoration  du  pont  Alexandre  III  ont 
craint  sans  doute  la  rigidité  des  lignes  de  métal,  et  ils  ont  cherché  à  les 
assouplir  en  faisant  disparaître  l’ossature  sous  des  fleurs,  en  ornant  les 


LION  ET  GÉNIE,  PAR  M.  J.  DALOU 
(Pont  Alexandre  III.) 


clefs  d’écussons,  l’un  aux  armes  de  la  ville  de  Paris,  l’autre  aux  armes 
de  la  Russie;  les  nymphes  de  la  Seine  et  les  nymphes  de  la  Néva,  figures 
décoratives  exécutées  en  cuivre  martelé  sur  les  modèles  du  sculpteur 
Récipon,  soutiennent  ces  écussons. 

Aux  extrémités  du  tablier,  des  groupes  d’enfants  entourant  quatre 
grands  candélabres  complètent  le  décor;  ces  enfants,  aux  gestes  mutins, 
sont  d’une  fantaisie  charmante;  le  statuaire  Gauquié  en  est  l’auteur. 

Les  architectes  ont  eu  la  bonne  fortune  d’être  parfaitement  secondés 
par  des  statuaires  cherchant  à  réaliser  une  œuvre  d’ensemble,  malgré 
les  caractères  très  différents  des  figures,  Renommées  de  MM.  Frémiet, 
Steiner  et  Granet  symbolisant  les  voix  de  la  Paix  et  de  la  Gloire,  figures 
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assises  de  MM.  Alfred  Lenoir,  Michel,  Coutan  et  Marqueste  personnifiant 
sur  la  rive  droite  la  France  de  Charlemagne  et  la  France  moderne, 
sur  la  rive  gauche  la  France  de  la  Renaissance  et  la  Fiance  de  Louis  XIV. 
La  figure  de  la  France  de  Charlemagne,  d'un  sentiment  très  personnel, 
est  particulièrement  remarquable. 


LE  GÉNIE  DE  l’bAü,  PAR  M.  MORICE 

(Pont  Alexandre  111.) 


On  voit  que  la  sculpture  a  eu  une  part  très  grande  dans  cet 
ensemble  monumental,  par  lequel  les  architectes  ont  cherché  à  établir 
un  lien  entre  le  dôme  de  Mansart  et  les  palais  en  bordure  de  l’avenue 
Nicolas  II,  dont  l’architecture  se  recommande  aussi  de  l’art  empanaché 
de  Louis  XIV. 

Les  colonnades  des  palais  des  Champs-Élysées  font  bonne  figure 
sur  cette  grande  avenue.  On  sait  que,  par  une  conception  tout  admi¬ 
nistrative  de  l’art,  le  plus  grand  de  ces  palais  a  été  exécuté  en  partie 
triple  ou  même  quadruple.  Cela  présente  bien  quelques  inconvé- 
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nients  lorsqu’on  arrive  à  la  ligne  mitoyenne  séparant  les  lots  des  divers 
architectes  :  les  constructions  se  raccordent  plutôt  mal  que  bien,  et  les 
planchers  aussi.  Vraiment  le  système  n’est  pas  à  préconiser,  et  il  est  à 
souhaiter  qu’un  essai  de  ce  genre  ne  soit  pas  renouvelé.  La  conception 
d’une  œuvre  d’art  et  son  exécution  sont  déjà  choses  assez  difficiles  par 
elles-mêmes  pour  qu’on  évite  de  les  compliquer  en  associant  malgré  eux 
des  artistes  de  tempéraments  différents.  Multiplier  les  attelages  tirant  en 


LA  SOURCE,  PAR  M.  MORICE 
Pont  Alexandre  III.) 


sens  contraires  n’est  pas  un  moyen  pour  aller  vite  et  sûrement.  J’ima¬ 
gine  que  la  multiplicité  des  avis  n’a  pas  dû  beaucoup  aider  l’architecte, 
M.  Deglane,  choisi  après  concours  pour  exécuter  la  partie  du  Grand 
Palais  longeant  la  nouvelle  avenue. 

Si  l’on  compare  les  dessins  d’exécution  à  ceux  de  son  projet  de 
concours,  on  constate  qu’il  ne  reste  pas  grand’chose  du  plan  primé,  dans 
lequel  MM.  Deglane  et  Binet  avaient  imaginé  une  galerie  vitrée  perpen¬ 
diculaire  au  hall,  prolongeant  la  perspective  des  jardins  depuis  l’entrée 
du  palais  jusqu’à  la  salle  de  concerts. 

Sans  doute,  la  façade  a  été  simplifiée  par  la  substitution  de  colonnes 
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régulièrement  espacées  aux  motifs  alternés  qui  multipliaient  peut-être 
les  divisions  de  la  façade;  mais  l’élargissement  du  motif  central  et 
1  adoption  de  trois  grandes  ouvertures  séparées  par  de  hautes  colonnes 


FAÇADE  DU  GRAND  PALAIS  DES  BEAUX-ARTS 
Dessin  de  M.  Deglane. 


accouplées  a  bien  aussi  l’inconvénient  de  créer  dans  la  façade  des  divi¬ 
sions  presque  égales  et  de  réduire  le  développement  des  portiques. 

On  pourra  regretter  encore,  en  considérant  les  décorations  prévues 
sur  les  dessins  des  galeries,  que  le  temps  et  peut-être  aussi  l’argent  aient 


FAÇADE  LATÉRALE  DU  GRAND  PALAIS  DES  BEAUX-ARTS 
D’après  le  dessin  de  M.  Deglane, 


manqué  pour  parfaire  une  œuvre  dont  l’exécution  en  deux  années  était 
à  peu  près  impossible.  Aussi  serait-il  peu  équitable  de  ne  pas  apprécier 
à  sa  valeur  l’effort  qu’a  dû  faire  l’architecte  pour  mettre  son  œuvre  à 
peu  près  au  point  et  donner  à  la  foule  l’impression  d’un  édifice  achevé. 
D’intéressants  détails,  concernant  la  construction  des  escaliers  du  hall, 
montrent  bien  que  1  artiste  a  fait  tout  ce  qui  dépendait  de  lui  pour 


FAÇADE  DU  GRAND  PALAIS  DES  BEAUX-ARTS,  PAR 
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réaliser  l’œuvre  entière.  On  lui  reprochera  peut-être  de  n’avoir  pas 
suffisamment  sacrifié  à  l’aspect  extérieur  le  grand  vitrage  du  hall,  dont 
les  formes  ne  s’accordent  guère  avec  les  lignes  horizontales  et  verticales 
de  la  colonnade.  La  façade  du  moins  a  vraiment  grand  air  ;  les  rapports 
de  pleins  et  de  vides  contribuent  à  cet  effet  de  grandeur,  qui  tient  sans 
doute,  pour  une  part,  à  l’emploi  des  ordonnances,  mais  qui  tient  plus 
encore  à  l’harmonie  cherchée  entre  les  différentes  parties  de  l’œuvre. 
Les  mosaïques  de  M.  Fournier,  de  modelés  simples  et  de  colorations 
claires,  s’accordent  avec  la  tonalité  de  la  pierre,  et  si 
M.  Deglane  avait  sacrifié  les  vases  trop  lourds  de  sa  balus-  j 


COUPE  DU  GRAND  PALAIS  DES  BEAUX-ARTS 
D'après  le  dessin  de  M.  Deglane. 


projet,  où  le  portique  était  formé  de  motifs  alternés,  tandis  qu’actuelle- 
ment  la  colonnade  se  poursuit  sans  interruption  motivant  des  saillies, 
la  façade  du  Grand  Palais  aurait  donné  tout  l’effet  décoratif  qu’on 
en  pouvait  attendre. 

D’ailleurs,  si  l’on  pénètre  dans  le  hall  intérieur,  il  faut  grandement 
féliciter  M.  Deglane  d’avoir  cherché,  pour  les  supports  du  comble  vitré 
et  pour  les  arcs,  des  formes  caractérisant  l’emploi  du  métal;  tandis  que 
l’achèvement  des  décorations  du  pont  Alexandre  III  par  l’addition  de 
guirlandes,  de  cartouches  et  de  balustres  imitant  en  fonte  les  formes  de 
pierre  a  diminué  l’effet  des  arcs  métalliques,  dont  les  dimensions,  calcu¬ 
lées  en  vue  de  la  stabilité,  semblent  amoindries  :  la  peinture  même  du 
pont  en  ton  gris,  se  raccordant  avec  le  ton  gris  du  granit  des  piles, 
contribue  à  dissimuler,  sans  profit  pour  l’art,  les  formes  de  résistance. 

L’escalier  intérieur  du  Grand  Palais,  œuvre  de  M.  Louvet,  mérite 
les  mêmes  éloges  que  le  hall  vitré  et  pour  les  mêmes  motifs.  Sauf  au 


54 


EXPOSITION  UNIVERSELLE  DE  1900 


départ,  où  la  rampe  s’ajuste  imparfaitement  sur  un  lût  de  colonne  tion- 
quée,  l’ornementation  du  fer  s’accorde  bien  avec  l’agencement  du  limon 
portant  les  marches. 

Le  Petit  Palais  de  M.  Girault  a  réalisé  dans  l’exécution  les  pro¬ 
messes  du  projet  primé.  Aucune  modification  importante  ne  lui  étant 
demandée,  l’artiste  a  pu  exécuter  son  œuvre  telle  qu’il  l’avait  conçue, 
en  consacrant  à  l’étude  des  détails  l’année  qui,  pour  le  Grand  Palais,  lut 


Première  étude  de  M.  Deglane. 


employée  au  remaniement  des  dessins.  C’est  aussi  une  colonnade,  mais 
d’allure  plus  modeste  et  d’ailleurs  élégante,  qui  forme  le  décor  principal 
de  la  façade,  interrompue  par  un  pavillon  central  que  couronnent  de 
fort  beaux  groupes  mettant  en  relief  le  talent  original  et  primesautier 
du  statuaire  Saint-Mar ceaux. 

On  se  souvient  de  l’excellente  adaptation  du  plan  du  Petit  Palais 
au  terrain,  dont  le  milieu  est  occupé  par  une  cour  en  demi-cercle  com¬ 
muniquant  par  des  galeries  avec  les  salles  qui  se  poursuivent  sur  le 
périmètre  extérieur,  raccordées  aux  angles  de  la  façade  principale  par 
des  pavillons  rectangulaires,  aux  angles  de  la  façade  opposée  par  des 
pavillons  circulaires. 
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Ce  terrain  en  trapèze  offrait  bien  quelques  difficultés  pour  la  sil¬ 
houette  des  constructions;  l’architecte  a  cherché  à  y  parer  en  terminant 
par  une  sorte  d’hémicycle  ses  pavillons  rectangulaires  de  la  façade, 
mais  la  forme  des  combles  accuse  la  difficulté  sans  la  résoudre. 

Les  soubassements  des  deux  palais  ont  été  traités  de  manière  très 
différente  et  suivant  le  tempérament  de  chaque  artiste.  M.  Girault  a  très 
largement  ouvert  ce  soubassement,  au  point  que  les  ouvertures  font 
presque  tort  à  celles  du  grand  étage  en  les  prolongeant.  M.  Deglane,  au 
contraire,  a  fait  son  soubassement  plein  dans  la  hauteur  des  marches 
extérieures,  et  les  rares  ouvertures  qui  y  sont  ménagées  ne  laissent  point 
deviner  l’utilisation  possible  de  ces  dessous. 

Quant  à  la  décoration  du  Petit  Palais,  elle  est  peut-être  moins  ori¬ 
ginale  et,  sur  quelques  points,  un  peu  sèche  :  certains  détails,  notamment 
celui  du  tympan  du  grand  arc  du  pavillon  central  sur  la  cour  intérieure, 
semblent  être  une  réminiscence  d'un  motif  connu.  A  l’entrée  principale, 
la  décoration  est  plus  souple,  plus  riche,  et  les  bas-reliefs  encadrés  dans 
l'archivolte,  au-dessus  de  la  porte,  sont  tout  à  fait  dignes  de  fixer 
l’attention. 

En  résumé,  malgré  les  défauts  résultant  de  la  division  du  travail 
aussi  bien  que  des  délais  trop  courts,  on  ne  peut  nier  que  la  nouvelle 
avenue,  les  constructions  qui  la  bordent  et  le  pont,  contribuent  à 
l'embellissement  de  Paris. 


LES  PAVILLONS  ÉTRANGERS 

Le  succès  de  l’Exposition  semble  être,  en  dehors  du  pont  et  des 
deux  palais,  pour  les  pavillons  des  puissances  étrangères  pittoresquement 
échelonnés  sur  la  rive  gauche  de  la  Seine.  Aussi  le  cortège  officiel,  au 
jour  de  l’inauguration,  avait-il  comme  parcours  la  Seine,  du  pont  d’Iéna 
au  pont  Alexandre,  et  les  invités  qui  avaient  pris  place  sur  les  bateaux 
pavoisés  semblaient  émerveillés  de  ces  constructions  caractérisant  pour 
la  plupart  l’architecture  de  chaque  peuple. 

Parmi  ces  pavillons,  ceux  de  la  Grèce,  de  la  Suède,  de  la  Norvège, 
sont  construits  en  matériaux  durables,  et  les  formes,  s’accordant  avec 
ces  matériaux,  accusent  très  nettement  des  méthodes  de  construction 
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diverses,  résultant  de  la  variété  des  mœurs  et  de  la  différence  des 
climats.  Pour  d’autres,  tels  que  le  pavillon  de  la  Belgique,  on  a  repro¬ 
duit  par  le  moulage  une  œuvre  ancienne,  l’hôtel  de  ville  d’Audenarde, 
type  d’architecture  flamande  marquant  la  transition  du  xve  au  xvie  siècle, 
et  ayant  peut-être  le  défaut  de  ne  point  nous  renseigner  sur  les  œuvres 
de  l’architecture  contemporaine  en  Belgique.  Certains  pavillons,  ceux 
de  la  Perse,  du  Danemark,  sont  construits  pour  une  part  en  matériaux 
définitifs,  carreaux  de  terre  émaillée  ou  bois,  et  pour  l’autre  part  en 


LE  PAVILLON  DE  LA  GRÈCE,  PAR  M  .  L.  MAGNE 


plâtre,  la  disposition  générale  étant  inspirée  des  types  d’architecture  les 
plus  usités  dans  ces  deux  pays.  La  plupart  des  pavillons  ont  été  édifiés 
en  staff,  comme  des  ouvrages  destinés  à  disparaître,  mais  exprimant 
par  mille  détails  les  nuances  de  style  de  chaque  pays. 

Je  serais  mal  venu  à  parler  moi-même  du  pavillon  de  la  Grèce, 
mais  j’ai  plaisir  à  écouter  M.  Anatole  France,  ou  plutôt  M.  Bergeret, 
qui  l’a  visité  et  apprécié  : 

«  Ce  qu’il  faut  louer  en  cet  ouvrage,  dit-il,  c'est  que  la  matière  en 
»  est  précieuse  ou  tout  au  moins  sincère.  Qualité  rare  en  une  construc- 
»  tion  foraine.  Aussi  voyez  comme  la  couleur  en  est  fine  et  brillante, 
»  comme  les  bleus  et  les  roses  de  ses  faïences  sont  doux,  et  admirez  que 
»  sous  ce  porche  le  marbre  des  colonnes  blanches  a  des  veines  d’agate.... 
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»  Il  n’y  manque  qu’une  enceinte  de  lauriers,  des  colombes  sur  les  tuiles 
»  de  ses  coupoles,  et  le  soleil  de  l’Attique.  » 

Un  ami  de  M.  Bergeret  est  du  même  avis  : 

«  Avez-vous  vu,  dit-il,  sur  la  route  poudreuse  d’Athènes,  dans  les 
»  gris  oliviers,  les  juurs  roses  du  monastère  de  Daphné?  Je  songe  à 
»  Daphné  devant  ce  joli  édifice,  construit  d’une  façon  très  originale  sur 
»  le  thème  de  l’art  byzantin. 

»  .  Les  arcs  et  les  coupoles  portent  sur  une  ossature  de  fer 

»  repoussé,  et  l’architecte  a  réalisé  ainsi,  sans  s’écarter  de  la  tradition, 
»  une  œuvre  moderne  par  une  appropriation  nouvelle  des  maté- 
»  riaux1.» 

Qu'il  eût  été  facile,  en  somme,  de  réaliser  en  matériaux  durables 
ces  monuments  de  styles  variés,  dont  le  plâtre  ne  fournit  qu’une  repré¬ 
sentation  imparfaite,  sans  économie  appréciable! 

Le  coquet  pavillon  de  la  Norvège  donne  bien  la  note  originale  de 
l’architecture  Scandinave.  Ceux  qui  ont  visité  en  juillet  les  fjords  de 
Scandinavie  ont  gardé  le  souvenir  de  ces  côtes  aux  tons  rosés,  que 
baigne  une  mer  d’un  bleu  intense,  dont  la  coloration  est  voisine  de 
celle  des  mers  de  Grèce.  Faut-il  chercher  dans  l’atavisme  une  explica¬ 
tion  du  goût  des  peuples  du  Nord  pour  l’architecture  polychrome  ?  On 
serait  tenté  d’admettre  l’influence  orientale  dans  les  formes  de  l’art 
Scandinave,  lorsqu’on  étudie  les  ouvrages  de  bois  conservés  dans  les 
musées  de  Copenhague  et  de  Christiania,  dont  les  thèmes  décoratifs 
sont  les  entrelacs  chers  à  l’Orient.  Quoi  qu’il  en  soit,  le  pavillon  de  la 
Norvège,  avec  sa  galerie  de  bois  ouverte  sur  la  Seine,  avec  ses  char¬ 
pentes  apparentes  peintes  de  deux  tons,  brun  rouge  et  vert  olive, 
caractérise  bien  l’art  de  ce  pays.  Les  enlacements  de  méandres  et  d’ani¬ 
maux,  découpés  à  jour  dans  les  tympans  des  arcs  de  la  galerie,  donnent, 
par  l’alternance  des  tons,  de  charmantes  oppositions,  et  le  décor  du 
bois,  traité  en  gravure  ou  avec  de  faibles  reliefs,  est  parfaitement  appro¬ 
prié  à  la  matière. 

C’est  aussi  le  bois  qui  forme  l’ossature  du  pavillon  de  la  Suède, 
se  dressant  au  bord  de  la  Seine  comme  l’avant  d’un  grand  navire  ayant 
pont  et  plateforme  supérieure,  celle-ci  soutenue  par  quatre  grands  mâts, 
que  relient  des  écharpes  ajourées,  et  qu’une  passerelle  met  en  commu¬ 
nication  avec  un  dôme  central  construit  en  charpente.  Deux  tourelles, 

1.  Figaro  du  1 1  avril  1900. 
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portant  horloges,  ajoutent  à  l'effet  pittoresque  de  cette  construction,  que 
des  bardeaux  en  forme  d’écaille  recouvrent  tout  entière. 

Le  pavillon  de  la  Finlande  et  celui  du  Danemark,  construits  en 
seconde  ligne  et  n’ayant  vue  que  sur  le  quai  d’Orsay,  tirent  aussi  leur 
principal  effet  des  combinaisons  de  charpente.  Le  pavillon  danois  est 


en  pans  de  bois  avec  remplissages  de  staff,  celui  de  la  Finlande  n’a  de 
bois  apparents  que  ceux  de  la  flèche;  ce  qui  le  caractérise,  c’est  l’inter¬ 
prétation,  pour  le  décor,  des  animaux  indigènes,  ours,  loutres,  rennes, 
ou  des  produits  de  la  chasse  et  de  la  pêche  dont  vivent  les  habitants. 

La  terre  émaillée  enrichit  les  façades  du  pavillon  de  la  Perse, 
précédé  d’un  grand  porche  ouvert  dont  la  paroi  est  ornée  de  panneaux 
de  grès  chatoyants,  reproduisant  la  célèbre  frise  des  archers  de  Suse. 
La  polychromie  est  assez  douce;  les  tons  bleus  y  dominent,  mais  n’ont 
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pas  toute  la  finesse  de  coloration  des  anciens  carreaux  persans.  Si  j  en 
parle  à  cetle  place,  c’est  que  je  trouve  là  encore  une  œuvre  bien  carac¬ 
térisée,  témoignant  d’un  effort  de  création,  tandis  que  desouviages  plus 
importants  ne  sont  le  plus  souvent  que  des  répétitions  d  œuvres  anciennes 
et  n’ont  pas  le  même  intérêt. 

Les  palais  sont  tous  construits  en  retrait  des  balustrades,  laissant 
libre  au  niveau  des  berges,  comme  au  niveau  de  la  terrasse,  une  avenue 


ininterrompue  où  le  public  s’est  pressé  dès  le  premier  jour  de  l’inaugu¬ 
ration.  Sur  les  façades  de  quelques  pavillons  s’élèvent  des  tours  dont 
l’étage  inférieur  est  évidé  pour  former  autant  de  portes  triomphales  sur 
cette  avenue  des  Nations.  Ce  sont,  en  partant  du  pont  des  Invalides,  les 
portes  de  la  Turquie,  des  Etats-Unis  d’Amérique,  de  la  Hongrie,  de 
l’Espagne,  de  la  principauté  de  Monaco  et  de  la  Suède. 

La  tour  de  l’Allemagne  ne  dépasse  pas  l’alignement  des  façades. 
Elle  est  à  l’angle  d’un  bâtiment  rectangulaire,  présentant  sur  trois  faces 
des  pignons  élancés,  évidés  de  grandes  baies  que  garnissent  des  verrières. 
Ces  pignons  sont  enrichis  de  peintures  ayant  l’aspect  de  fresques,  déco¬ 
rations  symboliques  évoquant  les  légendes  allemandes;  l’aigle  impériale 
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forme  le  principal  motif  de  décoration  des  frises  de  feuillages.  Sur  les 
pignons,  des  balcons  font  communiquer  des  loges  saillantes,  couvertes 
en  appentis  et  décorées  de  peintures  et  de  sculptures.  Il  y  a  là  une 


recherche  d’effets  pittoresques  qui  s’accuse  dans  tous  les  détails,  et 
particulièrement  dans  le  décor  très  libre  des  rinceaux  et  figures  qui  se 
développe  depuis  la  base  jusqu’au  faîte.  Sans  doute,  on  y  trouve  quelques 
réminiscences  des  maisons  anciennes  de  Nuremberg  ou  d’Innsbruck, 
mais  l’œuvre  est  bien  d’ensemble  et  révèle  les  efforts  faits  en  Allemagne 
pour  introduire  et  développer  l’art  dans  les  divers  corps  de  métiers. 

A  cet  égard,  je  préfère  le  pavillon  de  l’Allemagne  aux  pavillons 
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la  richesse  apparente  de  sa  décoration  de  plâtre  moulé,  simulant,  par  des 
artifices  de  peinture,  des  marbres  précieux.  Je  crois  vraiment  que  le  staft 
s’accommoderait  mieux  de  la  couleur  blanche  du  plâtre  que  de  ces 
peintures  qui  ne  trompent  personne  et  qui  laissent  aux  visiteurs  l’im¬ 
pression  désagréable  de  matériaux  truqués. 

Le  pavillon  de  la  Serbie,  situé  à  l’extrémité  opposée  de  la  rue 
des  Nations,  dont  la  silhouette  est  élégante,  était,  avant  la  peinture  de 
briques  et  d’émaux,  tout  à  fait  séduisant  dans  sa  primitive  et  virginale 
blancheur.  Je  sais  gré,  pour  ma  part,  au  pavillon  de  la  Bosnie  et  de 
l’Herzégovine,  aussi  bien  qu'au  pavillon  de  la  Turquie,  d’avoir  jus- 


plus  élégants  et  plus  luxueux  de  l’Italie,  de  la  Belgique  et  de  1  Espagne. 
Le  pavillon  italien,  avec  ses  coupoles  dorées  rappelant  les  coupoles  de 
Saint-Marc  de  Venise  ou  de  Saint-Antoine  de  Padoue,  avec  ses  pignons 
évidés  de  baies  à  colonnettes  et  arcades  trilobées  inspirées  de  la  célèbre 
porte  délia  Carta  du  Palais  des  Doges,  occupe  et  retient  les  regards  par 
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qu’ici  dédaigné  tout  décor  factice,  et  de  n’avoir  d’interruption  dans 
les  murs  blancs  que  les  saillies  brunes  des  moucharabiehs  en  bois. 

Il  semble  que  le  caractère  et  les  goûts  de  chaque  peuple  se  reflètent 
dans  son  architecture.  Les  lignes  tourmentées  du  pavillon  de  la  Hon¬ 
grie,  sa  façade  à  échauguettes  saillantes  sur  un  passage  couvert  que 
soutiennent  des  mâchicoulis,  ses  grandes  fenêtres  à  verrières,  sa  cour 
intérieure  ayant  l’aspect  d’un  cloître,  tout,  jusqu’à  la  couleur  sombre 


LE  PAVILLON  DE  LA  SERBIE,  PAR  M.  A.  BAÜDRY 


de  ses  murs,  semble  révéler  l’état  d’âme  d’un  peuple  encore  inféodé 
aux  traditions  du  moyen  âge. 

Le  pavillon  anglais  paraît  être  la  demeure  confortable, le  cottage  de 
quelque  bon  bourgeois  de  Londres,  très  peu  préoccupé  du  qu’en  dira-t-on, 
peignant  sa  façade  d’abord  en  jaune,  puis  en  gris,  et  convaincu  certaine¬ 
ment  que  la  seule  forme  d’art  acceptable  est  celle  qui  lui  convient. 

Certes,  il  y  a  matière  à  réflexions  si  l’on  compare  ce  modeste 
pavillon,  représentant  le  plus  puissant  empire,  au  palais  somptueux  de 
la  principauté  de  Monaco.  Celui-ci,  dont  l’entrée  principale  est  sur  la 
façade  latérale,  vis-à-vis  du  pavillon  de  l’Espagne,  se  présente  de  ce 
côté  comme  un  palais  à  l’italienne,  inspiré  des  jolies  villas  construites 
par  Charles  Garnier  à  Bordighera.  Tout  le  premier  étage  forme  une 
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loggia  à  arcades  portées  sur  colonnes  et  décorées  d’ornements  peints  ; 
deux  pavillons  carrés,  couronnés  chacun  par  un  comble  saillant  porté 
sur  des  piliers,  flanquent  cette  loggia.  Cette  disposition  est  motivée 
par  l’érection,  sur  la  façade  en  bordure  de  la  Seine,  d  une  énorme  tour, 
coupée  à  la  hauteur  du  premier  étage  du  pavillon,  par  une  colonnade 
qui  contraste  avec  les  parements  bruts  de  la  tour. 

L’Espagne  a  fait,  comme  l’Italie,  des  emprunts  à  ses  édifices  anciens, 


LE  PAVILLON  DE  L’ESPAGNE,  PAR  MM.  URIOSTE  Y  VE  LAD  A  ET  MARCEL 


à  l’Alcazar  de  Tolède  notamment,  pour  en  tirer  les  motifs  de  décoration 
de  son  palais,  arabesques  tourmentées  de  ses  pilastres,  feuilles  ou  con¬ 
soles  exubérantes  de  ses  chapiteaux.  Son  patio  intérieur  à  deux  étages 
de  galeries  est  une  assez  bonne  copie  d’un  type  connu. 

Il  faut  citer  encore  de  jolis  détails  de  sculpture  dans  la  façade  du 
pavillon  de  la  Roumanie,  œuvre  très  étudiée  par  M.  Formigé,  et  une 
belle  grille  fermant  le  pavillon  de  l’Autriche,  spécimen  un  peu  lourd 
d’architecture  française  germanisée,  mais  présentant  à  l’intérieur  un 
escalier  largement  conçu  et  d’un  bel  effet. 

11  est  vraiment  à  regretter  que  ces  jolis  palais  ne  soient  pas  édifiés 
à  perpétuelle  demeure  pour  l'embellissement  de  nos  quais. 
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LA  PORTE  MONUMENTALE 

ET  LES  PAVILLONS  SUR  LA  RIVE  DROITE  DE  LA  SEINE 

Peut-être  aurais- je  dû  commencer  l’étude  de  l’architecture  à 


LA  PORTE  MONUMENTALE  DE  l’ EXPOSITION,  PAR  M.  BINET 

l’Exposition  par  la  porte  monumentale  qui  marque,  sur  la  place  de 
la  Concorde,  l’entrée  de  l’enceinte.  Mon  excuse  est  dans  la  situation 
même  de  cette  porte  qui,  en  vérité,  ne  mène  à  rien. 

L’entrée  principale  de  l’Exposition  est  naturellement  au  départ 
de  la  grande  avenue  bordée  par  les  deux  palais  des  Beaux-Arts,  et 
qui,  traversant  la  Seine  sur  un  pont  triomphal,  aboutit  à  l’Esplanade 
des  Invalides  où  sont  groupés  les  travaux  artistiques  des  différents 
métiers.  Il  semble  que  le  plan  général  de  l’Exposition  aurait  dû,  par 
le  groupement  même  des  divers  palais  et  la  situation  des  avenues,  ne 


G6 


EXPOSITION  UNIVERSELLE  DE  1900 


point  donner  l’illusion  d’une  entrée  très  fréquentée  à  l’emplacement 
choisi  pour  la  porte  monumentale. 

C’est  un  défaut  originel  qui  a  pesé  sur  la  composition  de  M.  Binet. 

L’érection  d'une  coupole  sur  un  plan 
triangulaire  déterminé  par  l’arcade  prin¬ 
cipale  faisant  face  à  la  place  et  par  les 
deux  arcs  latéraux  sous  lesquels  sont 
pris  les  guichets  aggravait  ce  défaut  par 
la  lourdeur  même  de  cette  coupole  pleine, 
qui  paraît  déformée  en  perspective  sur 
les  supports  évidés,  tantôt  surplombant 
ces  supports,  tantôt  débordée  par  eux, 
suivant  le  point  de  vue. 

Ce  n’est  donc  pas  sur  l’effet  d’en¬ 
semble  qu’il  faut  juger  l’œuvre  de  M.  Bi¬ 
net  :  on  serait  entraîné  à  l’apprécier 
injustement,  et  je  ne  saurais  assez  enga¬ 
ger  les  visiteurs  à  s’isoler  en  quelque 
sorte  dans  l’étude  des  détails.  Ils  com¬ 
prendront  alors  que  l’œuvre  est  d’un 
artiste  ayant  les  qualités  d’initiative  et 
d’invention  qui  font  généralement  défaut 
aux  ouvrages  de  plâtre  ou  de  staff,  mon¬ 
naie  courante  des  palais  à  l’Exposition. 

Prenez  à  part  la  base  de  bronze 
des  mâts  qui  précèdent  la  façade  :  voyez 
avec  quelle  ingéniosité  l’artiste  a  ménagé 

PIED  D’UN  MAT 

le  passage  par  une  transition  octogonale 

DELAPORTE  MONUMENTALE  r  OT  Ü 

de  la  partie  quadrangulaire  au  fût  cir¬ 
culaire,  avec  quel  souci  de  la  coloration  il  a  tracé  ses  profils  et  ses 
ornements.  Voyez  encore  le  décor  du  soubassement,  avec  sa  bande 
d’animaux  passants,  exécutée  en  grès  par  M.  Bigot  sur  les  modèles  du 
sculpteur  Paul  Jouve,  et  cette  frise  du  Travail  où  le  statuaire  Guillot 
a  symbolisé  des  ouvriers  de  tous  métiers  concourant  à  l’œuvre  de 
l’Exposition  universelle.  Voyez  aussi  la  décoration  de  rosaces  et  de 
cabochons  émaillant  les  deux  pylônes  qui  flanquent  l’entrée,  et  la 
voussure  de  l’arc  principal,  où  des  rosaces  saillantes  sont  comme 
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piquées  dans  un  décor  en  relief  d’allure  orientale.  Partout  vous  recon¬ 
naîtrez  la  personnalité  de  l’artiste  et  vous  lui  rendrez  justice,  tout  en 
constatant  le  défaut  de  composition  qui  motive  les  critiques,  à  condition 
que  ces  critiques  s’appliquent  à  l’ensemble,  mais  non  aux  détails. 

Vraiment,  lorsque  je  compare  la  décoration  originale  de  cette  porte 
au  décor  banal  des  palais  en  staff  édifiés  sur  l'Esplanade  des  Invalides, 
je  trouve  qu’on  a  été  géné¬ 
ralement  trop  sévère  dans 
les  appréciations  portées 
sur  l’œuvre  de  M.  Binet, 
dont  je  reconnais  les  dé¬ 
fauts  énormes,  mais  dont 
je  ne  puis  méconnaître  les 
grands  mérites. 

Il  y  a  vraiment  des 
idées  charmantes  dans  ces 
revêtements  de  verres  iri¬ 
sés  qui  forment  les  fonds 
des  sculptures,  dans  l’ar¬ 
rangement  des  cabochons, 
les  uns  brillant  de  leur 
éclat  propre ,  les  autres 
constituant  les  ampoules 
de  lampes  électriques  qui 
deviennent  le  soir  autant 
de  saphirs  étincelants.  Les 
scintillements  du  verre  ap¬ 
paraissent  jusque  dans  les  demi-coupoles  des  niches  latérales,  où  sont 
placées  deux  grandes  figures  incompréhensibles,  qui  n’ajoutent  rien, 
tant  s’en  faut,  à  l’effet  d’ensemble. 

En  vérité,  c’est  grand  dommage  qu’on  ait  voulu  faire  de  cette 
porte  une  sorte  de  salle  abritée  par  une  coupole,  qui  n’abrite  rien 
puisque  les  supports  sont  ajourés  et  que  les  visiteurs,  exposés  sous  la 
coupole  à  tous  les  vents,  n’ont  nul  désir  d’y  séjourner.  En  réduisant  la 
porte  à  un  arc  triomphal  garni  des  pimpants  guichets  de  bois  chargés 
d’écussons,  l’artiste  eût  fait  une  œuvre  exquise  dans  les  détails  et  qui 
eût  échappé  aux  reproches  mérités  que  lui  vaut  sa  composition. 
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Moins  favorisée  que  la  rive  gauche,  la  rive  droite  de  la  Seine  ne 
présente  pas  la  suite  de  constructions  pittoresques  qui  a  fait  de  la  rue 
ou  plutôt  du  quai  des  Nations  Pun  des  principaux  attraits  de  l’Expo¬ 
sition.  Les  grandes  constructions  qui  s’élèvent,  l’une  près  du  pont  des 
Invalides  pour  abriter  les  collections  de  la  Ville  de  Paris,  l’autre  près 
du  pont  de  l’Alma  pour  recevoir  les  congrès,  ne  retiennent  pas  le  spec¬ 
tateur  par  la  décoration  originale  de  leurs  façades.  Il  n’y  a  d’ailleurs 


LE  PAVILLON  DE  LA  VILLE  DE  PARIS,  PAR  M .  GR  A  VIGNY 


aucune  corrélation  entre  l’aspect  extérieur  du  pavillon  de  la  Ville,  avec 
ses  combles  simulant  des  divisions  qui  n’existent  pas,  et  la  disposition 
intérieure  de  la  grande  salle  flanquée  de  tribunes  où  la  Ville  de  Paris 
présente,  sous  une  forme  attrayante,  les  travaux  artistiques  exécutés 
pour  son  embellissement,  et  aussi  les  travaux  très  intéressants  des 
écoles  professionnelles  qu’elle  entretient.  Les  galeries  du  premier  étage 
formant  tribunes  sont  suffisamment  spacieuses,  et  la  charpente  apparente 
qui  constitue  la  principale  décoration  de  la  salle  n’est  pas  exempte  de 
grâce. 

A  voir  extérieurement  le  Palais  des  Congrès,  avec  ses  trois  travées 
de  triples  fenêtres,  séparées  par  des  pylônes  ornés  de  figures,  on  s’attend 
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à  y  trouver  intérieurement  des  salles  immenses,  et  l’on  est  tout  surpris 
de  ne  trouver  que  de  petites  salles,  subdivisant  l’espace  couvert,  et 


attribuées  aux  sociétés  «  de  prévoyance  »  ou  «  d’assistance  »  des  diffé¬ 
rents  pays.  C’est  au  premier  étage  que  sont  les  salles  de  conférences. 
Le  palais,  en  partie  construit  sur  pilotis,  repose  sur  un  étage  de  soubas¬ 
sement  dont  les  arcades  sont  en  plâtre,  comme,  d’ailleurs,  toute  la  façade. 
En  comparaison  des  ornements  de  staff  qui  pullulent  dans  les  construc- 
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lions  voisines,  la  décoration  du  Palais  des  Congrès  est  plaisante  par 
sa  sobriété. 

Entre  le  Palais  des  Congrès  et  le  pavillon  de  la  Ville  de  Paris, 


M.  Gautier  a  éiigé  des  serres  élégantes  dont  les  fers  apparents  com¬ 
portent  une  décoration  d’applique,  formée  par  des  treillages.  La  dispo¬ 
sition  de  chacune  des  deux  serres  est,  proportions  gardées,  celle  de  la 
Galerie  des  Machines  de  l’Exposition  de  1889;  une  galerie  centrale  est 
flanquée,  de  part  et  d’autre,  de  bas-côtés  dont  les  voûtes  transversales, 
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occupant  l’intervalle  entre  les  grandes  fermes,  forment  une  ossature 
métallique  très  résistante  et  d’aspect  décoratif. 

Avant  de  passer  en  revue  les  constructions  du  Trocadéro  et  du 
Champ-de-Mars,  je  ne  voudrais  pas  quitter  le  Cours-la-Reine  sans  parler 
de  la  partie  du  Grand  Palais  qui  formait  le  lot  de  M.  Thomas,  compre¬ 
nant  les  bâtiments  en  aile  sur  les  Champs-Elysées  et  le  Cours-la-Reine, 
et  la  façade  du  palais  sur  l’avenue  d’Antin  ;  celle-ci  donne  accès  à  une 
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grande  salle  en  rotonde,  ayant  la  hauteur  de  deux  étages  et  motivant 
ainsi  une  disposition  de  tribunes  d’un  bel  effet,  qui  communiquent  avec 
les  salons  de  peinture. 

C’est  la  partie  du  palais  où  sont  le  plus  apparentes  les  réminiscences 
de  Versailles.  La  rotonde,  avec  ses  trophées  rappelant  un  peu  ceux  de 
la  galerie  des  Glaces  ou  des  salons  de  la  Paix  et  de  la  Guerre,  est  actuel¬ 
lement  une  annexe  du  musée  de  sculpture,  mais  il  semble  qu  elle  pour¬ 
rait  être  aisément  transformée  en  une  salle  de  concert,  si  la  sculpture 
occupait  tout  le  hall  vitré  que  les  peintres  ont  envahi,  le  rétrécissant  par 
des  cabinets  de  bois  dont  la  décoration  en  treillage  est  tout  à  fait 
disparate. 
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J’ai  déjà  signalé  les  bas-reliefs  qui  occupent  les  parties  pleines  de  la 
façade,  entre  les  colonnes.  Sous  ces  colonnades,  purement  décoratives, 
se  développe  une  grande  frise,  exécutée  à  la  manufacture  de  Sèvres  sur 
les  dessins  de  M.  Joseph  Blanc  et  d’après  les  modèles  exécutés  par  les 
élèves  de  M.  Ernest  Barrias.  Les  tons  en  sont  harmonieux  et  suffisam¬ 
ment  clairs  pour  ne  pas  risquer  de  former  des  taches  trouant  la  muraille. 
C’est  un  essai  qui  fait  honneur  à  la  manufacture  de  Sèvres,  dont  les 
derniers  travaux  accusent  d’ailleurs  un  réel  progrès. 

En  longeant  la  rive  droite  au  delà  du  pont  de  l’Alma,  on  pénètre 
dans  le  Vieux  Paris,  en  face  duquel  se  développe,  sur  la  rive  gauche, 
le  pavillon  des  Armées  de  terre  et  de  mer.  Une  élégante  passerelle  arquée 
fait  de  nouveau  communiquer  les  deux  rives  dans  l’intervalle  entre  le 
pont  de  l’Alma  et  le  pont  d’Iéna.  Là  encore,  on  peut  constater  qu’un 
ouvrage  de  construction  métallique  bien  étudié,  au  point  de  vue  des 
résistances  et  des  formes  qui  leur  sont  appropriées,  a  tous  les  caractères 
d’une  œuvre  d’art,  et  qu’on  ne  décore  pas  le  fer  en  le  couvrant  de  faux 
rochers  en  carton  et  de  fausses  rames  en  bois. 

Pour  ne  pas  interrompre  les  communications  entre  les  différentes 
parties  de  l'Exposition  sur  la  même  rive,  on  a  établi  des  passerelles  en 
bois.  L’une  de  ces  passerelles,  édifiée  sur  la  rive  gauche,  entre  les  pavil¬ 
lons  des  puissances  étrangères  et  le  pavillon  des  Armées  de  terre  et  de 
mer,  est  décorée  avec  goût. 

Je  n’ai  pas  grand’chose  à  dire  du  Vieux  Paris,  qui  n’a  d’autre  mérite 
que  celui  d’un  décor  et  qui,  par  la  nature  même  de  sa  construction,  ne 
peut  être  autre  chose.  Le  Vieux  Paris,  pour  moi,  c’est  le  Louvre  et 
Notre-Dame,  c  est  Saint-Julien  le  Pauvre  et  la  Sainte-Chapelle,  ce  sont 
les  anciennes  maisons  du  quartier  du  Marais,  et  j’estime  que  parmi  les 
visiteurs  de  l’Exposition  plusieurs  seront  de  mon  avis.  Je  sais  bien  qu’il 
faut  amuser  les  foules  :  aussi  ne  peut-on  apprécier  qu’avec  bienveillance 
ces  essais  de  restitution  dans  lesquels  l’art  n’a  forcément  qu’un  rôle 
secondaire. 


LES  PAVILLONS  DU  C  H  A  M  P  -  D  E -M  A  R  S  ET  DU  TROCADERO 

En  suivant  la  rive  gauche  de  la  Seine,  on  rencontre,  en  amont  du 
pont  d  Iéna,  le  pavillon  de  la  Marine  de  commerce,  en  aval  le  pavillon 
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des  Forêts.  Si,  extérieurement,  la  construction  ne  s’accuse  que  par  les 
formes  indécises  d’un  revêtement  de  plâtre,  la  charpente  intérieure,  qui 
porte  une  tribune  continue  à  hauteur  du  quai,  autour  d’un  hall  central 
montant  de  fond,  depuis  la  berge  de  la  Seine,  réalise  une  disposition 
très  décorative  et  très  favorable  à  l’exposition  d’ouvrages  de  grande 
dimension,  sans  que  nulle  part  la  vue  soit  arrêtée. 

Le  pont  d’Iéna  met  en  communication  les  pavillons  des  industries 
diverses,  groupés  au  Champ-de-Mars  autour  d’un  jardin  central,  et  les 
pavillons  des  Colonies,  étagés  sur  les  pentes  duTrocadéro.  Comme  en  1 889, 
le  soubassement  de  la  tour  de  trois  cents  mètres  forme  le  gigantesque 
portail  des  jardins  du  Champ-de-Mars,  fermés  au  fond  par  un  Château 
d’eau,  œuvre  de  M.  Raulin.  Ce  Château  d’eau  est  certainement,  réserve 
faite  pour  l’emploi  du  plâtre,  le  meilleur  morceau  d’architecture  déco¬ 
rative  exécuté  dans  cette  partie  de  l’Exposition.  L’artiste,  élevant,  par 
gradation  savante,  le  bassin  et  les  vasques  de  son  Château  d’eau,  déve¬ 
loppant,  pour  le  meilleur  effet  des  projections  lumineuses,  les  gerbes 
d’eau  au-dessus  des  dalles  de  verre  qui  émaillent  le  fond  des  bassins, 
adoucissant  par  des  rampes  en  pente  douce  la  silhouette  extérieure  du 
soubassement,  a  créé  de  puissantes  oppositions  entre  ces  bassins  étendus 
en  longueur  et  la  grande  niche  verticale  couverte  en  coupole,  d’où 
l’eau  tombe  en  cascade  jusqu’aux  vasques  de  la  terrasse. 

11  a  su  montrer  que  l’emploi  du  plâtre  ou  du  staff  n’est  pas  incon¬ 
ciliable  avec  la  loi  des  contrastes  qui  s’impose  à  toute  création  artistique. 
11  a  su  rendre  sensible  la  grandeur  de  sa  coupole,  en  la  divisant  par 
des  fuseaux  d’ornements  ajourés,  en  distribuant  les  formes  souples  de 
la  sculpture  à  l’entrée  d’une  grotte  d’où  l’eau  s’échappe  en  bouillonnant. 
Enfin,  pour  donner  à  l’arc  principal  toute  sa  valeur,  il  a  laissé  presque 
nus  les  pieds-droits  qui  la  supportent  et  a  traité  simplement  les  por¬ 
tiques  latéraux  qui  flanquent  le  Château  d’eau  et  le  relient  aux  galeries 
de  l’Exposition. 

11  ne  semble  pas  que  le  pignon,  ajouré  comme  une  dentelle,  qui 
s’élève  en  arrière,  marquant  l’emplacement  de  la  salle  de  l’Électricité 
qui  précède  la  Salle  des  fêtes,  soit  utile  à  l’effet  du  Château  d’eau.  On 
agrand’peine,  d’ailleurs,  à  retrouver  la  fameuse  Galerie  de  trente  mètres, 
tant  appréciée  en  1889,  dans  le  dédale  des  constructions  de  toutes  sortes 
qui  1  encombrent.  La  Salle  des  fêtes  de  M.  Raulin,  si  habilement  décorée 
qu’elle  soit,  n’est  qu’un  immense  cartonnage,  dont  la  stabilité,  dépen- 
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dant  de  l’ossature  même  de  la  grande  galerie,  n’est  pas  suffisamment 
sensible,  et  dont  les  communications  avec  les  galeries  latérales  semblent 
bien  étranglées.  Signalons  cependant  une  trouvaille  :  celle  du  grand 
escalier  droit  faisant  face  à  la  tribune  officielle,  et  dont  l’effet,  au  jour 
de  l'inauguration,  était  vraiment  saisissant. 

Dans  la  disposition  générale  du  Champ-de-Mars,  on  ne  paraît  pas 
s’être  préoccupé,  contrairement  à  ce  qui  avait  été  fait  en  188g,  d’établir, 
autrement  que  par  le  plan,  un  groupement  symétrique  des  galeries.  Ces 
galeries  ont  été  distribuées  à  différents  architectes,  et  chacun  d’eux  a 
traité  sa  façade  à  sa  guise. 

M.  Hermant,  chargé  des  bâtiments  affectés  au  Génie  civil  et  aux 
Moyens  de  transport,  a  fait  un  emploi  un  peu  timide  peut-être  du  fer 
apparent,  portant,  sur  des  colonnettes  de  fonte  reliées  par  des  poutrelles 
en  tôle  ajourée,  les  balcons  en  fer  qui  divisent  les  arcades  de  sa  galerie 
extérieure.  Les  piliers  de  ces  arcades  sont  ornés  par  des  figures  de  haut- 
relief  symbolisant  les  ouvriers  des  différents  métiers,  et  la  sculpture 
y  semble  bien  un  peu  à  l’étroit.  Une  jolie  frise  de  figures  en  relief  sur 
fond  verdâtre  forme  le  couronnement  du  bâtiment  ;  elle  est  abritée  sous 
une  corniche  saillante,  que  soutiennent  des  modifions  ornés.  Il  y  a  dans 
ce  pavillon  du  Génie  civil  une  étude  harmonieuse  des  détails  qu’on 
aimerait  à  rencontrer  plus  souvent  dans  les  constructions  provisoires 
de  l’Exposition. 

Le  pavillon  des  Tissus,  qui  lui  fait  face,  est  aussi  d’assez  bonne 
tournure,  bien  que  certains  détails,  notamment  ceux  des  dômes,  accu¬ 
sent  des  défauts  d’échelle  déjà  signalés  dans  les  pavillons  de  l’Esplanade 
des  Invalides.  Il  semble  qu’à  force  de  chercher  la  grandeur  on  en  ait 
été  parfois  embarrassé.  Certains  motifs  de  décoration  peinte  semblent 
perdus  dans  de  grandes  surfaces  inoccupées,  tant  il  est  vrai  que  la 
grandeur  réelle  peut  ne  pas  être  apparente,  si  l’échelle  des  proportions 
relatives  n’est  pas  observée. 

Je  n’ai  que  peu  de  choses  à  dire  des  constructions  groupées  de  part 
et  d’autre  de  la  Tour  Eiffel  :  Palais  du  Costume,  Club  Alpin,  Palais  de 
la  Femme,  Palais  de  l’Optique,  etc.  Cependant,  les  constructions  de 
bois  qui  entourent  le  panorama  du  Tour  du  Monde,  et  notamment  la 
tour  japonaise,  sont  des  œuvres  d’art  dignes  d’êtres  signalées. 

Les  pavillons  des  colonies  sont  plus  intéressants  par  les  objets  qu’ils 
renferment  que  par  leur  architecture,  qui,  s’il  s’agit  du  Soudan  ou  du 


ARCHITECTURE 


75 


Dahomey,  n’est  peut-être  pas  très  caractérisée.  Nous  avions  eu  la  rue 
du  Caire  en  1889;  nous  avons  des  rues  tunisiennes  et  algériennes  qui 
sollicitent  les  visiteurs  par  des  attractions  de  même  genre. 

Je  ne  connais  pas  assez  l’architecture  de  l’Indo-Chine  et  du  Cam¬ 
bodge  pour  garantir  1  exactitude  des  restitutions  qui  nous  sont  pré¬ 
sentées,  mais  le  décor  des  portiques  et  des  salles  est  fort  brillant  et 
s  harmonise  bien  avec  les  œuvres  d'une  civilisation  qu’il  est  intéressant 
de  connaître  et  qui  confine  à  celle  de  1  Inde.  Le  temple  souterrain  est 
d’une  beauté  majestueuse  et  puissante  qui  surprend. 

Les  pavillons  des  colonies  anglaises  n’ont,  extérieurement,  rien  qui 
retienne  1  attention.  Au  contraire,  les  deux  pavillons  des  Indes  néerlan¬ 
daises,  avec  leur  décor  polychrome  de  bois,  avec  leurs  pignons  ornés 
de  métal  ajouré  et  appuyant  des  combles  aigus,  sont  d’aspect  très 
original  et  séduisant.  Entre  les  deux  s’élève  une  gracieuse  reproduction 
pat  le  moulage  du  temple  de  Chaudri-Sari,  à  Java,  œuvre  exquise  aux 
proportions  délicates  et  bien  choisie  pour  nous  initier  à  une  époque 
d’art  à  peine  connue.  Les  murs,  intérieurement,  reproduisent  l’orne¬ 
mentation  des  temples  de  Bourouboudour,  de  Prembanam  et  de 
Chaudri-Seivoie. 

Le  pavillon  de  1  Asie  russe  n’a  pas  été  présenté  avec  moins  de 
talent;  1  inclinaison  du  terrain  a  été  utilisée  avec  une  réelle  habileté, 
et  les  salles  où  sont  exposées  les  fourrures  et  les  étoffes  sont  parfaite¬ 
ment  agencées. 

Il  est  assurément  impossible,  dans  une  revue  aussi  rapide,  de  donner 
autre  chose  qu’un  aperçu  des  constructions  qui,  bordant  la  Seine  de  la 
place  de  la  Concorde  jusqu’au  delà  du  Trocadéro,  ont  fait,  pour  les 
Parisiens,  aussi  émerveillés  que  les  étrangers,  un  nouveau  Paris. 
D  ailleurs,  une  Exposition  est  plus  intéressante  par  les  objets  exposés 
que  par  les  bâtiments  qui  contiennent  ces  objets.  A  cet  égard,  on  peut 
être  assuré  que,  dans  toutes  les  branches  de  l’industrie  humaine, 
l’Exposition  de  1900  est  la  manifestation  éclatante  d’un  réveil  artistique 
qu’on  pouvait  à  peine  espérer  il  y  a  vingt  ans. 

Parcourez  toutes  les  classes  réunies  à  l’Esplanade  des  Invalides  : 
qu  il  s  agisse  de  la  joaillerie,  de  1  orfèvrerie,  de  l’horlogerie,  des  papiers 
peints,  du  bronze,  des  vitraux,  de  la  tapisserie,  du  mobilier,  de  la 
céramique,  partout  vous  constaterez  des  progrès  inouïs,  aussi  bien  dans 
les  œuvres  de  1  industrie  privée  que  dans  les  travaux  de  nos  manu- 
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factures  nationales,  décriées  hier  encore,  de  Sèvres  et  des  Gobelins. 

Or,  qu’est  donc,  s’il  vous  plaît,  cette  renaissance  de  l’art  dans  les 
divers  métiers,  sinon  la  renaissance  de  l'architecture,  qui  les  comprend 
tous,  reprenant  peu  à  peu  sa  place  dans  la  société  moderne,  faisant 
enfin  œuvre  de  vie,  renouvelant  les  formes  pour  chaque  matière  et  se 
préparant  ainsi  à  dépouiller  le  vieux  moule  archéologique  qui  a  si 
longtemps  immobilisé  notre  art  et  dont  la  néfaste  influence  est  encore 
apparente  dans  le  décor  des  constructions  provisoires  à  l’Exposition  ? 
Ce  réveil  du  sentiment  artistique  dans  les  divers  métiers  est  assurément 
de  bon  augure  et  contribuera,  j’en  suis  convaincu,  à  l’évolution  pro¬ 
chaine  de  l’architecture  française. 

LUCIEN  MAGNE 


Les  organisateurs  du  Petit  Palais 
n  ont  pas  cru  devoir  réserver  une  sec¬ 
tion  spéciale  aux  produits  artistiques 
et  industriels  de  l’ancienne  Gaule.  Il 
avait  été  question,  un  moment,  d’y 
constituer,  à  titre  d’introduction,  une 
série  de  monuments  typiques,  depuis 
les  débuts  de  1  âge  de  la  pierre  jusqu’à 
la  fin  de  la  domination  romaine;  on 
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abandonna  ce  projet  quand  la  Société  et  l’École  d’anthropologie  mirent 

à  l’étude,  au  Trocadéro, 
une  exposition  couvrant  la 
même  période,  à  laquelle 
M.  Piette  a  prêté,  comme  il 
l’avait  déjà  fait  en  1889, 
son  incomparable  collection 
d’objets  de  l'époque  des  ca¬ 
vernes.  Au  Petit  Palais,  on 
s’est  contenté  d’accueillir 
des  objets  isolés,  presque 
tous  de  choix,  qu’ont  libé¬ 
ralement  offerts  les  musées 
de  Péronne,  d’Arras,  de 
Saint-Omer,  de  Troyes,  de 
Lons-le-Saulnier,deBeaune, 
de  Toulouse,  etc.,  et  des 
collectionneurs  zélés  comme 
MM.  Albert  Maignan,  Mo¬ 
rel,  Changarnier,  Boulan¬ 
ger,  Bertrand  et  Protat.  Le 
préhistorique  proprement 
dit  a  été  exclu  ;  mais,  si  l’on 
excepte  les  deux  âges  de  la 
pierre,  on  peut  dire  que 
toutes  les  périodes  de  l’his¬ 
toire  de  la  Gaule,  avant  le 
triomphe  définitif  du  chris¬ 
tianisme,  se  trouvent  repré¬ 
sentées  par  des  spécimens 
de  réelle  valeur. 

De  l’âge  du  bronze  et 
des  débuts  de  l’âge  du  fer, 
nous  avons  les  belles  épées 
de  la  collection  Morel  et  les 
énormes  fibules  de  la  collection  Changarnier;  l’une  de  ces  dernières,  pro¬ 
venant  des  Basses-Alpes,  est  si  grande  qu’on  se  demande  comment  et  par 
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qui  elle  a  pu  être  portée.  Lons-le-Saulnier  a  exposé  quelques  objets  curieux, 
entre  autres  une  plaque  ajourée  dont  on  ignore  la  destination,  recueillis 
dans  les  tumulus  de  la  forêt  de  Moidons  (Jura).  Ces  tumulus,  dont  le 
mobilier  appartient  à  l’époque  dite  hallstattienne,  font  partie  d’un  groupe 
considérable  de  sépultures  qui  s’étend  sur  l’est  de  la  France,  notamment 
dans  la  Côte-d'Or,  le  Jura,  le  Doubs  et  l’Alsace,  et  se  prolonge  très  loin 
vers  la  Bavière,  la  Basse-Autriche  et  la  Bosnie.  Dans  le  centre,  le  nord 
et  l’ouest  de  la  France,  cette  civilisation  a  laissé  bien  peu  de  traces,  et 
rien  ne  prouve  qu’on  ait  le  droit  de  la  qualifier  de  celtique  ou  de  gau¬ 
loise.  Il  n’en  est  pas  de  même  de  celle  qui  lui  fait  suite,  le  Marnien  des 
archéologues  français,  le  La  Tène  des  archéologues  suisses  et  allemands. 
Ici,  l’on  est  en  plein  âge  du  fer  gaulois  et,  bien  que  les  sépultures  ne 
renferment  pas  encore  de  monnaies  indigènes,  les  parures  de  bronze 
témoignent  d’un  goût  particulier  qui  est  bien  celui  des  Celtes  de  l’histoire. 
Ainsi,  pour  ne  citer  qu’un  seul  fait,  l’emploi  du  corail  comme  décoration, 
si  fréquent  à  cette  époque,  est  formellement  attesté  par  Pline  l’ancien 
comme  un  des  caractères  de  l’ancienne  industrie  de  la  Gaule.  Ce  corail 
venait  des  environs  des  îles  d’Hyères,  les  Stœchades  des  anciens;  lorsqu’il 
se  fit  rare,  parce  que  le  commerce  grec  l’accaparait  pour  le  transporter  à 
Alexandrie,  d’où  on  l’envoyait  en  Inde,  les  Gaulois  substituèrent,  dans 
la  décoration  des  objets  métalliques,  l’émail  rouge  au  corail.  A  l’époque 
de  la  conquête  de  César,  l’émaillerie  gauloise  est  florissante,  mais  l'on  ne 
trouve  plus  d’armes  ni  d’objets  de  parure  ornés  de  cabochons  de  corail. 

Cette  civilisation  gauloise  des  environs  de  l’an  400  av.  J.-C.,  que 
j’ai  proposé  ailleurs  d’appeler  l’époque  du  corail  ' ,  nous  est  surtout  connue 
par  les  vastes  nécropoles  de  la  Champagne;  elle  s’est  étendue,  de  proche 
en  proche,  sur  une  bonne  partie  de  l’Europe  accidentale,  l’Angleterre, 
la  haute  Italie,  l’Allemagne,  la  Bohême,  les  pays  à  l’est  de  l'Adriatique, 
partout  enfin  où  les  Gaulois  ont  pénétré  et  se  sont  établis  au  cours  de 
leurs  grandes  expéditions.  Si  l’on  excepte  le  musée  de  Saint-Germain, 
la  plus  riche  collection  française  d’objets  de  cette  époque  est  celle  de 
M.  Morel,  à  Reims.  Il  a  prêté  à  l’Exposition  des  ornements  ajourés  en 
bronze,  d’un  goût  très  délicat,  des  boucles  d’oreilles  en  or,  une  bossette 
et  des  colliers  en  corail,  des  fibules  ornées  de  boutons  de  corail,  etc. 
A  la  même  période  de  notre  histoire  appartient  sans  doute  un  beau  collier 
à  fermoir  en  or,  prêté  par  le  musée  de  Toulouse,  qui  possède  les  riches 
1.  Revue  celtique,  1890,  p.  12-29,  H7-i3i. 
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trouvailles  de  Fenouillet  (1841)  et  de  Lasgraïsses  (i8S5)  Autrefois,  on 
s’imaginait  que  les  objets  en  or  découverts  en  Gaule  y  avaient  été 
importés  d’Italie;  on  allait  même  jusqu’à  nier  l’existence  d’une  industrie 
d’art  en  pays  celtique.  Ce  sont  là  des  erreurs  auxquelles  tous  les  archéo¬ 
logues  ont  renoncé.  Depuis  l’époque  des  dolmens,  on  a  travaillé  l’or  en 
Gaule,  qui  produisait  ce  métal  en  abondance,  et  on  l’a  décoré  dans  un 
goût  original  et  sobre  qui  n’est  ni  celui  des  Etrusques  ni  celui  des  Grecs. 

Le  siècle  qui  vit  la  conquête  romaine  n’est  guère  représenté  au 
Petit  Palais,  le  musée  d’Autun  n’ayant  pas  exposé  les  produits  des  fouilles 
de  Bibracte  (le  Mont-Beuvray).  En  revanche,  il  y  a  d’intéressants  monu¬ 
ments  des  premiers  temps  de  la  domination  romaine.  Cette  domination 
n’étouffa  nullement  le  génie  propre  des  peuples  celtiques;  Rome  leur 
fît  connaître  ses  modèles,  qui  étaient  ceux  de  l’art  gréco-romain,  mais 
ils  s’en  inspirèrent  à  leur  façon  et  différemment  dans  des  régions  diffé¬ 
rentes.  La  Gaule  romaine  a  possédé  des  écoles  de  sculpture  et  d’art 
industriel  dont  les  domaines  ne  sont  pas  encore  nettement  définis,  mais 
dont  l’existence  et  la  diversité  sont  incontestables.  Bien  entendu,  sur 
tous  les  points  du  territoire,  on  trouve,  à  côté  d’œuvres  où  se  reflète  le 
tempérament  régional,  des  objets  importés  et  des  copies  plus  ou  moins 
habiles  des  modèles  gréco-romains  ;  il  n’en  reste  pas  moins  que  le  fond 
de  la  production  artistique  et  industrielle  de  la  Gaule  pendant  les  quatre 
siècles  de  la  domination  romaine  conserve  un  cachet  bien  individuel,  un 
goût  de  terroir. 

Le  public  se  presse  avec  curiosité  autour  d’une  statue  haute  de  plus 
de  deux  mètres,  en  arkose  —  sable  granitique  cimenté  par  de  la  silice  — 
qui  a  été  découverte  à  Lezoux  (Puy-de-Dôme)  par  feu  le  D1  Plicque  et 
appartient  aujourd’hui  à  sa  veuve.  Il  y  avait  là  de  vastes  ateliers  céra¬ 
miques,  dont  les  débris  ont  fourni  à  M.  Plicque  une  collection  singuliè¬ 
rement  riche  et  variée.  A  l’entrée  même  de  ces  ateliers  s’élevait  la  statue 
de  Mercure,  dieu  protecteur  du  commerce  et  des  arts.  C’est  un  homme 
barbu,  moustachu,  dans  une  attitude  raide  et  maussade,  coiffé  d’un 
bonnet  à  ailerons,  tenant  un  caducée  de  la  main  gauche,  une  bourse 
énorme  —  longue  de  o^o  —  de  la  main  droite  abaissée,  et  accompagné 
de  ses  animaux  familiers,  le  coq  et  le  bouc2.  Sur  sa  poitrine  est  une 

1.  Voir  Matériaux  pour  l'histoire  de  l’homme,  t.  XX,  p.  189. 

2.  Voir  Héron  de  Villefosse,  Bulletin  du  Comité,  1891,  pl.  25  et  p.  3g3.  Le  caducée  et 
diverses  parties  du  bas  de  la  statue  sont  des  restaurations,  d’ailleurs  très  bien  faites. 
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plaque  portant  une  inscription  latine  :  Mercurio  et  Augusto  sacrum. 
Evidemment,  le  tailleur  de  pierres  gaulois  qui  a  fabriqué  cette  étrange 
idole  avait  vu  des  statues  romaines  représentant  Mercure,  le  jeune  dieu 
élégant,  messager  des  Immortels  et  com¬ 
plaisant  de  leurs  galantes  aventures;  mais 
ses  clients  n’avaient  que  faire  de  ce  Mer- 
cure-là  ;  il  leur  fallait  le  leur,  conforme  à 
une  pensée  religieuse  plus  grave,  qui  con¬ 
sentait  à  emprunter  aux  dieux  romains 
leurs  attributs  et  même  leurs  noms,  pourvu 
que  les  dieux  gaulois  gardassent  leur  phy¬ 
sionomie  propre,  sérieuse  et  rébarbative. 

Sans  1  inscription,  où  la  dédicace  Augusto 
ne  laisse  aucun  doute,  on  eût  volontiers 
attribué  le  colosse  de  Lezoux  à  la  Gaule 
celtique  ;  en  réalité,  il  date  des  environs  de 
l’an  ioo  après  notre  ère,  alors  que  la  Gaule 
était  romaine  depuis  un  siècle  et  demi, 
mais  n’en  demeurait  pas  moins  fort  indé¬ 
pendante  d’idées  et  d’allures,  surtout  dans 
les  classes  populaires  et  laborieuses  où  se 
recrutaient  les  céramistes  de  Lezoux. 

Les  statuettes  de  bronze  découvertes 
dans  la  Gaule  romaine  sont  extrêmement 
nombreuses  et  peuvent  se  répartir  en  deux 
groupes.  Les  unes  sont  des  imitations  d’œu¬ 
vres  grecques  ou  des  œuvres  grecques  im¬ 
portées,  objets  de  luxe  recherchés  par  les  mercure  et  bacchus. 

possesseurs  de  riches  villas  ;  les  autres,  bien  |M,15ée  de  péronneJ 

que  toujours  inspirées  de  modèles  gréco- 

romains,  sont  comme  des  traductions  d’idées  grecques  en  langue  cel¬ 
tique,  ou  des  expressions  d’idées  celtiques  à  l’aide  du  vocabulaire  de 
l’art  gréco-romain. 

A  la  première  série  appartiennent  des  chefs-d’œuvre  comme  le 
Mercure  du  musée  de  Rennes,  dont  la  tête  fine  reproduit  les  traits  de 
l’empereur  Auguste  ',  la  jolie  statuette  d’Hypnos  du  musée  de  Péronne 


i.  Galette  archéologique,  1875,  pl.  36. 
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(découverte  à  Étaples)  la  Vénus  Anadyomène  du  musée  de  Chambéry  =. 
et  surtout  le  beau  groupe  de  Mercure  portant  1  enfant  Bacchus  qui, 
exhumé  à  Roye,  est  aujourd’hui  l’orgueil  du  musée  de  PéronneC  Le 
motif  rappelle  celui  de  l’Hermès  de  Praxitèle,  mais  le  style  est  tout 
autre  et  paraît  remonter  à  un  original  grec  plus  ancien.  Le  travail  en  est 
d’une  suprême  élégance,  la  patine  merveilleuse.  Je  citerai  encoie  le  petit 


ORNEMENT  DE  CHAR 

(Musée  de  Toulouse.) 


cheval  d’Aubiac  (Lot-et-Garonne),  dont  le  type  ressemble  singulièrement 
à  celui  des  chevaux  de  Phidias,  et  non  aux  modèles  hellénistiques  ou 
romains4,  et  un  admirable  ornement  de  char  prêté  par  le  musée  de 
Toulouse,  représentant  un  cavalier  oriental  attaqué  par  une  lionne5.  Ce 
beau  morceau  a  été  découvert  à  Fa  (Haute-Garonne),  localité  dont  le 
nom  (Fanum)  indique  l’existence  d’un  ancien  temple  et  où  l’on  a  exhumé, 

1.  Revue  archéologique,  1882,  pl.  2. 

2.  Revue  archéologique ,  1895,  pl.  9. 

3.  Ibid..,  1884.  II,  pl.  4. 

4.  S.  Reinach,  Bronzes  figurés,  n°  297. 

5.  Roschach,  Catalogue  du  musée  de  Toulouse,  1 865 ,  p.  182. 
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au  xviii'  siècle,  les  roues  de  bronze  d’un  char  antique.  Le  musée  de 
Grenoble  a  prêté  une  Vénus  nue  de  grande  dimension,  dont  la  patine 
peut  suggérer  des  doutes,  mais  que  je  crois  cependant  antique;  elle 
reproduit,  à  mon  avis,  un  motif  assez  souvent  traité  par  l’art  grec, 
celui  de  Vénus  menaçant  l’Amour  avec  une  sandale  ou  un  ceste  replié 
qu’elle  brandit  de  la  main  droite'.  La  photographie  que  je  possède  de 
cette  statuette  et  que  nous  reproduisons 
ici2  montre  la  déesse  pourvue  d’un 
bras  gauche  rajusté  ;  je  ne  sais  pour¬ 
quoi  ce  bras  a  été  laissé  à  Grenoble 
ou  s’il  s’est  seulement  détaché  en  cours 
de  route. 

De  la  série  des  œuvres  où  l’in¬ 
fluence  des  conceptions  gauloises  l’em¬ 
porte  sur  celle  des  modèles  importés, 
le  musée  de  Beaune  expose  une  sta¬ 
tuette  célèbre,  celle  du  dieu  celtique 
armé  d’un  marteau  à  longue  hampe 
dont  un  bas-relief,  découvert  en  Lor¬ 
raine,  nous  a  récemment  révélé  le  nom, 

Sucellos,  signifiant  peut-être  «  le  bon 
frappeur3».  Cette  figurine  est  encore 
la  seule  représentation  de  ce  dieu  en 
ronde-bosse  qui  nous  soit  parvenue 
dans  un  état  absolu  d’intégrité;  mais 
la  popularité  du  motif  en  Gaule  est 
attestée  par  une  longue  série  de  petits 
bronzes  et  de  bas-reliefs  reproduisant 
le  même  type4.  Ce  Jupiter,  vêtu  à  la 
gauloise,  avec  une  blouse  serrée  à  la  ceinture,  parfois  avec  des  pantalons 
ou  braies,  est  assurément  aussi  éloigné  du  Jupiter  romain  que  le  Mercure 
de  Lezoux  des  images  classiques  de  Mercure.  Ici,  l’originalité  se  révèle 
surtout  dans  les  attributs  et  le  costume;  là,  c’est  une  sorte  de  maladresse 
hiératique,  assez  difficile  à  définir,  qui  accuse  le  travail  indigène  mal 

1.  Voir  la  réunion  de  ces  types  dans  mon  Répertoire  de  la  statuaire,  t.  II,  p.  346. 

2.  Cette  photographie  a  été  faite  à  Grenoble  par  M.  F.-C.  de  Villenoisy. 

3.  Voir  Revue  celtique,  1895,  p.  45-49. 

4.  On  les  trouvera  réunis  dans  mes  Bronzes  figurés,  p.  1 36  et  suiv. 


VÉNUS 

(Musée  de  Grenoble.) 
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inspiré  par  son  modèle  classique.  Tel  est  le  cas  de  cet  étrange  Apollon 
de  Vaupoisson,  exposé  par  le  musée  de  Troyes,  grand  bronze  où  des 
souvenirs  du  style  grec  archaïque  se  mêlent  à  une  élégance  décadente, 
—  éphèbe  aux  jambes  torses  et  aux  pieds  énormes,  qui  affecte  la  gracilité 
et  le  féminisme.  Chose  curieuse  et  qui  montre  bien  la  réaction  du 
«  tempérament  barbare  »  sur  les  modèles  qu’il  dénature  :  les  figures  les 
plus  semblables  à  l’Apollon  de  Vaupoisson  se  sont 
rencontrées  en  Bulgarie 1 . 

Une  originalité  de  meilleur  aloi  se  manifeste  dans 
les  nombreuses  fibules  émaillées,  tantôt  circulaires, 
tantôt  découpées  en  forme  d’animaux,  qui  constituent 
une  véritable  «  spécialité  »  gallo-romaine  et  dont 
Reims,  Langres  et  Péronne  ont  envoyé  de  beaux 
exemplaires.  La  céramique  et  la  verrerie  sont  très 
richement  représentées  par  les  collections  de  M'”L'  Plic- 
que  et  de  M.  Boulanger  (de  Péronne);  ce  dernier 
expose  un  grand  vase  bleu  à  veines  jaunes,  provenant 
d’Aubigny-en-Artois,  dont  on  trouverait  peu  d’équi¬ 
valents  dans  les  grands  musées.  Enfin,  je  ne  puis 
quitter  la  Gaule  romaine  sans  appeler  l’attention  sur 
une  tête  en  ivoire  formant  coffret,  prêtée  par  le  musée 
de  Vienne  (Isère).  Cette  tête  a  une  histoire  assez 
[Musée  de  Troyes.)  piquante.  Découverte  en  1878  dans  le  jardin  de  l’hos¬ 
pice  de  Vienne,  elle  fut  signalée  dès  1879  par  M.  de 
Laurière  comme  une  «  sculpiture  en  bois  de  l’époque  romaine  »  et 
mentionnée  comme  telle  dans  divers  ouvrages.  En  1893,  elle  fut  dérobée 
au  musée  et  retrouvée  en  morceaux  ;  on  l’envoya,  à  fins  de  réparation, 
au  musée  de  Saint-Germain,  où  Abel  Maître  reconnut  aussitôt  que  le 
prétendu  «  bois  »  était  de  l’ivoire  altéré  et  noirci  par  le  temps2.  Le 
type  est  celui  d’une  statue  de  déesse  grecque,  probablement  chrysélé- 
phantine;  c’est,  en  tous  cas,  une  des  sculptures  en  ivoire  les  plus  grandes 
et  les  plus  remarquables  que  l’antiquité  nous  ait  laissées. 

L’époque  des  invasions  barbares,  l’archéologie  franque  ou  méro¬ 
vingienne,  est  représentée  au  Petit  Palais  par  une  réunion  de  documents 
exceptionnels.  Il  y  a  là  des  chefs-d’œuvre  connus  depuis  longtemps, 


1.  Voir  Revue  archéologique ,  1899,  II,  p.  71. 

2.  Ibid.,  1894,  t.  II,  p.  1 52,  pl.  xi-xv. 
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mais  trop  rarement  étudiés  de  près,  comme  l’épée  et  le  coutelas  de  Pouan 
(musée  de  Troyes)1,  les  fibules  en  argent  du  musée  d'Arras2,  la  boude 
de  ceinturon  de  Misery  (musée  de  Péronne) 3,  l 'umbo  en  argent  doré  de 
Vermand  (collection  Boulanger),  la  boucle  de  ceinturon  en  fer  argenté 
de  Macornay  (musée  de  Lons-le-Saulnier),  —  sans  compter  une  longue 
série  de  plaques  damasquinées  d’argent  et  d’or,  de  broches  circulaires 
ornées  de  filigranes  et  de  grenats  cloisonnés,  de  fibules  digitées,  de 


TÊTE  EN  IVOIRE 
(Musée  de  Vienne,  Isère.) 


plaques  à  jour  décorées  d’animaux  fantastiques  ou  de  scènes  bibliques 
(comme  l’épisode  de  Daniel  dans  la  fosse  aux  lions),  de  colliers  en  ambre 
et  en  cornaline,  de  bagues,  de  pendants  d’oreilles,  etc.  Il  est  curieux  de 
suivre,  sans  sortir  du  Petit  Palais,  les  destinées  de  ce  style  d’origine 
encore  incertaine,  caractérisé  par  le  filigrane  et  la  verroterie  cloisonnée, 
jusque  dans  le  calice  et  la  patène  en  or  de  saint  Gozlin,  évêque  de  Toul 
au  xe  siècle  (musée  de  Nancy)  et  le  calice  dit  de  saint  Remi,  qui  date 
du  xiie  siècle  (cathédrale  de  Reims).  L’extension  du  style  gothique  (car 


1.  Linas,  Origines  de  l’orfèvrerie  cloisonnée ,  t.  III,  pl.  xix,  xxn. 

2.  Linas,  Orfèvrerie  mérovingienne ,  pl.  ir,  b\  Prou,  La  Gaule  mérovingienne,  p.  280. 

3.  Revue  archéologique ,  1886,  t.  I,  p.  96. 

1 1 
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c’est  là  le  vrai  nom  qu’il  devrait  porter)  a  été  plus  considérable  et  plus 
rapide  encore  que  celle  du  style  de  La  Tène,  dont  il  marque,  à  certains 
égards,  la  continuation  ou  la  renaissance.  Porté  en  Angleterre  par  les 
Saxons,  en  Afrique  par  les  Vandales,  en  Espagne  par  les  Visigoths,  on 
le  trouve  également  en  Scandinavie,  en  France,  en  Allemagne,  en 
Bohême,  en  Italie  jusqu’aux  portes  de  Rome,  sur  le  Danube,  dans  la 
Russie  méridionale  et  au  Caucase.  J’ai  même  la  preuve  qu’il  a  pénétré 
jusqu’en  Chine,  car  dans  un  très  ancien  recueil  de  gravures  chinoises, 
d’après  des  monuments  depuis  longtemps  disparus,  figure  une  plaque 
ajourée  —  cheval  buvant  dans  un  vase  —  dont  plusieurs  répliques  se 
voient  dans  les  vitrines  mêmes  du  Petit  Palais,  parmi  les  produits  des 
nécropoles  germaniques  de  la  Gaule.  Le  fait  que  les  spécimens  les  plus 
anciens  et  les  plus  luxueux  de  ce  style  se  sont  rencontrés  sur  le  Danube, 
en  Roumanie  et  en  Hongrie,  dans  des  régions  habitées  par  les  Goths  au 
ive  siècle,  est  un  argument  considérable  en  faveur  de  l’opinion  de  Las- 
teyrie,  de  Hampel  et  d’autres  savants,  qui  attribuent  aux  Goths  sinon 
l’invention,  du  moins  la  diffusion  de  l’orfèvrerie  cloisonnée  à  travers 
l’Europe.  Quant  aux  influences  persanes  (sassanides)  que  l’on  a  cru  y 
reconnaître,  j’attends  qu’on  en  donne  d’autres  preuves  que  la  plaque  de 
Wolfsheim  portant  un  nom  propre  en  lettres  pehlvies  ;  car  un  merce¬ 
naire  persan,  possesseur  de  cette  plaque,  a  pu  fort  bien  y  graver  son 
nom  sans  qu’elle  soit  sortie  d’une  fabrique  de  son  pays.  Pour  le  moment, 
je  suis  peu  porté  à  chercher  dans  l’Asie  centrale  les  origines  d’une  indus¬ 
trie  qui  a  fait  en  Europe  une  fortune  si  extraordinaire  et  si  durable  ;  je 
la  crois  non  moins  européenne  que  celle  de  La  Tène,  dont  on  a  voulu 
aussi,  mais  certainement  à  tort,  chercher  le  point  de  départ  en  Orient. 

L’épée  et  le  scramasax  de  Pouan,  avec  leur  admirable  décoration 
de  grenats  cloisonnés  d’or,  sont  à  peu  près  contemporains  des  armes 
découvertes  en  i653  à  Tournai,  dans  la  tombe  de  Childéric  Ier,  qui  ont 
passé  du  musée  des  Souverains  au  Cabinet  des  médailles.  L’étude  des 
armes  de  Pouan  ne  laisse  aucun  doute  sur  l’exactitude  de  l’hypothèse  de 
Lindenschmit  (1880),  suivant  lequel  la  tombe  royale  de  Tournai  ne 
renfermait  pas  seulement  une  épée,  mais  une  épée  et  un  scramasax, 
entre  lesquels  doivent  être  réparties  les  garnitures  à  grenats  cloi¬ 
sonnés  que  des  fouilleurs,  malheureusement  très  négligents,  y  ont 
recueillies1.  Peigné-Delacourt,  l’éditeur  du  trésor  de  Pouan,  a  soutenu 
1.  Voir  Revue  archéologique,  1899,  t.  I,  p.  483. 
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que  ces  armes  de  luxe  avaient  appartenu  au  roi  goth  Théodoric,  tué  en 
45i,  dans  la  grande  bataille  où  les  Huns  d’Attila  furent  vaincus1.  On 
peut  ne  pas  admettre  cette  conjecture,  qui  n’est  nullement  démontrée, 
mais  la  date  qu'elle  implique  concorde  fort  bien  avec  celle  que  suggère, 
d’autre  part,  la  comparaison  des  armes  de  Pouan  avec  celles  de  Tournai 
(481).  Le  style  dit  mérovingien  était  donc  en  pleine  floraison  en  Gaule 
antérieurement  à  la  conversion  des  Francs  au  christianisme;  devenus 
chrétiens,  il  est  naturel  que  les  peuples  barbares  aient  appliqué  les 
mêmes  principes  décoratifs  aux  objets  d’église  qu’ils  commencèrent  alors 
à  fabriquer  et  que  la  tradition  s’en  soit  maintenue  à  travers  l’époque 
romane.  Ici  donc,  à  la  différence  de  ce  qui  c’est  produit  ailleurs,  c’est 
l’industrie  séculière  et  profane  qui  imprima  son  caractère  à  1  art 
religieux. 

SALOMON  RE  IN  AC  H 


x.  Peigné-Delacourt,  Recherches  sur  le  lieu  de  la  bataille  d’Attila,  Paris,  1860. 
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IÆS  BRONZES 


Quand  on  a  tant  soit  peu  par¬ 
couru  les  inventaires  que  nous  a  lais¬ 
sés  le  Moyen  âge,  quand  on  songe, 
d’autre  part,  à  ce  que  dut  être  néces¬ 
sairement  l’abondance  des  ouvrages 
de  cuivre  et  de  bronze  aux  siècles 
passés,  l’on  peut  tout  d’abord  s’étonner 
de  constater  combien  mince  est  le 
nombre  de  ceux  qui  sont  arrivés 
jusqu’à  nous.  La  raison  de  la  perte 
des  objets  exécutés  en  vil  métal  est, 
dans  un  sens  inverse,  analogue  à  celle 
qui  fit  disparaître  les  objets  de  métal 
précieux  :  les  premiers  étaient  trop 
communs,  trop  négligeables,  pour 
que  l’on  prît  soin  de  leur  conser¬ 
ver  leur  forme  dès  que,  par  suite  d’un  long  usage,  ils  commençaient 
à  ne  plus  rendre  les  services  que  l’on  réclamait  d’eux  ;  les  seconds 
étaient  trop  précieux  pour  que  l’on  ne  songeât  pas  tout  naturellement, 
dans  les  cas  de  pénurie,  à  en  tirer  un  profit  immédiat  et  à  les  mon¬ 
nayer.  Pour  les  uns  comme  pour  les  autres,  le  résultat  fut  souvent 
identique,  et  nous  devons  même  reconnaître  que,  au  point  de  vue  de 
l’histoire  générale  des  mœurs  et  des  conditions  de  l’existence  de  nos 
pères,  plus  grand  est  le  dommage  résultant  de  la  perte  de  ces  pièces 
secondaires,  de  ces  objets  usuels,  qui  nous  font  pénétrer  intimement 
dans  la  vie  journalière  et  familière  des  temps  passés,  que  de  celle  des 
objets  de  luxe,  qui,  par  la  valeur  intrinsèque  de  la  matière  employée, 
restaient  forcément  le  privilège  d’une  classe  moins  nombreuse  de  la 
société. 

Il  ne  faut  donc  pas  être  trop  surpris  que  la  totalité  des  pièces  de 
bronze  du  Moyen  âge  réunies  dans  le  Petit  Palais,  des  pièces  de  dinan- 
derie  —  pour  employer  un  terme  consacré  et  commode,  encore  que 
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peu  justifié,  —  ne  puisse  guère  excéder  la  capacité  d’une  seule  et  unique 
vitrine.  Il  est  vrai  que  leur  qualité  est  une  compensation  à  leur  petit 
nombre,  et  qu’elles  suffisent  amplement  à  donner  une  idée  fort  com¬ 
plète  des  diverses  natures  d'objets  auxquels  le  bronze  fournit  sa  matière 
et  des  diverses  formes  que  le  fondeur  leur  fit  revêtir. 


COQUE  MAR  (  X  1 1  0  SIÈCLE) 
(Appartient  à  M.  Martin  Le  Roy.) 


Depuis  que  ces  honnêtes  et  modestes  représentants  des  arts  mineurs, 
autrefois  dédaignés,  ont  été  appréciés  à  leur  réelle  valeur,  quelquefois 
même  au  delà  de  leur  valeur,  d’habiles  industriels  ont  trop  souvent 
pris  un  soin  aussi  lucratif  qu’indélicat  de  répondre  aux  demandes  des 
amateurs  et  de  satisfaire  leurs  convoitises  ;  aussi  une  certaine  école 
d’archéologues,  peut-être  trop  avisés,  en  est-elle  arrivée,  par  un  abus 
de  louable  scrupule,  à  laisser  s’éveiller  certains  doutes  et  se  manifester 
certaines  réserves  à  l’égard  de  toute  une  catégorie  de  produits,  même 
des  plus  sainement  authentiques.  La  méfiance  est,  à  coup  sûr,  une  des 
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premières  vertus  de  l’archéologue,  mais  n’oublions  pas  non  plus  que  la 
méfiance  a,  elle  aussi,  ses  dupes  et  que  c’est  aussi  peu  faire  œuvre  de 
critique  judicieuse  de  trop  rejeter  que  de  trop  retenir. 

L’ordre  chronologique  nous  amène  à  commencer  cette  revue  des 
bronzes  du  Moyen  âge  par  l’un  des  objets  les  plus  justement  célèbres, 
le  plus  précieux  sans  nul  doute  de  ceux  qui  sont  restés  en  France,  un 
vénérable  récidiviste  des  expositions  rétrospectives  :  le  fragment  du 
pied  du  chandelier  à  sept  branches  qui,  de  l’église  Saint-Remi  de 
Reims,  est  passé  dans  le  musée  de  cette  ville.  Sa  connaissance  n’est 
plus  à  faire  et  il  n’y  a  pas  lieu  de  le  présenter  ici.  En  faisant,  à  l’aide 
des  deux  morceaux  subsistants,  ce  que  faisait  Cuvier  avec  une  dent 
d’un  mégathérium,  nous  pouvons  arriver  à  cette  conclusion  que  le 
chandelier  de  Reims  ne  devait  guère  le  céder  à  celui  de  la  cathédrale 
de  Milan.  Nous  ne  redirons  pas  ce  que  l’on  a  si  souvent  répété  sur 
l’admirable  architecture  du  meuble  en  lui-même,  sur  le  puissant  effet 
décoratif  de  ses  entrelacs  nerveux,  au  milieu  desquels  se  jouent  de 
petits  personnages  moitié  hommes,  moitié  bêtes,  qui  se  chevauchent  et 
se  culbutent,  de  ces  dragons  qui  s’avalent  et  se  vomissent  ;  nous  vou¬ 
lons  simplement  insister  ici  sur  ce  fait  :  qu’un  art  et  un  métier  arrivés  à 
produire  un  morceau  de  cette  qualité,  de  cette  ampleur,  et  dont  l’exé¬ 
cution  présente  des  difficultés  qui  aujourd’hui  encore  pourraient  effrayer 
nos  fondeurs,  n’étaient  assurément  pas  à  leurs  débuts,  qu’ils  avaient 
franchi  la  période  des  premiers  tâtonnements,  qu’ils  étaient,  dès  le 
xii"  siècle,  en  pleine  possession  d'eux- mêmes.  Quant  aux  éléments 
décoratifs  qui  entrent  dans  la  composition,  éléments  qui  se  retrouvent, 
d’autre  part,  dans  bon  nombre  de  sculptures  romanes,  c’est  du  côté  de 
l’Orient  qu’il  faut  les  aller  chercher.  Ce  caractère  oriental  s’affirme 
d’ailleurs  dans  la  presque  totalité  des  pièces  de  bronze  que  l’on  peut 
attribuer  à  la  même  époque,  et  nous  pensons  qu’un  jour  viendra  où 
il  faudra  faire,  dans  le  dénombrement  des  influences  orientales,  une 
part  plus  considérable  que  l’on  n’est  généralement  tenté  de  le  croire  à 
l’apport  de  l’Orient  lointain.  Peut-être  s’expliquera-t-on  alors  par  suite 
de  quelle  parité  d’inspiration  ou  parenté  d’influence  l’on  peut  voir, 
chez  certains  collectionneurs  éclairés,  tels  ouvrages  de  notre  Moyen  âge 
occidental  entretenir  de  si  bons  rapports  de  voisinage  avec  telles 
productions  de  l’Extrême-Orient. 

Ce  n’est  certes  pas  à  une  inspiration  occidentale  qu’il  faut  attribuer 
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ce  curieux  chandelier,  appartenant  aujourd’hui  à  M.  le  baron  Oppenheim, 
que  Viollet-le-Duc  a  dessiné  autrefois  quand  il  faisait  partie  de  la  collec¬ 
tion  Dugué,  et  qu’il  faut  rapprocher  de  cet  autre  qui,  de  la  collection 
Spitzer,  est  entré  au  musée  de  Cluny.  Sur  un  animal  fantastique,  sorte 
de  tarasque  à  corps  d’oiseau  et  cou  de  serpent,  est  monté  un  petit  per¬ 
sonnage  qui  soutient  une  branche  végétale,  se  redressant  en  fusée  et 
s’épanouissant  en  bobèche.  Sans  aller  demander  à  la  mythologie  Scan¬ 
dinave  et  à  la  légende  du  loup  Fenri's  le  sujet  des  flambeaux  de  ce  genre 
et  d’autres  plus  nombreux  exécutés  vers  les  xie  et  xnc  siècles  en  Occident 
et  qui  nous  montrent  un  homme  assis  sur  le  dos  d’un  monstre,  il  peut 
paraître  plus  naturel  de  penser  que  les  hommes  de  l’époque  romane  ont 
tout  bonnement  prétendu  voir  dans  cette  représentation  l’épisode  de 
Samson  aux  prises  avec  le  lion.  M.  le  baron  Oppenheim  et  M.  Martin 
Le  Roy  ont  exposé  deux  beaux  flambeaux  de  ce  type,  qui  ne  nous 
paraissent  pas  devoir  être  descendus  plus  bas  que  le  début  du  xn°  siècle. 
L’un  et  l’autre  ont  gardé  de  nombreuses  traces  de  dorure.  Ici  le  lion 
porte  la  tête  droite,  et  le  personnage,  une  jambe  relevée  sur  le  dos  de  la 
bête,  supporte  de  la  main  la  bobèche  munie  d’une  pointe  pour  planter 
la  bougie  de  cire.  Trois  autres  flambeaux  de  moindre  dimension,  appar¬ 
tenant  au  Musée  des  antiquités  de  Rouen  et  aux  collections  Salting  et 
Goldschmidt,  nous  fournissent  une  variété  de  cette  lorme  :  le  lion  tourne 
la  tête  vers  le  cavalier,  qui,  d’une  main,  lui  relève  le  mufle,  et,  de  l’autre, 
lui  saisit  la  langue.  Le  style  de  l’ensemble  est  tout  roman,  et  n’était, 
chez  les  uns  comme  chez  les  autres,  l’ouverture  en  forme  de  fenestrage 
gothique  qui  perce  la  douille  destinée  à  recevoir  la  bougie,  on  serait  tout 
naturellement  tenté  d’en  rapporter  l’exécution  au  xne  siècle;  nous  ne 
pensons  pas  qu’on  puisse  la  faire  remonter  plus  haut  que  le  xiiic  ou 
même  le  xive  siècle.  Cet  exemple  montre  quelle  circonspection  s’impose 
quand  il  s’agit  de  dater  certaines  pièces  de  dinanderie  ;  les  moules  se 
conservaient  et  continuaient  à  servir  à  la  fonte  de  pièces  nouvelles 
rajeunies  seulement  pour  satisfaire  au  besoin  du  jour.  Quand  on  avait 
reconnu  qu’il  était  plus  pratique  d’insérer  une  bougie  de  cire  dans  un 
godet  de  métal  que  de  la  ficher  sur  une  pointe  acérée,  on  s’était  contenté 
de  faire  subir  au  modèle  du  xne  siècle  cette  légère  modification,  pour 
rendre  l’objet  d’un  usage  plus  commode. 

C’est  dans  la  légende  d’Alexandre  le  Grand  qu’il  faut  chercher  le 
sujet  d’un  très  curieux  fragment  de  chandelier  qu’expose  M.  Goldschmidt. 
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Triangulaire,  il  présente  sur  chacune  de  ses  faces  un  petit  personnage 
escorté  de  deux  animaux  ailés,  aigles,  griffons,  dragons.  Durand  a,  des 
premiers,  signalé  sur  un  bas-relief  de  Saint-Marc  de  Venise  la  représen¬ 
tation  de  cet  épisode  de  la  vie  fabuleuse  du  roi  de  Macédoine,  qu’il 
résume  ainsi  :  «  Alexandre,  vainqueur  des  Romains,  etc.,  et  ne  sachant 
plus  quelle  région  conquérir,  veut  s’emparer  des  deux  et  de  la  mer,  ne 
fût-ce  que  du  regard.  Pour  accomplir  son  excursion  aérienne,  il  invente 
un  véhicule  dont  l'auteur  de  l 'Orlando  furioso  ou  celui  du  Voyage  dans 
la  lune  pourrait  revendiquer  l’ingénieuse  idée.  Il  fait  amener  deux 
énormes  oiseaux,  si  vigoureux  et  si  fiers  qu’ils  ne  s’enfuirent  point  devant 
un  homme,  et  les  enferme  pendant  trois  jours  sans  leur  donner  de 
nourriture.  Au  bout  de  ce  temps,  il  leur  adapte  au  cou  une  planche  qui 
leur  sert  de  joug,  s’y  assied,  et  élève  au-dessus  de  sa  tête  sa  lance  longue 
d’une  coudée,  au  fer  de  laquelle  est  attaché  le  foie  d’un  animal.  Les 
oiseaux  affamés  cherchent  à  saisir  cette  proie  et  emportent  avec  eux 
Alexandre  à  travers  l’espace.  »  C’est  cette  ascension  que  nous  montre 
ce  petit  monument  du  xn"  siècle,  et  cette  représentation,  pour  être  peu 
fréquente,  n’est  pas  un  fait  isolé  :  le  même  sujet  se  rencontre  encore, 
fort  dénaturé,  il  est  vrai,  sur  certaines  sculptures  romanes,  et  M.  Barbier 
de  Montault  a  relevé  dans  un  inventaire  de  la  cathédrale  d’Anagni  la 
mention  d’une  dalmatique  où  était  tissée  :  «  instoria  Alexandri  elevati 
per  grifos  in  aerem  ». 

Avant  de  quitter  l’époque  romane,  nous  signalerons  encore  une 
petite  série  de  mufles  d’animaux  tenant  ou  qui  tenaient  autrefois  dans 
leur  gueule  des  anneaux  de  portes,  et  provenant  de  la  cathédrale  du 
Puy,  de  l’église  de  Brioude  et  de  l’église  de  Bourbourg  (Nord);  la  clo¬ 
chette  ajourée  du  grand  séminaire  de  Reims,  si  fréquemment  reproduite 
par  le  moulage  ou  la  fonte  ;  enfin,  la  base  d’un  pied  de  chandelier,  appar¬ 
tenant  à  M.  Bardac,  formé  de  trois  anges  accroupis  et  adossés,  aux 
ailes  éployées  et  jointives,  suivant  une  disposition  que  montre  un  chan¬ 
delier  contemporain  conservé  à  la  cathédrale  de  Lyon. 

De  tous  les  objets  de  bronze  que  nous  a  laissés  le  Moyen  âge,  les 
plus  variés  sont  assurément  ces  objets  d’usage  civil,  aquamaniles, 
aiguières,  coquemars,  dans  l’exécution  desquels  les  dinandiers,  fondeurs 
et  batteurs  de  cuivre,  ont  pu  le  plus  librement  exercer  leur  verve  inven¬ 
tive.  Le  règne  animal  et  l’espèce  humaine,  bêtes  et  gens,  leur  ont  fourni 
une  inépuisable  mine,  et,  indépendamment  de  ce  que  nous  voyons  au 
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Petit  Palais,  nous  sommes  renseignés  à  cet  égard  par  les  inventaires 
dans  lesquels  nous  trouvons  des  mentions  comme  celles-ci  :  une  aiguière 
d’un  homme  séant  sur  un  demi-coq,  à  une  tête  d’évêque  ;  une  aiguière 


AQUAMANILE  (XV°  SIÈCLE) 

(Appartient  à  M.  Chabrières -Arles.) 


faite  en  guise  d’une  pie  ;  d’autres  en  manière  d’un  coq,  d’un  lion,  d’un 
aigle,  etc.  La  pièce  d’un  style  si  ferme  qui  vient  de  la  collection  Spitzei 
et  que  possède  actuellement  M.  Martin  Le  Roy  nous  paiaît  proche 
parente  du  demi-coq  à  tête  d’évêque,  et  je  ne  sais  trop  s’il  faut  voir  dans 
cette  figure  de  sexe  douteux,  dont  les  cheveux  forment  bourrelet  à  la 
base  du  crâne,  l'image  d’une  sirène,  comme  on  l’a  pense,  ou  celle  de 
quelque  moine  absorbé  dans  la  grave  occupation  de  humer  le  piot. 
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A  un  art  de  tout  point  analogue  appartient  une  autre  pièce  de  la  collec¬ 
tion  Chabrières-Arlès,  qui  affecte  la  forme  d’un  oiseau  appuyé  en  avant 
sur  ses  deux  pattes  et  soutenu  en  arrière  par  l’extrémité  de  ses  ailes  tom¬ 
bantes.  De  la  même  ménagerie  que  les  lions  des  chandeliers  que  nous 
avons  déjà  rencontrés  provient  cette  grosse  et  vilaine  bête  montée  sur 
ses  quatre  pattes,  de  la  bouche  de  laquelle  sort  une  grenouille  en  façon 
de  tubulure,  et  qui  porte  sur  son  dos  un  personnage  que  nous  pensons 
être  une  femme,  bien  qu’il  ait  vraiment  peu  figure  humaine.  Quand  à 
cette  lionne  à  l’air  jovial  qui,  assise  sur  son  train  de  derrière,  se  laisse 
bonnassement  sucer  les  seins  par  deux  dragons,  on  peut  hésiter  à  y  voir 
une  aiguière,  car,  dans  ce  cas,  il  faudrait  admettre  que  le  liquide  s’y 
devait  introduire  par  l’une  des  oreilles  à  l’aide  d’un  entonnoir,  pour 
sortir  ensuite  par  les  deux  narines,  ce  qui  est  peu  conforme  aux  usages. 
Ces  deux  pièces  appartiennent  au  baron  Oppenheim.  Si,  dans  cette 
même  suite  d’objets,  l’on  peut  encore  inscrire  au  xne  siècle  le  beau 
lion  à  la  crinière  auréolée  autour  d’un  mufle  puissant,  appartenant 
à  M.  Martin  Le  Roy,  et  qui  fait  songer  à  l’Orient,  nous  ne  pensons 
pas  qu’il  faille  faire  remonter  plus  haut  que  le  xme  ou  peut-être  même 
le  xive  siècle  deux  autres  lions  appartenant  à  M.  Cardon,  sur  le  dos 
desquels  s’arquent  deux  dragons  ou  basilics  en  guise  d’anses. 

Le  costume  du  cavalier  de  la  collection  Martin  Le  Roy,  dans  le 
harnachement  duquel  se  voit  le  mélange  des  plates  et  de  la  chemise  de 
mailles,  dénote  la  fin  du  xni°  siècle.  Il  tient  d’une  main  l’épée  large, 
bien  caractéristique,  et,  de  l’autre,  l’écu  en  pointe,  relevé  en  son  centre 
d’un  umbo  saillant.  Le  heaume,  qui  s’ouvrait  à  charnière  et  formait  le 
couvercle  de  l’aiguière,  a  malheureusement  disparu.  Il  en  est  de  même 
d’une  autre  pièce,  d’une  époque  un  peu  postérieure,  appartenant  à 
M.  Bardac  :  ici  le  cavalier  porte  la  longue  cotte  d’armes  flottante,  des 
gants  à  manchettes  et  des  poulaines  qui  ne  peuvent  plus  guère  appar¬ 
tenir  au  xiiic  siècle. 

D’une  superbe  allure,  très  crâne  sur  sa  monture  dont  les  reins  se 
cambrent,  est  le  cavalier  armé  de  pied  en  cap,  la  tête  disparaissant  tota¬ 
lement  sous  le  heaume  à  haut  cimier,  qui  appartient  au  baron  Oppenheim. 
Malgré  l’incertitude  du  modelé,  malgré  la  flagrante  incorrection  des 
formes,  l’on  sent  que  le  dinandier  de  l’époque  des  premiers  Valois,  qui 
n’était  certes  pas  un  sculpteur,  a  cherché  à  donner  à  son  personnage  un 
haut  et  puissant  caractère,  et  l’on  doit  reconnaître  qu’avec  des  erreurs 
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dont  certaines  servent  à  accuser  ses  intentions,  il  y  est  pleinement  arrivé. 
Tout  autre  est  1  impression  que  nous  apporte  un  second  cheval  de  bronze, 
appartenant  à  M.  Çhabrières-Arlès.  Est-ce  un  homme  qu’il  faut  voir  en 
ce  personnage  coiffé  d’un  petit  calot  et  dont  les  cheveux  longs  pendent 
sur  son  cou,  entremêlés  de  bandelettes  ?  Serait-ce  une  femme  que  nous 
voyons  ainsi  vêtue  de  fer  sous  sa  cotte  flottante,  les  pieds  chaussés  de 


SAINT  HUBERT  (xv*  SIÈCLE) 
(Appartient  au  baron  Schickler.) 


poulaines  armées  d’éperons,  l’épée  au  côté,  le  faucon  au  poing,  et 
plantée  à  califourchon  sur  un  haut  cheval  ?  Dans  l’incertitude  où  il  nous 
faut  rester,  admettons  que  c’est  un  page,  et  admirons  sa  jeune,  fière  et 
hautaine  allure. 

De  la  même  collection,  c’est  plutôt  une  fontaine  de  table  qu’un 
aquamanile  proprement  dit,  ce  petit  groupe  qui  nous  montre  la  jeune 
maîtresse  d’Alexandre  assise  sur  le  dos  d’Aristote,  chevauchant  à  quatre 
pattes.  L’histoire  est  trop  présente  à  tous  les  souvenirs,  elle  a  trop  sou¬ 
vent  servi  de  sujet  à  la  sculpture,  à  la  dinanderie  aussi —  car  la  collection 
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Spitzer  possédait  un  groupe  analogue,  également  du  xiv"  siecle,  pour 
que  nous  la  rappelions  une  fois  encore.  Peut-être  est-il  regrettable  que 
ce  thème  ne  soit  pas  repris  par  la  chaudronnerie  contemporaine  .  ce 
serait  là  un  joli  et  instructif  cadeau  à  faire  à  un  mari. 

Enfin,  l’on  a  cru  reconnaître  Louis  XI  dans  une  petite  figure  de 
saint  Hubert,  agenouillé  devant  le  cerf  que  protège  la  croix,  appartenant 
au  baron  Schickler.  J’ignore  d’où  vient  la  tradition  et  si  elle  est  ancienne; 
quoi  qu’il  en  soit,  il  semble  certain  qu’il  s’agit  ici  d  un  ex-voto,  exécuté 
peut-être  à  la  ressemblance  du  donateur,  mais  il  n  apparaît  pas  que  cette 
ressemblance  doive  de  prime  abord  évoquer  le  nom  du  roi  fils  de 
Charles  VII. 

Bien  qu’elles  appartiennent  à  la  fin  du  xme  siècle,  et  que  l’ordre 
chronologique  eût  dit  les  faire  appeler  plus  tôt,  nous  avons  cru  devoir 
réserver  une  mention  spéciale  à  deux  petites  figures  d’anges  debout  et 
drapées  dans  de  longues  robes,  qui  font  partie  de  la  collection  du  mai- 
quis  de  Vogüé;  nous  croyons  en  effet  qu’il  faut  ranger  ces  deux  curieuses 
pièces  de  fonte  de  cuivre  plutôt  parmi  les  œuvres  des  orfèvres  que  parmi 
les  travaux  des  dinandiers.  Ces  deux  figures,  qui  se  font  pendant,  durent 
primitivement  être  dorées.  Pilles  étendent  les  mains  en  sens  inverse,  et 
ces  mains  sont  percées  de  trous  pour  1  insertion  d  une  goupille  destinée 
à  maintenir  quelque  chose  qui  a  disparu.  Nous  serions  disposé  à  croire 
qu’elles  soutenaient  quelque  reliquaire  d’un  type  peut-être  analogue  à 
celui  de  l’église  de  Jaucourt  (Aube),  qui  se  voit  au  Petit  Palais,  et  qui 
nous  montre  deux  anges  agenouillés  présentant  un  tableau  rectangulaire 
d’orfèvrerie  au  centre  duquel  est  insérée  une  relique. 

A  côté  de  ces  séduisants  objets  en  laiton,  consacrés  à  l’usage  jour¬ 
nalier  et  familier,  l’Exposition  a  encore  réuni  une  curieuse  série  de 
pièces  dont  l’usage  devait  être  non  moins  fréquent,  et  que  nous  pourrions 
appeler  d’ordre  administratif.  Le  Moyen  âge,  qui  avait  su,  en  toutes 
circonstances,  si  admirablement  appliquer  la  matière  à  la  forme  et  la 
forme  à  la  destination,  nous  a  laissé  un  certain  nombre  de  mesures  de 
capacité  en  bronze,  de  modules  divers  et  de  décors  variés,  qui  pourraient 
nous  faire  regretter  l’introduction  du  système  métrique  dans  1  admi¬ 
nistration  des  poids  et  mesures.  Le  minot  du  musée  de  Chartres,  en 
forme  de  cylindre  bas,  cerclé  d’une  inscription  en  lettres  onciales,  qui 
nous  fournit  la  date  de  1283,  les  mesures  des  xive  et  xvs  siècles  du  musée 
de  Saint- Raymond,  à  Toulouse,  ce  boisseau  étalon  de  la  ville  de  Bolbec, 
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au  musée  de  Rouen,  cette  mesure  de  Conques,  datée  de  1 540,  au  musée 
de  Rodez,  cette  pinte  aux  armes  d’Anjou,  cette  autre  mesure  aux  armes 
de  la  ville  de  Chemillé,  datée  de  1607,  toutes  deux  au  musée  Saint-Jean, 
à  Angers,  et  d'autres  encore  nous  offrent  quelques  exemples  de  l’extrême 
variété  des  formes  que  revêtaient  ces  ustensiles  communs,  et  expliquent 
combien  devaient  être  difficiles  les  comptes  et  litigieuses  les  transactions 


VERTUMKE  (XVI°  SIÈCLF.) 
(Musée  de  Châlons-sur-Marne.) 


quand  il  s’agissait  d’établir  des  équivalences  de  mesures  entre  Chartres 
et  Conques,  Angers  et  Toulouse. 

L’on  sait  quelle  est,  en  France,  la  rareté  des  grands  monuments  de 
bronze  antérieurs  au  xviff  siècle.  Tous  les  tombeaux  de  métal  que  pos¬ 
sédait  l’église  de  Saint-Denis  —  et  il  y  en  avait  sept  du  xme  au  xvi'  siècle 

_ ont  disparu,  comme  le  monument  de  la  Pucelle  élevé  à  Orléans  en 

1458,  et  brisé  en  1567  par  les  protestants,  comme  le  tombeau  de  Louis 
de  Male  à  Notre-Dame  de  la  Treille,  à  Lille,  comme  celui  de  Louis  XI 
dans  l’église  Notre-Dame  de  Cléry,  et  comme  tant  d’autres.  Un  certain 
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nombre  de  lutrins  qui  ont  survécu  peuvent  compter  parmi  les  plus 
grandes  pièces  de  fonte  arrivées  jusqu’à  nous.  Un  aigle,  les  ailes  dé¬ 
ployées,  formant  le  pupitre  sur  lequel  s’ouvrent  les  livres  de  chœur,  en 
constitue  l’élément  essentiel  :  celui  de  l’église  Sainte-Catherine  de  Hon- 
fleur,  du  xv”  siècle,  est  porté  sur  une  simple  tige  annelée,  montée  sur 
pied  hexagonal  ;  celui  de  Rosnay  (Aube)  a  deux  pupitres  ;  la  date  de 
1 65 1 ,  qui  se  lit  sur  l’un  d’eux,  doit  se  référer  à  un  don  postérieur  à 
l’exécution  de  l’objet;  dont  la  mouluration  accuse  la  fin  du  xv"  siècle  ; 
les  volutes  et  les  acanthes  de  cet  autre,  venant  de  l’église  Notre-Dame 
de  Poitiers,  ne  le  font  pas  remonter  plus  haut  que  le  commencement 
du  xvii’  siècle  ;  enfin,  une  inscription,  gravée  sur  celui  de  l’église  de 
Caudebec-en-Caux,  le  plus  grand  des  quatre,  dont  l’aigle  est  porté  sur 
une  base  quadrangulaire,  cantonnée  de  quatre  figures  de  chérubins, 
confie  à  la  postérité  que  ce  monument  a  été  donné  en  1 656  par  «  Cathe¬ 
rine  Cavelet  au  ciel  née  et  chérie  ». 

Outre  un  fort  beau  sphinx  accroupi,  à  tête  féminine,  appartenant 
au  musée  d’Aix,  et  qui  devait,  sans  nul  doute,  faire  partie  d’une  déco¬ 
ration  architecturale  sur  le  seuil  de  quelque  porte  ou  au  départ  de 
quelque  escalier;  outre  une  curieuse  statuette  de  divinité,  Vertumne, 
semble-t-il,  à  en  croire  la  corne  de  fruits  que  tient  une  de  ses  mains, 
trouvée  en  1881  dans  des  fouilles  pratiquées  au  camp  de  Châlons, 
actuellement  au  musée  de  cette  ville  et  que  sa  belle  patine  avait  pu  tout 
d  abord  faire  prendre  pour  une  œuvre  antique;  outre  une  amusante 
série  de  petites  statuettes  anecdotiques  et  familières,  une  Vénus  à  sa 
toilette,  une  T  émis  peignant  ses  cheveux,  à  AI.  Alannheim  ;  une  jeune 
femme  soutenant  un  enfant  dans  l’occupation  du  Manneken-Pis,  à 
M.  Haviland;  un  petit  arquebusier,  costumé  à  la  mode  de  Henri  III, 
à  M.  Théwalt,  le  xvi"  siècle  est  représenté  par  deux  grands  noms  : 
Jean  Bologne  et  Germain  Pilon.  Du  premier,  M.  Porgès  présente  deux 
foit  belles  épreuves  du  Centaure  combattant  le  Lapithe  et  dé  Hercule 
tel  1  assaut  le  taureau ;  les  collections  de  l’État  ont  prêté  une  importante 
suite  de  pièces  qui,  à  vrai  dire,  n’ont  pas  toutes  été  fondues  au  xvi°  siècle  : 
Apollon,  Hercule  domptant  un  cerf,  Déjanire  et  le  centaure  Nessus , 
Hei  cule  et  le  sanglier  d  Érymanthe,  L’Enlèvement  de  Déjanire ,  qui, 
pour  la  plupart,  ont  dû  être  exécutées  au  xvn"  siècle,  pour  la  décoration 
des  résidences  royales.  Du  second,  l’évêché  d’Orléans  a  envoyé  l’admi¬ 
rable  buste  de  Jean  de  Morvilliers,  évêque  d’Orléans  et  garde  des  sceaux 
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en  1 568,  qui  decoiait  autrefois  son  tombeau  dans  l’église  des  Francis¬ 
cains  de  Blois.  C  est  un  morceau  d’une  intensité  extrême,  dans  sa 
précision  aiguë  et  un  peu  sèche,  et  qui  ne  le  cède  guère  aux  bustes  des 
derniers  \alois  et  à  la  statue  de  Birague,  le  chef-d’œuvre  du  maître. 


Nous  entrons  dans  le  xvnc  siècle  avec  un  beau  buste  d’homme  barbu 
de  Guillaume  Dupré,  de  la  collection  de  M.  Maurice  Kann,  avec  une 
réduction  de  la  statue  équestre  de  Henri  IV,  par  le  même  artiste,  qui 
s’élevait  autrefois  sur  le  terre-plein  du  Pont-Neuf,  appartenant  au  musée 
de  Dijon,  et  avec  aussi  deux  petites  statuettes  prêtées  par  MM.  Taigny 
et  Ch.  Mannheim  :  une  laitière  occupée  à  traire  une"  vache,  et  une  ser- 


j:îan  de  morvilliers,  évêque  d’orléans,  par  germain  pilon 
(Évêché  d'Orléans.) 
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vante  revenant  du  marché,  dans  le  costume  de  1  époque  Louis  XIII. 
Varin  et  son  buste  de  Richelieu,  de  la  Bibliothèque  Mazarine;  Michel 
Anguier  et  une  belle  Amphitrite ,  au  baron  de  Schlichting  ,  Coyzevox, 
avec  deux  grands  groupes  de  la  collection  du  baron  Gustave  de  Roth¬ 
schild  ;  Jupiter  et  Junon  assis  sur  le  globe  terrestre  posé  sur  des  rochers 
que  soutiennent  trois  Titans  vaincus,  et  dont  la  destination  première 
paraît  avoir  été  de  servir  de  chenets,  nous  conduisent  à  la  fin  du 
xviie  siècle.  Enfin,  pour  le  xviii'  siècle,  nous  nous  bornerons  à  citer  une 
belle  réduction  de  la  statue  de -Louis  XV,  par  J. -B.  Lemoyne,  élevée  en 
1743  par  la  ville  de  Bordeaux,  et  un  buste  élégant  du  même  prince 
et  du  même  artiste,  appartenant  à  M.  Rodolphe  Kann. 

P.  FRANTZ  MARCOU 


LES  MANUSCRITS 

rganisée  en  vue  de  présenter  à  ses  visiteurs  un 
ensemble  de  l’art  français  au  Moyen  âge,  l’Expo¬ 
sition  rétrospective  devait  naturellement  donner 
place  dans  les  vitrines  à  la  calligraphie  et  à  la 
miniature.  Il  eût  été,  en  efFet,  souverainement 
injuste  de  ne  point  montrer  au  public  quelques  spécimens 
des  merveilles  créées  à  cette  époque  par  l’art  des  enlumi¬ 
neurs.  Mais  la  recherche  de  ces  monuments  était  particu¬ 
lièrement  difficile  :  les  plus  beaux  manuscrits  du  Moyen 
âge  appartiennent  aux  dépôts  parisiens,  auxquels 
on  s’était  fait  une  règle  de  ne  rien  demander  ; 
d’autre  part,  si  exacts  que  soient  les  catalogues 
des  bibliothèques  départementales  pa¬ 
rus  dans  ces  dernières  années,  les 
auteurs  de  ces  travaux  insistent  rare¬ 
ment  sur  la  valeur  ou  le  caractère 
des  peintures  ornant  les  volumes  ; 
parfois  aussi  ils  se  sont  montrés  trop 
indulgents  pour  certaines  oeuvres  ; 
de  là  des  mécomptes  inévitables 
et  de  fâcheuses  désillusions,  quand 
on  a  pu  examiner  certains  vo-  (f 
lûmes,  pompeusement 
annoncés  comme  des 


INITIALES  TIREES  D  UN  LIVRE  DE  PRIÈRES  DU  XIII0  SIECLE 
(Bibliothèque  de  Cambrai.) 
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merveilles  de  beauté  et  de  grâce.  Il  a  donc  fallu  faire  un  choix  dans  cette 
masse  de  manuscrits  obligeamment  prêtés  par  les  villes  de  France,  et 
on  a  pu  ainsi  composer  quelques  vitrines  intéressantes,  grâce  auxquelles 
le  public  instruit  pourra  se  faire  une  idée  un  peu  précise  de  ce  que  fut 
l’art  de  la  miniature  en  France  au  Moyen  âge.  Nous  n’avons  pas  l’in¬ 
tention  de  décrire  tous  ces  volumes  ;  ce  serait  risquer  d’ennuyer  les 
lecteurs  de  cette  étude;  nous  voudrions  seulement  résumer  en  quelques 
lignes  les  renseignements  qu’on  peut  y  récolter  pour  l’histoire  de  1  art 
de  la  peinture. 

Les  plus  anciens  de  ces  manuscrits  remontent  au  ixe  siècle.  On 
aurait  pu  sans  doute  trouver  dans  les  dépôts  de  province  des  livres  de 
l’époque  mérovingienne,  mais  il  a  semblé  inutile  de  mettre  sous  les  yeux 
du  grand  public  ces  œuvres  d’aspect  assez  barbare  et  qui  intéressent 
surtout  les  paléographes  et  les  antiquaires  de  profession.  C  est  ainsi 
qu’on  cherchera  vainement  des  manuscrits  sur  papyrus,  d’ailleurs  fort 
rares  ;  tous  les  volumes  exposés  sont  sur  parchemin.  On  n’a  fait  qu’une 
seule  exception;  l’usage  du  papier,  on  le  sait,  apparaît  en  France  au 
xme  siècle,  et  on  a  cru  bon  de  montrer  ce  qu’était  ce  papier  primitif. 
C’est  un  mince  volume  de  la  bibliothèque  de  Clermont-Ferrand, 
composé  tout  entier  de  papier  fabriqué  probablement  en  Italie  ou  dans 
le  sud  de  la  France;  il  date  de  1247  et  1248  et  provient  du  greffe 
de  l’Inquisition  de  Carcassonne.  Le  notaire  du  terrible  tribunal  y  a 
noté  jour  par  jour  les  peines  infligées  à  de  pauvres  diables  qui  se  per¬ 
mettaient  de  ne  point  partager  les  croyances  religieuses  de  leurs  con¬ 
temporains.  Ces  manuscrits  ont  tous  la  forme  de  codices;  ils  sont  donc 
composés  de  feuillets  de  parchemin  pliés  et  assemblés  par  cahiers 
(quaterniones)  ;  c’est  ce  qu’on  appelle  des  feuilles  en  langage  d'impri¬ 
merie.  Mais  le  Moyen  âge  a  également  employé  le  parchemin  sous 
forme  de  rouleau  (rotulus)  ;  une  généalogie  des  rois  de  France,  du 
xve  siècle,  provenant  de  la  bibliothèque  de  Verdun,  donne  une  idée 
suffisante  de  ces  manuscrits,  qui  ne  rappellent  que  de  bien  loin  les 
volumina  des  librairies  antiques. 

Prenons  maintenant,  dans  l’ordre  chronologique,  les  volumes  expo¬ 
sés,  et  montrons  comment  l’étude  de  ces  quelques  spécimens  permettrait 
d’écrire  une  histoire  abrégée  de  l’ornementation  des  manuscrits  en 
France,  du  ixe  au  xvie  siècle. 

Ce  sont  peut-être  les  manuscrits  exécutés  en  Gaule  au  vme  siècle 
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qui  montrent  le  mieux  dans  quelle  barbarie  deux  siècles  de  guerres  civiles 
avaient  plongé  ce  malheureux  pays.  Les  copistes  d’alors  ignorent  tout 
de  leur  métier  et  ne  savent  même  plus  l’orthographe;  l’Église  séculière 
est  rongée  par  la  simonie;  quant  aux  disciples  de  saint  Benoît  ou  des 
missionnaires  scots,  ils  montrent  un  profond  dédain  pour  les  lettres  et 
ne  font  rien  pour  sauver  de  la  destruction  les  restes  de  l’antiquité  clas¬ 
sique.  Alors  survient  Charle¬ 
magne,  qui  cherche  à  parer  au 
péril;  esprit  curieux,  il  aime 
personnellement  les  sciences; 
politique  expert,  il  veut  réfor¬ 
mer  le  clergé,  seul  guide  moral 
des  habitants  de  la  Gaule  et  des 
grossiers  païens  à  demi  conver¬ 
tis  de  la  Germanie.  A  dater  de 
780,  il  s’entoure  de  savants  ap¬ 
pelés  d’Italie  et  d’Angleterre, 
met  à  la  tête  des  églises  et  des 
grands  monastères  de  l’empire 
des  hommes  énergiques,  ayant 
le  goût  des  lettres,  et  ces  efforts, 
prolongés  durant  plus  de  cin¬ 
quante  ans,  produisent  ce  qu’on 
a  appelé  la  Renaissance  carolin¬ 
gienne.  Le  terme  n’est  pas  trop 
fort;  à  l’école  du  palais,  dans 
celles  de  Saint-Martin  de  Tours,  de  Corbie,  de  Saint-Denis,  de  Saint- 
Amand,  de  Reims,  de  Lyon,  d’Orléans,  une  foule  de  clercs  apprennent  à 
aimer  les  lettres  et  les  arts,  et  ce  mouvement  ne  sera  ralenti  ni  par  les 
guerres  civiles  du  règne  de  Louis  le  Pieux,  ni  par  les  invasions  nor¬ 
mandes,  ni  par  l’anarchie  féodale.  De  maîtres  à  élèves,  les  bonnes  tra¬ 
ditions  se  transmettront,  et  jusqu’au  xms  siècle  la  France  restera  à  la 
tête  du  mouvement  intellectuel  en  Europe.  Mais  la  première  chose  à 
faire  était  de  corriger  les  textes  servant  à  l’instruction  du  clergé,  de  ne 
mettre  entre  les  mains  des  jeunes  moines  ou  des  futurs  clercs  que  des 
copies  exemptes  de  fautes  de  grammaire  et  d’orthographe.  A  cette  tâche 
ingrate  s’emploient  des  collaborateurs  de  Charlemagne  :  Leydrade  à 


LE  SAGITTAIRE  (xi’  SIÈCLE.) 
(Bibliothèque  de  Boulogne-sur-Mer.) 
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Lyon,  Angilbert  à  Saint-Riquier,  Adalard  à  Corbie,  et  surtout  Alcuin 
à  Saint-Martin  de  Tours.  Dans  les  scriptoria  de  ces  églises,  on  substitue 
peu  à  peu  aux  anciennes  écritures,  dites  à  tort  nationales,  de  lecture 
difficile,  d’aspect  rebutant,  une  écriture  nouvelle,  la  minuscule  Caroline, 
qui  fera  le  tour  du  monde.  C’est  dans  ces  humbles  ateliers  qu’a  pris 
naissance  ce  bel  alphabet,  qui,  débarrassé  en  Italie,  au  xve  siècle,  des 
formes  gothiques,  est  devenu  notre  lettre  d’imprimerie.  On  pourra 
juger  de  la  netteté  et  de  l’élégance  de  ce  caractère  par  un  manuscrit  en 
lettres  d’or  sur  vélin  pourpré,  le  lectionnaire  de  Cambrai. 

Mais  ce  n’était  pas  assez  d’avoir  des  Bibles,  des  évangéliaires,  des 
sacramentaires,  des  lectionnaires  corrects  et  bien  écrits  :  on  orne  tous 
ces  livres  sacrés  de  peintures;  on  recourt,  pour  les  faire  plus  beaux  et 
plus  attrayants,  à  toutes  les  ressources  de  l’art.  Or,  ces  ressources  sont, 
dès  lors,  nombreuses  et  variées;  tantôt,  pour  marquer  en  quelle  véné¬ 
ration  on  tient  le  texte  sacré,  on  le  transcrit  sur  vélin  pourpré  en  lettres 
d’or,  avec  titres  et  rubriques  en  encre  d’argent  (lectionnaire  de  Cambrai, 
évangéliaire  d’Épinal);  c’est  là  un  usage  ancien,  déjà  connu  des  libraires 
romains,  et  qui  a  été  en  honneur  au  temps  des  rois  barbares.  Parfois 
encore,  on  se  contente  de  l’écriture  d’or  sur  le  vélin  blanc  (évangéliaire 
d’Ebbon,  à  Épernay).  Puis,  ce  sont  des  somptueuses  lettres  initiales, 
des  figures  en  pied  richement  peintes,  des  animaux  fantastiques,  des 
ornements  de  rinceaux,  etc.  Tout  cela,  en  général,  de  bon  goût,  exécuté 
par  des  artistes  experts,  qui  s’inspirent  de  traditions  tantôt  antiques, 
tantôt  barbares,  modifiées  par  le  goût  des  scribes  anglo-saxons,  maîtres 
des  copistes  gaulois  à  l’époque  carolingienne. 

L’art  romain  n’avait  jamais  péri  en  Gaule,  mais,  pratiqué  par  des 
ouvriers  inhabiles,  il  s’était  profondément  corrompu.  Qu’on  examine,  par 
exemple,  à  la  Bibliothèque  Nationale,  le  fameux  Pentateuque  de  Tours, 
rendu  à  la  France  par  les  soins  de  M.  Delisle,  et  on  reconnaîtra  bientôt, 
dans  ce  manuscrit  à  l’aspect  barbare,  une  copie  maladroite  d’un  meilleur 
modèle.  Ailleurs,  dans  la  Grande-Bretagne,  au  vin'  siècle,  des  artistes 
copient  des  manuscrits  soit  antiques,  soit  peut-être  byzantins,  en  modi¬ 
fiant  profondément  les  dessins  qu’ils  ont  sous  les  yeux.  L’habitude  ne 
se  perdra  pas  au  ix"  siècle,  et  certains  manuscrit  exécutés  alors  sont  des 
copies  assez  fidèles  de  modèles  de  la  bonne  époque.  Nous  pourrions  citer 
les  fameux  Térence  de  la  Bibliothèque  Nationale  et  de  la  Vaticane;  on 
peut  aussi  signaler  une  copie  de  la  Psychomachia  de  Prudence,  venant 
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de  Valenciennes  et  exposée  au  Petit  Palais.  Ce  poème  allégorique,  où 
l’on  raconte  la  guerre  des  Vertus  et  des  Vices,  a  été  copié  et  illustré 
bien  des  fois  jusqu’au  xie  siècle,  et  un  recueil  comparatif  de  ces  peintures 
formerait  à  lui  tout  seul  une  histoire  de  l’art  du  dessin  pendant  plus  de 
trois  cents  ans.  Celui  de  Valen¬ 
ciennes  est  du  ix8  siècle,  et  les 
dessins  qui  l’ornent,  simplement 
tracés  à  la  plume  avec  légers 
rehauts  de  couleur,  sont  certai¬ 
nement  copiés  sur  un  exemplaire 
datant  de  la  fin  de  l’empire. 

L’imitation  de  l'antique  se  trahit 
encore  dans  ce  qu’on  appelle  les 
canons  des  Evangiles.  En  tête 
de  ces  livres  sacrés  on  mettait 
des  tableaux  synoptiques,  indi¬ 
quant  les  passages  semblables 
des  quatre  textes;  ces  tableaux 
étaient  encadrés  de  colonnes  et 
de  portiques  souvent  fort  élé¬ 
gants,  et  on  chargeait  les  marches 
et  les  intervalles  des  arcades  de 
motifs  copiés  directement  sur 
l’antique;  on  y  trouve  des 
monstres  fabuleux ,  des  cen¬ 
taures,  des  chimères,  ou  encore 
des  têtes  de  camées.  Dans  les 
encadrements  des  pages  ornées, 

dans  les  feuillages  des  chapiteaux,  on  sent  également  1  influence  des 
traditions  gréco-romaines,  et  cette  influence  persistera  longtemps.  Qu  on 
examine,  par  exemple,  un  curieux  manuscrit  venant  de  la  bibliothèque 
de  Boulogne-sur-Mer  ;  l’écriture  oblige  de  le  dater  du  xie  siècle,  mais 
l’ornementation  pourrait  être  de  deux  cents  ans  plus  ancienne.  Au  texte 
des  Phaenomena  d’Aratus  on  a  ajouté,  dans  des  cadres  de  couleurs 
vives,  les  signes  des  constellations  et  du  zodiaque.  Personne,  à  la  vue 
de  ce  beau  volume,  ne  pourra  s’y  tromper  :  le  moine  inconnu  de  Saint- 
Bertin  qui  l’a  exécuté  un  peu  après  l'an  mil  avait  sous  les  yeux  un 
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manuscrit  antique  de  la  belle  époque,  analogue  au  célèbre  calendrier 
de  Furius  Filocalus. 

Mais  à  cet  art  antique  sont  venus  s’associer  des  éléments  étrangers, 
et  de  ce  mélange  sortira  plus  tard,  après  une  longue  gestation,  ce  qu’on 
a  appelé  l’art  roman.  Les  barbares  entrés  en  Gaule  au  Ve  siècle  avaient 
des  goûts  artistiques  particuliers;  ils  affectionnaient  des  formes  orne¬ 
mentales  connues  jadis  des  peuples  du  midi  de  l’Europe,  leurs  aînés,  et 
peu  à  peu  délaissées  par  ces  derniers.  D’où  vient  cet  art  spécial,  qui  revit 
alors  et  fait  concurrence  aux  traditions  classiques  ?  Il  serait  bien  difficile 
de  le  dire;  il  semble  pourtant  avoir  été  commun  à  tous  les  rameaux  de 
la  race  indo-européenne,  et  les  Germains  l’ont  importé  dans  l’empire. 
On  en  a  des  monuments  de  tout  point  excellents;  on  retrouve  sur  les 
boucles  de  ceintures,  sur  les  affiques  exhumées  des  sépultures  des 
Francs,  ces  entrelacs  compliqués,  ces  pointes  de  diamant,  ces  têtes 
monstrueuses  que  reproduiront  à  satiété  les  calligraphes  mérovingiens 
et  carolingiens.  C’est  surtout  dans  un  pays  particulier  de  l’Europe 
que  cet  art  s’est  développé  avec  une  exubérance  extraordinaire  :  les 
manuscrits  anglo-saxons,  exécutés  soit  dans  l’île  de  Bretagne,  soit  sur 
le  continent,  au  vu'  et  au  viii°  siècle,  abondent  en  motifs  singuliers  et 
qu'on  retrouve  plus  rarement  ailleurs.  On  y  voit  se  multiplier  ces 
singulières  initiales  formées  de  poissons,  d’oiseaux  plus  ou  moins 
fantastiques,  de  monstres  purement  imaginaires.  Ces  lettres  sont 
particulièrement  abondantes  dans  un  psautier  d’Amiens  datant  du 
ixe  siècle.  Aux  motifs  empruntés  à  la  faune  spéciale  chère  à  ces  artistes 
le  scribe  a  ajouté  des  têtes  humaines  grossièrement  dessinées,  des 
guerriers,  des  personnages  ecclésiastiques  ;  le  tout  est  fort  curieux  et 
témoigne  d’une  vive  imagination.  Mais  aux  figures  d’hommes  et  d’ani¬ 
maux,  les  moines  anglo-saxons  ont  joint  parfois  des  images  d’un  carac¬ 
tère  tout  différent  ;  ce  sont  des  dessins  géométriques  avec  alternances 
de  teintes  ;  les  lignes  tracées  au  compas,  tantôt  droites,  tantôt  circu¬ 
laires,  se  croisent,  s’enchevêtrent  sans  jamais  se  confondre,  et  l’ensemble 
constitue  un  dessin  géométrique  bien  équilibré  et  dont  toutes  les  parties 
se  répondent  rigoureusement.  C’est  un  peu  un  jeu  d’enfant,  mais  mer¬ 
veilleusement  exécuté  et  dénotant  chez  les  scribes  une  surprenante 
dextérité.  Au  même  genre  se  rattachent  les  belles  initiales  ornées  qui 
pullulent  dans  les  manuscrits  luxueux  du  ixe  siècle.  Certaines  pages  de 
ces  volumes  sont  tout  entières  occupées  par  de  grandes  lettres  capitales 
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ou  onciales,  admirablement  peintes,  et  à  l’intérieur  desquelles  se  déve¬ 
loppent,  en  replis  innombrables, 
des  bandelettes  de  couleurs  va¬ 
riées  :  or,  pourpre,  jaune  ou  rouge. 

On  peut  indiquer  comme  particu¬ 
lièrement  remarquables  quelques 
pages  de  l’évangéliaire  offert  à 
Ebbon,  archevêque  de  Reims,  et 
du  sacramentaire  d’Autun,  pro¬ 
duit  de  l’école  de  Marmoutier,  au 
milieu  du  ixs  siècle.  Tout  cela  ré¬ 
vèle  à  la  fois  un  goût  parfait  et 
une  habileté  étonnante. 

Les  deux  arts  s’associent  dès 
lors  et  apparaissent  côte  à  côte 
dans  les  mêmes  volumes.  Qu’on 
examine,  par  exemple,  les  deux 
manuscrits  que  nous  venons  de 
citer.  L’évangéliaire  dit  d’Ebbon 
appartient  à  la  bibliothèque  d’Eper- 
nay  ;  offert  à  ce  prélat  vers  l’an 
83o,  il  a  appartenu  ensuite  à  l’ab¬ 
baye  d’Hautvillers.  En  tête  de 
chaque  Evangile,  le  calligraphe  a 
réservé  une  page  à  des  lettres  à 
entrelacs  ;  au  début  du  volume 
sont  les  canons  disposés  sous  des 
arcades  à  l’antique,  flanquées  de 
petites  figures,  d’animaux,  de 
scènes  familières  ou  de  chasse, 
copiées  vraisemblablement  sur 
d’anciens  modèles  ;  enfin,  à  chaque 
livre,  une  grande  peinture  repré¬ 
sentant  un  des  Évangélistes.  Ce 
sont  des  personnages  à  l’antique,  initiale  bti  xn*  sucle 

(Bibliothèque  de  Boulogne-sur-Mer.) 

vêtus  de  robes  à  larges  plis,  occu¬ 
pés  à  écrire  l’histoire  de  Jésus  :  ces  figures  sont  d’un  beau  style  ;  le  dessin 
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en  est  satisfaisant,  les  couleurs  brillantes,  les  ombres  sont  indiquées  avec 
soin  ;  en  un  mot,  sans  faire  tort  à  l’artiste,  on  peut  croire  qu’il  a  eu  sous  les 
yeux  un  modèle  plus  ancien  qu’il  a  supérieurement  reproduit.  Ce  beau 
manuscrit  est  un  bon  exemple  de  la  manière  dont  on  ornait  les  Textes , 
c’est-à-dire  les  copies  des  Évangiles,  au  ix"  siècle.  On  retrouve  les  mêmes 
éléments  dans  un  magnifique  volume  provenant  de  Cambrai,  sauf  qu’ici 
les  figures  des  Évangélistes  sont  remplacées  par  les  symboles  de  chacun 
d’eux;  on  y  remarque,  en  plus,  au  folio  16,  une  curieuse  peinture 
représentant  un  empereur  sur  son  trône,  entouré  des  quatre  Vertus 
cardinales.  Notons  encore  l’évangéliaire  de  Saint-Vast  d'Arras,  où  les 
grandes  initiales  se  détachent  sur  des  fonds  éclatants,  pourpre  ou  vert 
clair,  où  les  canons  sont  accompagnés  de  curieuses  figures,  dont  cer¬ 
taines  dessinées  à  la  plume,  où  enfin  les  cadres  des  pages  ornées  offrent 
des  éléments  empruntés,  les  uns  au  vieil  art  antique,  les  autres  à  l’art 
barbare. 

Le  sacramentaire  d’Autun  est  encore  un  bon  exemple  du  talent  des 
artistes  carolingiens.  Ce  précieux  volume,  exécuté  au  temps  de  Rainaud, 
abbé  de  Marmoutier,  vers  le  milieu  du  ixe  siècle,  fut  porté  un  peu  plus 
tard  en  Bourgogne  par  la  communauté  fuyant  les  invasions  normandes. 
Le  scribe  a  employé  tous  les  genres  d’écriture  connus  de  son  temps  : 
minuscule  Caroline,  onciale,  capitale  classique  ou  rustique.  Les  titres 
sont  tracés  en  vert,  en  rouge,  en  or,  sur  des  bandeaux  de  couleur  ; 
ailleurs,  de  grandes  peintures  représentent  les  sept  ordres  ecclésiastiques 
ou  encore  l’auteur  de  l’ouvrage  :  le  pape  saint  Grégoire  ;  il  est  assis  sur 
un  trône  et  se  détache  sur  un  fond  vert  et  pourpre  dans  un  cadre  d’or  ; 
ailleurs,  de  petites  miniatures,  dont  le  style  rappelle  celui  de  la  fameuse 
Bible  dite  du  comte  Vivien,  offerte  à  Charles  le  Chauve,  représentent 
des  cérémonies  religieuses  ou  des  scènes  de  l’histoire  évangélique.  Le 
tout  est  brillant  et  de  bon  goût  ;  c’est  un  excellent  spécimen  de  ce  que 
savaient  faire  les  calligraphes  de  la  belle  époque  carolingienne,  du  talent 
avec  lequel  ils  savaient  utiliser  toutes  les  ressources  de  l’art  de  leur 
temps. 

On  s’étonnera  peut-être  de  nous  entendre  citer,  après  ces  beaux 
monuments,  le  grossier  psautier  d’Angers  ;  mais  ce  volume  est  un  bon 
exemple  de  l’illustration  des  livres  saints  au  ixe  siècle.  Les  peintures  en 
sont,  il  est  vrai,  barbares,  usées  et  à  demi  effacées.  Mais  quelques  initiales 
moins  maltraitées  prouvent  que  le  peintre,  si  malhabile  à  tracer  la  figure 
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humaine,  était  pourtant  bon  ornemaniste,  et  les  grandes  peintures  sont 
tout  au  moins  intéressantes  ;  elles  représentent  le  roi-prophète  assis  sur 
son  trône  et  jouant  du  psaltérion,  les  instruments  de  musique  en  usage 
chez  les  Hebieux  avec  leuis  noms,  enfin  le  meme  David  entouré  de  ses 
acolytes  et  de  ses  scribes.  Le  tout  est  fort  curieux,  et  ces  mêmes  scènes, 
mieux  traitées  cette  fois,  se  retrouvent  dans  d’autres  manuscrits  et  sur 


CAVALIER  DE  L’APOCALYPSE  (XIII°  SIÈCLE) 

(Bibliothèque  de  Cambrai.) 

des  ivoires  carolingiens.  A  cet  égard,  le  volume  mériterait  une  étude 
particulière,  en  dépit  de  son  aspect  peu  séduisant. 

Si  tous  les  livres  de  l’Ecriture  ont  été  illustrés  bien  des  fois,  aucun 
ne  l’a  été  plus  souvent  que  l’Apocalypse.  Ce  texte  singulier  prêtait  en 
effet  à  l’imagerie,  et  son  caractère  mystique  avait  de  quoi  attirer  les 
âmes  naïves.  Des  artistes  de  tous  les  pays  ont  ainsi  commenté  la  révé¬ 
lation  de  saint  Jean;  de  ces  recueils  de  peintures,  beaucoup  viennent 
d’Espagne  ou  du  midi  de  la  France;  d’autres,  au  contraire,  ont  été 
exécutés  dans  le  nord  de  notre  pays,  en  Allemagne  ou  en  Angleterre. 
Aussi  a-t-on  pu  sans  peine  réunir  quatre  Apocalypses  figurées  du  Moyen 
âge,  dont  deux  remontent  au  ixe  siècle.  Celle  de  Cambrai,  qui  renferme 
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quarante-six  pages  peintes,  est  assez  curieuse  ;  l’artiste  y  a  interprété 
littéralement  le  texte  sacré,  sans  tenir  compte  des  explications  mystiques 
entassées  sur  ce  même  texte  par  les  commentateurs  chrétiens.  Les  per¬ 
sonnages  ont  le  costume  du  ixe  siècle,  sauf  les  soldats,  qui  sont  armés  à 
la  romaine.  Toutes  les  pages,  peintes  ou  écrites,  sont  encadrées  de  listels 
de  couleur,  avec  grossiers  dessins.  L’ensemble  est  assez  barbare,  mais 
intéressant,  h' Apocalypse  de  Valenciennes  est  tout  autre  ;  ici  le  texte  de 
saint  Jean  a  été  transcrit  par  un  scribe  gallo-romain,  mais  les  peintures, 
exécutées  avant  la  copie,  se  rattachent  plutôt  à  l’école  espagnole.  Extrê¬ 
mement  barbares,  lourdement  coloriées  en  teintes  plates,  elles  sont 
disposées  dans  des  cadres  de  listels  jaunes  ou  rougeâtres.  C’est,  en  somme, 
un  monument  d’une  singulière  sauvagerie. 

Nous  avons  dit  plus  haut  que  l’art  roman  était  sorti  du  mélange 
intime  de  ces  deux  arts  antique  et  barbare,  mais  suivant  les  provinces 
il  éclôt  plus  ou  moins  vite.  Dès  le  x‘  siècle,  il  apparaît  tout  formé,  avec 
ses  caractères  spécifiques,  dans  le  nord  du  royaume  capétien.  Au  sud, 
au  contraire,  et  surtout  dans  les  provinces  pyrénéennes,  les  traditions 
carolingiennes  persistent  fort  longtemps.  Nous  n’en  voulons  comme 
preuve  que  le  curieux  évangéliaire  de  Perpignan  ;  le  manuscrit  est 
probablement  du  xie  siècle  et  l’ornementation  ,  assez  maladroite 
d’ailleurs,  bien  que  très  brillante,  pourrait  dater  du  txe  siècle.  Mais 
l’artiste  a  commis  des  fautes  singulières;  ne  comprenant  pas  à  quoi 
servaient  les  colonnes  des  canons,  il  a  transformé  ces  supports  d’arcades 
en  motifs  d’ornement;  les  dessins  à  la  plume  du  début  du  manuscrit 
sont  encore  fort  curieux,  mais  rappellent  également  le  ixe  siècle  ;  en  un 
mot,  c’est  un  bon  spécimen  de  ce  que  les  anciens  archéologues  appe¬ 
laient,  par  une  erreur  singulière  et  invétérée,  le  style  byzantin.  Tandis 
que  les  ateliers  calligraphiques  du  midi  de  la  Gaule  restent  ainsi  fidèles 
aux  anciennes  traditions,  ceux  du  nord  créent  de  toutes  pièces  un  nouvel 
art.  L’art  roman  produit  alors  de  véritables  merveilles,  et  les  manuscrits 
exécutés  dans  les  scriptoria  des  églises  monastiques  et  séculières,  de 
l’an  mil  à  l’an  1200,  étonnent  par  la  richesse  et  l’exubérance  de  l’orne¬ 
mentation  et  par  la  beauté  des  teintes.  11  serait  impossible  de  décrire 
longuement  les  éléments  de  cette  décoration  :  quelques  mots  suffiront. 
L’écriture  est  généralement  régulière  et  pure;  dans  les  titres,  on  emploie 
l’onciale  et  la  capitale,  celle-ci  très  souvent  sous  forme  de  capitale  dite 
rustique.  Au  lieu  de  s’en  tenir  à  l’ancien  alphabet  lapidaire,  les  calli- 
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graphes  affectionnent  les  lettres  contournées,  avec  appendices  variés  : 
fleurs,  rinceaux,  têtes  de  monstres;  parfois,  ces  lettres  sont  en  couleurs 
alternées,  rouge,  bleu  et  vert;  parfois  encore,  à  l’encre  noire  on  ajoute 
des  rehauts  de  couleur.  On  compose  ainsi  des  pages  entières  du  plus  bel 
effet.  On  ne  saurait  nier  qu’il  n’y  ait  là  de  la  bizarrerie  voulue,  mais 
ces  grands  tableaux  d’écriture  sont  de  teintes  si  harmonieuses  qu’on 
pardonne  à  l’artiste  — ■  car  de  pareils  écrivains  méritent  ce  nom  —  cette 
recherche  parfois  excessive  de  fantaisie.  Ajoutons-y  les  lettres  initiales; 


LA  CRÉATION  (XIVe  SIÈCLE) 
(Bibliothèque  de  Grenoble.) 


la  forme  en  varie  à  l’infini;  le  plus  souvent,  ce  sont,  sur  un  fond  de 
couleur,  des  animaux  ou  des  feuillages  entremêlés  avec  un  art  infini;  le 
tout  est  bleu,  rouge,  jaune,  vert,  et  les  teintes  sont  graduées  et  alternées 
avec  un  soin  extrême.  On  a  souvent  appelé  ces  initiales  dracontines,  la 
plupart  d’entre  elles  renfermant  des  dragons  dont  le  corps  sert  de  motif 
principal  à  l’ensemble;  on  y  trouve  aussi  des  poissons,  des  chiens,  des 
têtes  monstrueuses,  rappelant  celles  qui  figurent  sur  les  cathédrales. 
Telle  ou  telle  couleur  domine  suivant  les  pays;  dans  certains  ateliers 
du  nord,  voisins  de  l’Allemagne,  c’est  le  vert;  ailleurs,  le  bleu  ou  le 
rouge.  Parfois  aussi  ces  dessins  se  détachent  sur  le  parchemin  pris 
comme  fond,  et  la  teinte  jaunâtre  de  la  peau  contribue  à  l’effet  d’en¬ 
semble.  Ailleurs,  par  exemple  en  Normandie,  on  a  un  goût  particulier 
pour  les  lettres  dessinées  à  la  plume,  avec  rehauts  de  couleur  claire; 
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comme  dans  des  manuscrits  écrits  au  Mont  Saint-Michel;  un  recueil  de 
chroniques  du  xne  siècle  est  orné  d’initiales  ainsi  exécutées,  avec  têtes 
humaines  qui  ont  la  prétention  d’être  des  portraits.  Mais,  le  plus  sou¬ 
vent,  les  calligraphes  aiment  les  motifs  qu’emploient,  vers  le  même 
temps,  les  sculpteurs  des  chapiteaux  ou  des  frises  d’églises,  et  leur  art  se 
développe  dans  le  même  sens  que  l’art  de  la  pierre.  A  mesure  qu’on 
avance  dans  le  xn'  siècle,  il  s’épure  et  se  simplifie  ;  le  dessinateur 
revient  aux  traditions  antiques,  renonce  peu  à  peu  aux  figures  mon¬ 
strueuses  et  montre  une  évidente  prédilection  pour  les  feuilles  largement 
épanouies,  rappelant  les  belles  créations  des  grandes  écoles  sculpturales 
de  Bourgogne  et  de  Provence. 

Ces  recherches  de  bizarrerie,  qui  caractérisent  le  xic  siècle,  n’étaient 
pas  pour  plaire  à  certains  esprits  austères,  et  saint  Bernard  ne  manque 
pas  de  les  condamner  dans  une  lettre  célèbre,  satire  dirigée  contre 
l’ordre  de  Cluny,  rival  de  celui  de  Citeaux.  Il  y  proscrit  ces  monstres 
bizarres,  ces  fleurs  et  ces  rinceaux  exubérants,  et,  dociles  à  ces  remon¬ 
trances  et  aux  graves  enseignements  de  leurs  premiers  fondateurs,  les 
moines  cisterciens  se  contentent  d’une  ornementation  plus  simple. 
Citons  seulement  une  belle  copie  des  Moralia  in  Job  de  saint  Grégoire, 
exécutée  en  1 1 34  à  l’abbaye  de  la  Ferté-sur-Grosne,  au  diocèse  de 
Châlon-sur-Saône.  Ici,  les  initiales  de  couleur  se  composent  d’entrelacs 
de  couleurs  variées,  avec  alternance  de  teintes,  le  tout  disposé  dans  un 
cadre  à  fond  bleu.  C’est  un  simple  dessin  à  la  plume,  avec  quelques 
humbles  fleurettes.  Mais  le  diable  ne  perd  jamais  ses  droits,  et  si  le 
copiste,  Pierre  de  Toul,  a  renoncé  à  des  pratiques  condamnées  par  ses 
pères  spirituels,  il  avait  dû  dérober  bien  des  heures  à  la  prière  avant 
d’atteindre  cette  impeccable  sûreté  de  main  qui  fait  le  charme  de  ces 
jolies  initiales. 

Dans  l’ornementation  des  manuscrits  à  l’époque  romane,  la  figure 
humaine  joue  également  un  grand  rôle.  Parfois  l’artiste  se  contente  de 
l’introduire  dans  les  grandes  initiales  occupant  une  page  entière,  et 
dans  la  panse  de  la  lettre  capitale  il  dispose  en  registres  des  scènes 
empruntées  à  l’ouvrage  transcrit.  Ainsi,  dans  la  Cité  de  Dieu  de  Bou- 
logne-sur-Mer,  du  xue  siècle,  en  tête  dtt  xie  livre  sont  figurés  les 
principaux  épisodes  du  Jugement  dernier.  Ailleurs,  c’est  un  tableau 
représentant  l’offre  du  manuscrit  à  un  personnage  céleste  ;  dans  une 
copie  du  commentaire  de  saint  Jérôme  sur  Jérémie  (bibliothèque  de 
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Dijon),  on  a  figuré  la  Vierge  entre  deux  abbés  ;  au-dessous  un  moine, 
à  genoux,  oflie  à  la  Mère  de  Dieu  le  volume  copié  par  lui  ;  c’est  une 
peintuie  de  style  hiératique,  mais  ayant  grand  air,  exécutée  probable- 
ment  à  Saint- Vast  d’Arras.  Ces  figures  sont  tout  entières  coloriées  et  se 
détachent  sur  un  fond  de  couleur  éclatante,  avec  cadres  d’ornement. 
Ailleurs,  et  notamment  en  Normandie,  on  préfère  le  simple  dessin  au 
trait,  tantôt  noir,  tantôt  de  couleur,  avec  quelques  rehauts,  posé  à 
même  sur  le  vélin  blanc  ou  légèrement  teinté.  Citons  une  figure  de 
saint  Grégoire,  qui  accompagne  une  copie  des  Homélies  de  ce  père, 
exécutee  au  Mont  Saint-Michel  ;  le  saint  écrivain  est  dessiné  en  rouge 
sur  fond  vert.  Meme  parti  pris  dans  un  recueil  de  chroniques  du 
xiie  siècle,  venant  encore  de  l’abbaye  du  Mont,  et  dans  la  célèbre 
Chronique  de  Fontenelle  ou  Saint-Wandrille  du  xie,  aujourd’hui  con¬ 
servée  à  la  bibliothèque  du  Havre.  Ici,  l’artiste  a  voulu  représenter  les 
grands  abbés  du  monastère  depuis  les  origines  ;  ce  sont  des  pages 
excellentes,  au  trait,  avec  rehauts  de  couleur  ;  le  dessin  est  dur  et 
traditionnel,  mais  l’effet  général  est  surprenant  et  d’une  grandeur  un 
peu  sauvage. 

Tous  les  manuscrits  énumérés  jusqu’ici  étaient  à  l’usage  de  clercs 
et  proviennent  de  bibliothèques  monastiques.  Les  laïques,  dès  l’époque 
carolingienne,  ont  eu  aussi  leurs  livres,  ouvrages  de  piété  ou  de  lecture  ; 
on  connaît  ainsi  des  psautiers,  des  livres  de  prières  ayant  appartenu  à 
des  princes,  Charlemagne  par  exemple  ou  Charles  le  Chauve.  Bien 
plus,  on  a  fait  servir  l’image  à  l’instruction  religieuse  des  fidèles.  De 
bonne  heure,  l’Eglise  avait  recommandé  cet  enseignement  par  les  yeux, 
moyen  commode  de  faire  connaître  à  ces  esprits  enfantins  l’histoire 
sainte  et  les  dogmes  catholiques.  On  illustra  donc  les  Psaumes,  l’Apo¬ 
calypse,  enfin  les  deux  Testaments  entiers,  et  on  peut  voir  dans  une 
des  vitrines  une  Bible  historiée  célèbre,  exécutée  en  1197  par  Ferran- 
dus  Pétri  de  Funes  pour  le  roi  de  Navarre,  Sanche.  Ce  volume, 
aujourd’hui  à  Amiens,  renferme  plus  de  mille  compositions  racontant 
l’histoire  sainte  et  évangélique  ou  illustrant  la  vie  d’un  certain  nombre 
de  saints  et  de  martyrs  honorés  dans  le  midi  de  l’Europe.  Le  monu¬ 
ment  est  extrêmement  curieux,  mais  d’aspect  peu  agréable;  les  figures 
et  les  groupes,  grossièrement  dessinés  à  la  plume,  sont  recouverts  de 
couleurs  posées  à  plat  et  sans  ombres.  L'auteur  a  suivi  scrupuleusement 
le  texte  saint,  dont  une  analyse  en  latin  accompagne  les  images.  C’est 
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un  intéressant  spécimen  de  ces  grandes  Bibles  historiées,  dont  on  devait 
plus  tard  exécuter  un  grand  nombre  dans  les  ateliers  de  la  France,  et 
dont  quelques-unes  sont  de  vraies  œuvres  d’art  ;  on  a  fait  de  même  des 
vies  de  saints  en  images,  avec  légendes  tantôt  françaises,  tantôt  latines  ; 
ce  sont  là  manuscrits  servant  à  la  fois  à  l’amusement  et  à  l’instruction. 

Si  les  livres  à  l’usage  des  laïques  apparaissent  dès  lors  en  grand 
nombre,  c’est  que  les  temps  ont  changé  ;  à  dater  du  xin'  siècle,  il  existe 
un  public  instruit  en  dehors  des  églises  et  des  cloîtres,  et  à  ce  public  il 
faut  des  livres  de  lecture  et  d’enseignement.  Aussi,  au  moment  même 
où  les  anciens  scriptoria  monastiques  languissent  ou  disparaissent,  se 
créent  autour  des  grandes  universités  françaises  et  étrangères  des  officines 
où  l’on  produit  en  masse  des  manuscrits  à  l’usage  des  lecteurs  de  tout 
ordre.  A  Paris  surtout  s’établissent  de  nombreux  stationarii  qui,  sous  la 
surveillance  de  Valma  mater ,  multiplient  les  exemplaires  des  traités 
usuels  de  théologie,  de  droit,  de  science  et  de  médecine.  Mais  ces  livres 
de  travail,  hâtivement  exécutés  par  des  étudiants  besogneux  ou  par  des 
copistes  de  profession,  ne  satisfont  point  les  goûts  luxueux  de  beaucoup 
de  lecteurs  :  à  côté  de  ces  manœuvres,  il  existe  des  calligraphes  célèbres, 
dont  quelques-uns  ont  signé  leurs  œuvres,  et  qui  ont  pour  clients  les 
princes  et  les  nobles  lettrés,  aussi  bien  que  les  riches  bourgeois.  On  a 
comme  autrefois  le  goût  des  images  brillantes,  et  une  foule  d’enlumi¬ 
neurs  s’évertuent  à  satisfaire  ce  goût.  Dès  lors,  ce  n’est  plus  à  des  moines 
que  sont  dus  les  beaux  manuscrits,  mais  à  des  artistes  laïques,  les  uns 
simples  manœuvres,  travaillant  sur  patron  et  produisant  des  œuvres 
brillantes  mais  banales,  les  autres,  surtout  au  xive  et  au  xvc  siècle,  doués 
d’un  talent  plus  personnel  et  composant  pour  de  riches  amateurs  de 
véritables  merveilles  de  finesse  et  de  grâce.  Inutile  d’ajouter  que  ces 
travaux,  vraiment  artistiques,  coûtaient  fort  cher,  et  que,  par  suite, 
le  nombre  des  manuscrits  réellement  beaux  et  soignés  est  assez  faible. 
A  cet  égard,  l’éducation  du  public  moderne  est  encore  à  faire,  et  les 
prix  atteints  dans  les  ventes  par  certains  manuscrits  semblent  dénoter  un 
engouement  irraisonné  pour  des  productions  de  second  ordre  et  d  une 
déplorable  banalité.  Voici  pourtant  quelques  bons  spécimens  de  la  minia¬ 
ture  française  au  xme  siècle.  Tout  d’abord  une  jolie  Apocalypse  historiée 
(bibliothèque  de  Cambrai)  ;  les  figures  sont  dessinées  à  la  plume  avec 
rehauts  de  couleurs  claires,  jaune,  rouge  et  vert,  et  sont  tout  à  fait  dans 
le  style  d’un  autre  exemplaire  célèbre,  conservé  aujourd’hui  à  la  Biblio- 
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thèque  Nationale  ;  ce  dernier,  jadis  propriété  du  fameux  duc  de  Berry, 
fut  prêté  par  lui  à  son  frère  Louis  d’Anjou  et  servit  de  modèle  à  Nicolas 
Bataille,  auteur  de  la  fameuse  tapisserie  de  l’Apocalypse,  aujourd’hui  à 
la  cathédrale  d’Angers.  Une  autre  Apocalypse  figurée,  un  peu  plus 
récente  (bibliothèque  de  Toulouse),  renferme  ttnç  traduction  des  révéla- 


SCÈNE  FAMILIÈRE  (ÉCOLE  DE  BOURGOGNE) 
(Bibliothèque  de  Valenciennes.) 


tions  de  saint  Jean  en  vers  français.  Citons  encore  le  volumineux  recueil 
des  romans  de  la  Table  Ronde  (bibliothèque  de  Rennes),  avec  petites 
peintures  occupant  la  largeur  d’une  colonne,  puis  une  Histoire  ancienne 
en  français,  dont  l’écriture  et  l’illustration  paraissent  déceler  l’influence 
italienne.  D’autres  manuscrits  comportent  une  ornementation  plus  sobre; 
exemple,  une  Bible  latine  (bibliothèque  de  Dole),  écrite  en  caractères 
microscopiques,  bon  type  de  ce  qu’on  appelle  les  Bibles  de  saint  Louis, 
que  produisirent  par  milliers  les  ateliers  parisiens  au  xme  siècle  ;  exemple 
encore,  un  manuscrit  exécuté  pour  Bernard  de  Castanet,  évêque  dAlbi, 
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puis  du  Puy,  en  l’an  i3oo,  avec  lettres  ornées  sans  or,  d’une  suprême 
élégance  ;  ce  beau  volume  montre  combien  habiles  étaient  les  scribes  du 
midi  de  la  France,  dont  le  style  rappelle  celui  de  leurs  voisins  d’au  delà 
des  monts.  Vers  le  même  temps,  ces  enlumineurs  laïques  exécutent 
également  nombre  de  livres  de  prières  et  d'église.  Citons  seulement  un 
beau  pontifical  de  Châlons-sur-Marne,  dont  la  reliure  offre  huit  minia¬ 
tures  sur  vélin  représentant  les  cérémonies  épiscopales;  puis,  un  superbe 
livre  de  prières  (bibliothèque  de  Cambrai),  exécuté  pour  Mahaut  de  Bra¬ 
bant  (p  1288),  femme  de  Gui  de  Châtillon,  comte  de  Saint-Pol.  C’est  un 
excellent  spécimen  du  talent  des  calligraphes  et  des  enlumineurs  du  nord 
de  la  France  vers  ce  temps  ;  les  grandes  peintures  sont  fines  et  élégantes, 
l’écriture  très  soignée,  et  on  peut  y  étudier  quelques-uns  des  motifs 
favoris  de  ces  vieux  artistes.  Les  marges  sont  couvertes  de  rinceaux 
et  de  vignettes,  avec  sujets  familiers  et  grotesques,  dont  beaucoup 
empruntés  à  la  comédie  animale  ;  l’usage  ne  s’en  perdra  jamais,  et  jus¬ 
qu’au  xvic  siècle  ces  humbles  artistes  déploieront  une  verve  inépui¬ 
sable;  dans  certaines  de  ces  images,  on  reconnaît  facilement  une  inten¬ 
tion  satirique,  et  les  dessinateurs  y  tournent  en  ridicule  les  choses  et  les 
gens  les  plus  respectables.  Ces  peintres  sont  bien  les  frères  et  les  émules 
des  sculpteurs  qui,  vers  le  même  temps,  travaillèrent  aux  églises  go¬ 
thiques. 

Pour  les  xive  et  xve  siècles,  il  était  difficile  de  choisir  parmi  toutes 
les  merveilles  entassées  dans  les  bibliothèques  de  province.  On  a  pu 
toutefois  réunir  quelques  types  des  différents  genres  de  manuscrits  exé¬ 
cutés  au  cours  de  ces  deux  cents  ans.  Le  Ralional  de  Guillaume  Durand, 
de  la  bibliothèque  de  Beaune,  montre  la  peinture  servant  à  illustrer 
des  ouvrages  plutôt  sérieux;  ce  manuscrit  est  du  xve  siècle.  De  1447 
date  le  Propriétaire  des  choses  de  Barthélemy  l’Anglais,  d’Amiens  ;  c’est 
l’œuvre  d’Etienne  Sanderat,  d’Auxerre,  écrivain  de  Jean  de  Châlon  ;  les 
peintures,  très  nombreuses  et  variées,  prouvent  la  fécondité  et  l’habileté 
de  ce  calligraphe.  Veut-on  savoir  ce  dont  étaient  capables  les  enlumi¬ 
neurs  du  temps  de  Charles  V  ?  Qu’on  examine  le  Tite-Live  de  Bordeaux 
et  la  Bible  française  de  Grenoble.  On  y  remarquera  cet  encadrement 
tricolore  dont  on  a  fait  longtemps  la  marque  distinctive  des  volumes 
exécutés  pour  le  royal  amateur;  le  fait  en  lui-même  est  douteux,  mais 
cet  ornement  paraît  avoir  été  en  grand  honneur  à  Paris,  de  i35o  environ 
à  1400.  Veut-on  étudier  la  manière  des  peintres  de  l’école  dite  de  Bour- 


L’EXPOSITION  RÉTROSPECTIVE  DE  L’ART  FRANÇAIS 


<7 


gogne,  si  florissante  au  xve  siècle?  Un  manuscrit  de  Valenciennes,  copié 
à  Bruges  en  1462  par  le  célèbre  David  Aubert,  en  fournit  un  spécimen 
excellent.  La  peinture  d’en-tête,  où  l’on  voit  représentée  la  naissance  d’un 
enfant,  est  des  plus  remarquables,  et  les  autres  miniatures  du  volume  ne 
lui  sont  point  inférieures.  Ce  beau  manuscrit  a  d’ailleurs  une  origine 
illustre;  commandé  à  David  Aubert  par  Philippe  de  Croy,  il  appartint 
plus  tard  aux  comtes  de  Horn  et  d’Egmont,  et  le  premier  volume  de 
l’ouvrage,  confisqué  par  Philippe  II,  est  aujourd’hui  à  Madrid.  Enfin, 
nous  recommandons  aux  curieux  un  pontifical  du  xve  siècle,  conservé  à 
Cambrai  ;  on  remarque  sur  les  marges  une  foule  d’intéressantes  pein¬ 
tures,  et  la  reliure  est  singulière;  les  plats  en  ont  été  évidés  à  l’intérieur 
pour  recevoir  certains  ustensiles  employés  dans  la  liturgie  épiscopale. 
C’est  un  livre  de  voyage,  que  nous  croyons  exécuté  à  Cambrai  même, 
par  un  artiste  flamand  ou  allemand  d’origine. 

Nous  voici  arrivés  au  xvie  siècle;  l’imprimerie  existe  depuis  long¬ 
temps  ;  on  n’en  continue  pas  moins  à  exécuter  des  manuscrits  à  peintures. 
L’art  nouveau  est  entré  dans  les  mœurs  et  l’ornementation  à  la  mode 
antique  apparaît  dans  les  livres  d’Heures,  dans  celui  de  Grenoble,  par 
exemple,  dont  nous  nous  garderons  de  faire  un  éloge  exagéré  :  c’est  un 
travail  lourd  et  sans  grâce,  où  l’artiste  a  abusé  des  couleurs  brillantes  et 
des  glacis  d’or.  Plus  intéressantes  sont  les  Heures  dites  de  Diane  de 
Poitiers;  que  le  manuscrit  ait  appartenu  à  cette  célèbre  favorite,  il  serait 
téméraire  de  l’affirmer;  nous  croyons  plutôt  que  c’est  un  livre  de  prières 
fait  pour  Henri  II  ;  il  a  appartenu  plus  tard  à  Louis  XIII.  Les  miniatures 
sont  médiocres,  mais  l’ensemble  est  luxueux  et  élégant,  et  la  forme 
singulière.  Ouvert,  le  volume,  que  revet  une  somptueuse  reliure,  a  la 
forme  d’une  fleur  de  lys.  Nous  citerons  encore  un  graduel,  exécuté  pour 
Robert  de  Croy,  évêque  de  Cambrai  de  1 5 1  q  à  i556,  par  un  scribe 
enlumineur,  Martin  Lescuyer  ;  il  offre  un  singulier  mélange  des  deux 
arts  gothique  et  néo-latin;  la  première  page,  représentant  les  armes 
du  noble  prélat,  est  d’un  bel  effet.  Enfin,  pour  terminer,  un  mot  du 
curieux  terrier  des  domaines  de  Louis  de  Graville,  amiral  de  France 
sous  Louis  XII.  Ce  beau  volume  appartient  à  Mme  de  la  Baume-Pluvmel. 
La  description  de  chaque  fief  est  précédée  d’une  grande  peinture  tout  à 
fait  intéressante,  représentant  des  scènes  familières  :  départ  pour  la 
chasse,  intérieur  d’une  fauconnerie  ou  d  une  basse-cour,  chasse  au  héron, 
cortège  de  seigneurs  se  rendant  à  l’église,  etc.  Dans  les  fonds,  l’artiste 
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paraît  avoir  voulu  représenter  les  différents  châteaux  de  Graville,  lequel 
en  possédait  un  bon  nombre,  en  sa  qualité  de  favori  du  roi.  Le  tout 
dénote  une  main  exercée;  les  figures  sont  un  peu  lourdes,  c’est  le  cas 
dans  presque  toutes  les  peintures  de  l’époque,  mais  l’ensemble  est  amu¬ 
sant  et  les  couleurs  brillantes.  O11  ne  peut  mieux  terminer  cette  revue 
rapide  des  manuscrits  exposés  au  Petit  Palais  qu’en  signalant  ce  remar¬ 
quable  produit  des  écoles  de  peinture  parisiennes  à  l’aurore  des  temps 
modernes. 


AUGUSTE  MOLINIER 


L’EXPOSITION  RÉTROSPECTIVE  DE  L’ART  FRANÇAIS 


119 


LES  IVOIRES 


Quelle  que  soit  la  réserve  imposée 
aux  organisateurs  de  l’Exposition  ré¬ 
trospective  de  l’Art  français,  quelle 
qu’elle  doive  être,  nous  faillirions,  nous 
semble-t-il,  au  devoir  momentané  de 
rapporteur  impartial  qui  nous  est  au¬ 
jourd’hui  dévolu  par  les  éditeurs  de  cet 
ouvrage,  si  nous  n’osions  reconnaître 
que  peu  souvent  il  a  été  donné  de  voir 
groupée  une  réunion  de  pièces  d’ivoire 
aussi  abondante  et,  dans  son  ensemble, 
d’une  aussi  rare  qualité.  La  meilleure 
partie  de  la  gratitude  du  public  qui 
visite  le  Petit  Palais  des  Champs-Elysées 
doit  d’ailleurs  aller  aux  musées  pro¬ 
vinciaux  et  surtout  aux  collectionneurs 
qui  ont  consenti  à  se  dessaisir,  pour 
six  longs  mois,  d’objets  aimés,  et  qui 
ont  ainsi  permis  une  manifestation  qui, 
sans  leur  concours,  fût  demeurée  in¬ 
complète  dans  son  développement  didac¬ 
tique.  Le  rôle  des  organisateurs  s’est 
borné  à  connaître  les  bonnes  portes  et  à 
y  aller  frapper,  tant  à  Paris  que  dans 
les  départements  et  même  à  l’étranger. 
Ils  ont  rapporté  de  leurs  tournées  une  abondante  moisson,  pour  le 
simple  agrément  des  uns  et  aussi,  veulent-ils  croire,  pour  1  instruction 
des  autres  :  «  Peregrinando  acquiritur  »,  dit  une  devise  gravée  sur  le 
dossier  d’une  grande  chaise  de  bois  prêtée  par  le  musée  du  Puy  et  que 
l’on  peut  voir  dans  une  galerie  ;  ce  pourrait  être  la  leur. 

Aux  termes  du  programme  élaboré  et  adopté  dès  la  première  heure, 
l’Exposition  devait  se  limiter  exclusivement  à  l’art  français  ;  il  avait  été 


FEUILLET  DE  DIPTYQUE 
AU  NOM  DE  JUSTINIANUS,  CONSUL  EN  52  1 

(Collection  S.  Bardac.) 
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décidé,  d’autre  part,  que  le  classement  général  des  salles  et  le  groupe¬ 
ment  des  objets  se  feraient  par  matière  et  non  par  époque,  comme  cela 
avait  eu  lieu  pour  l’Exposition  rétrospective  du  Trocadéro  en  1889. 
Restreindre  ainsi  le  cercle  des  recherches  futures  aux  productions  d’un 
seul  pays,  c’était  limiter  par  avance  l’ampleur  de  la  récolte  possible  ; 
prévoir  un  classement  méthodique  en  raison  de  la  matière  adoptée, 
c’était,  d’autre  part,  presque  s’engager  à  montrer  pour  chacune  de  ces 
matières  le  développement  successif  et  non  interrompu  de  ses  diverses 
applications  et  des  formes  qu’elle  revêtit  à  travers  les  siècles  ;  c’était, 
par  suite,  s’exposer  au  péril  de  laisser  subsister  certaines  lacunes  qui 
eussent  été  d’autant  plus  apparentes  que  l’ensemble  de  chaque  série 
pouvait  plus  facilement  se  lire  d’un  coup  d’œil.  La  tâche  se  trouvait 
ainsi  sensiblement  accrue  ;  mais,  grâce  aux  bonnes  volontés  qui,  si  l’on 
excepte  certaines  municipalités  mal  conseillées  ou  par  nature  peu  prê¬ 
teuses,  ont,  le  plus  fréquemment  accueilli  ces  demandes,  l’on  peut  dire 
que,  en  général,  le  succès  a  passé  les  espérances. 

L’Exposition,  avons-nous  dit,  devait  se  limiter  à  l'art  français. 
Après  cette  formelle  déclaration  de  principe,  l’on  pourra  trouver  tant 
soit  peu  paradoxal  de  nous  voir  commencer,  en  suivant  l’ordre  des 
temps,  l’énumération  des  pièces  principales  réunies  dans  cette  exposition 
par  une  pièce  grecque.  Grecque  en  effet,  ou  tout  au  moins  du  style 
hellénique  le  mieux  écrit,  est  assurément  cette  belle  tête  de  femme,  à  la 
chevelure  ceinte  d'un  bandeau,  que  conserve  le  musée  de  Vienne  (Isère) 
et  que  commente  plus  haut,  avec  sa  compétence  bien  connue,  M.  Salomon 
Reinach.  Si  la  Gaule  ne  l’a  pas  vue  naître,  c’est  en  Gaule  qu’elle  fut 
trouvée,  et  cela  ne  suffisait-il  pas  pour  la  faire  considérer  de  bonne 
prise  pour  l’Exposition  ? 

L’on  sait  combien  restreint  est  le  nombre  des  diptyques  du  Bas- 
Empire  parvenus  jusqu’à  nous  ;  diptyques  de  consuls  ou  diptyques  de 
particuliers,  qui,  entre  hauts  personnages,  s’envoyaient  en  cadeaux,  pour 
commémorer  une  entrée  en  charge  ou  simplement  quelque  événement 
heureux.  L’Exposition  en  compte  trois.  Le  premier,  qui  a  longtemps 
appartenu  à  la  cathédrale  de  Bourges  et  que  conserve  le  musée  de  cette 
ville,  est  anonyme,  mais  le  style  de  sa  sculpture  ronde  et  basse,  devenu 
aujourd’hui  mousse,  par  suite  d’un  long  usage,  doit  faire  assigner  la  fin 
du  ve  siècle  ou  le  commencement  du  vie  pour  date  de  son  exécution, 
qui  est  toute  romaine.  Dans  le  registre  supérieur  de  chacun  des  feuillets, 
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se  voit  le  consul  assis  entre  deux  assistants,  sur  sa  chaise  curule,  drapé, 
tenant  d  une  main  la  mappa  circensis  et  de  l’autre  le  sceptre,  les  pieds 
poses  sur  le  scabellum.  C’est  là  le  type  consacré  pour  caractériser  la  plus 
haute  magistrature  de  l’Empire,  et  c’est  ce  type  que  l’on  verra  adopter 


RELIURE  DE  LJ  «  OFFICE  DES  FOUS  )) 
(Diptyque  de  la  bibliothèque  de  Sens.) 


par  le  christianisme  pour  la  représentation  du  Christ  ;  le  livre  de  Vérité 
se  substituera  simplement  à  la  mappa.  Le  registre  inférieur  nous  montre 
les  jeux  du  cirque  et  la  lutte  des  belluaires  contre  les  fauves.  Au  nom 
de  Justinianus,  consul  à  Constantinople  en  52 1,  sont  inscrits  les  deux; 
feuillets,  admirables  en  leur  sobriété,  qui,  de  la  collection  Aymard,  du 
Puy,  sont  passés  dans  celle  de  M.  Sigismond  Bardac  :  une  couronne 
circonscrivant  au  centre  l’inscription  dédicatoire,  quatre  fleurons  en 
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cantonnant  les  angles,  enfin  un  cartouche  au  nom  du  consul,  font  tous 
les  frais  de  la  décoration.  La  collection  Trivulzio  de  Milan  et  la 
Bibliothèque  Nationale  possèdent  du  même  consul  des  diptyques  simi¬ 
laires.  Enfin,  il  nous  faut  encore  ranger  au  nombre  des  diptyques  du 
viE  siècle,  mais,  cette  fois-ci,  émanant  de  simples  particuliers,  celui  de 
la  Bibliothèque  de  Sens,  qui,  depuis  le  xme  siècle,  sert,  dans  un  entourage 
d’orfèvrerie,  de  couverture  à  l 'Office  des  fous  et  à  la  Prose  de  l'Ane  :  on 
y  voit  le  lever  du  Soleil  et  de  la  Lune,  sous  les  traits  de  Bacchus  et  de 
Diane.  Le  contenant  et  le  contenu  sont  l’un  et  l’autre  trop  célèbres  et 
ont  déjà  trop  souvent  couru  les  expositions  pour  que  nous  nous  y 
attardions  ici. 

Comme  le  diptyque  de  la  bibliothèque,  sauvegardé  par  l’office 
sacré  qu’on  lui  fit  remplir,  la  petite  boîte  toute  profane  et  toute  païenne 
de  la  cathédrale  de  Sens,  au  pourtour  de  laquelle  court  une  chasse,  s’est 
vue  sanctifiée  par  le  rôle  de  pyxide  eucharistique,  puis  de  reliquaire, 
qui  lui  fut  successivement  attribué  ;  son  travail  est  exclusivement 
romain  et  sa  date  ne  doit  guère  être  retardée  au  delà  du  Ve  siècle. 
Romain  aussi,  et  d’une  époque  un  peu  plus  avancée,  avec  quelque 
influence  byzantine,  est  un  autre  cylindre,  aujourd  hui  dépourvu  de 
toute  monture,  que  conserve  le  Musée  des  antiquités  de  la  Seine-Infé¬ 
rieure,  à  Rouen.  Avec  lui  apparaissent,  en  cette  série  d’objets,  les  sujets 
chrétiens.  On  remarquera  dans  la  Nativité  et  l’ Adoration  des  Bergers 
et  des  Mages  qui  se  déroulent  sur  ses  flancs  le  costume  de  ces  derniers, 
coiffés  d’un  bonnet  phrygien  et  les  jambes  couvertes  de  braies.  Le  même 
accoutrement,  que  l’on  voit  disparaître  avec  l’époque  carolingienne, 
nous  est  encore  fourni  par  une  curieuse  petite  plaque  rectangulaire  du 
musée  de  Nevers,  et  l’on  peut  rapprocher  de  ce  type  très  caractérisé  des 
reproductions  analogues  et  presque  contemporaines  du  même  sujet,  qui 
se  voient  sur  certains  sarcophages  chrétiens,  entre  autres  sur  1  un  de 
l’église  de  Saint-Maximin. 

Les  deux  pyxides,  jusqu’ici  peu  connues,  de  l’église  de  la  Voûte- 
Chilhac  (Haute-Loire),  devaient  primitivement,  comme  la  custode  de 
Sens,  être  munies  de  couvercles  plats,  à  charnières  et  serrures,  s’il  faut 
en  croire  les  traces  qui  restent  apparentes  sur  leurs  côtés  ;  c’est  seule¬ 
ment  au  xme  siècle  qu'elles  furent  montées  sur  un  pied  de  cuivre  et 
couronnées  d’un  amortissement  conique.  Ce  ne  dut  être  là  qu’une  simple 
transformation  appropriée  au  goût  du  jour,  car  leur  forme  et  les  sujets 
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qui  s’y  voient,  La  Samaritaine,  La  Guérison  du  paralytique ,  Le  Mas¬ 
sacre  des  Innocents ,  ne  permettent  pas  de  penser  qu’elles  aient  jamais 
servi  à  autre  chose  qu’à  contenir  la  réserve  eucharistique.  Le  métier  en 
est  des  plus  grossiers  et  montre  en  quelle  décadence  étaient  tombés  les 
ivoiiiers  du  vi°  siècle  quand  ils  étaient  livrés  à  eux-mêmes  et  n’étaient 
plus  guidés  par  un  type  fixe  et  un  modèle  consacré. 


CAVALIER,  XI0  SIÈCLE 

(Collection  Albert  Maignan.) 


A  travers  ces  formes  hésitantes  se  perçoit  néanmoins  encore  l’in¬ 
fluence  de  la  tradition  classique,  survivante  chez  les  Gallo-Romains  de 
la  dernière  heure.  A  en  juger  par  ce  que  l’on  peut  considérer  comme 
leur  apport  personnel,  l’art  des  nouveaux  venus  sur  le  sol  de  la  Gaule 
n’était  guère  fait,  du  moins  en  ce  qui  nous  concerne  en  ce  moment,  pour 
renouveler  un  métier  qui  allait  s’oubliant  et  pour  fournir  de  grands 
éléments  à  son  rajeunissement.  Quelques  peignes  conservés  aux  musées 
de  Reims,  de  Tours,  de  Cambrai,  décorés  de  simples  cercles  ponctués, 
de  disques  concentriques,  de  dessins  géométriques,  repercés  aussi  de 
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petites  croix;  un  coffret  encore,  dit  châsse  de  Saint-Mundry,  apparte¬ 
nant  à  l’église  de  Célettes  (Loir-et-Cher),  sont  tout  ce  que  nous  fournit 
l’art  barbare  des  Mérovingiens,  qui  semble  d’ailleurs  s’être  plus  appliqué 
à  traiter  le  métal,  bronze,  fer  ou  or,  que  l’ivoire,  devenu  rare. 

Il  faut  attendre  l’époque  carlovingienne  pour  voir  se  renouer,  non 
sans  éclat,  la  tradition  classique;  mais  alors  Byzance  apparaîtra  à  côté 
de  Rome  comme  un  des  facteurs  principaux  de  cette  renaissance.  Sans 
parler  du  célèbre  coffret  teint  de  pourpre  appartenant  à  la  cathédrale  de 
Troyes,  qui  fut  apporté  directement  de  Byzance,  comme  le  veut  une 
tradition  fort  justifiée,  l’influence  des  Grecs  de  Constantinople  nous 
apparaît  dans  le  feuillet  de  diptyque  de  la  cathédrale  de  Nancy,  où  se 
voient  La  Crucifixion  et  Les  Saintes  Femmes  au  tombeau  ;  les  palmettes 
qui  forment  le  cadre  de  la  plaque,  la  disposition  de  l’édicule  qui  figure 
le  tombeau,  ne  laissent  aucun  doute  à  cet  égard.  L’art  latin  se  retrouve, 
au  contraire,  dans  la  Crucifixion  qui  décore  l'un  des  plats  de  la  couver¬ 
ture  de  l’évangéliaire  appartenant  à  l’église  de  Gannat  (Allier).  C’est  à  la 
même  époque,  c’est-à-dire  au  ix“  ou  au  xe  siècle,  qu’il  faut  rapporter,  nous 
semble-t-il,  la  très  belle  plaque  qui  appartient  au  musée  archéologique 
d’Orléans.  Au  centre,  le  Christ,  foulant  les  démons  à  ses  pieds,  est  assis 
dans  l’attitude  du  consul,  telle  que  nous  la  montrent  les  diptyques  du 
vie  siècle;  à  sa  droite,  il  remet  à  saint  Pierre  le  livre  des  Évangiles;  un 
ange  purifie,  à  sa  gauche,  les  lèvres  d'Isaïe;  dans  la  partie  inférieure,  le 
Christ  instruit  les  Apôtres,  et  saint  Pierre  prêche  la  loi  nouvelle.  L’évan¬ 
géliaire  de  l’abbaye  de  Morienval,  conservé  aujourd’hui  à  l’ancienne 
cathédrale  de  Noyon,  nous  présente  un  curieux  et  rare  spécimen  du 
mariage  de  la  corne  et  de  l’ivoire,  dont  l’effet  décoratif  ne  devait  pas  etre 
sans  agrément  alors  que  la  reliure,  aujourd’hui  bien  délabrée,  était  dans 
sa  primitive  fraîcheur.  Le  caractère  de  l’inscription  et  la  facture  des 
petites  plaques  d’ivoire  ne  permettent  pas  de  faire  remonter  l’exécution 
de  l’ensemble  au  delà  du  xe  siècle.  Constatons  toutefois,  moins  pour 
fixer  une  date  que  pour  rechercher  une  origine,  que  la  bordure  d’entre¬ 
lacs  d’ivoire  qui  encadre  la  plaque  de  corne  se  voit  sur  maints  monu¬ 
ments  mérovingiens,  et,  d’autre  part,  que  les  ouvertures,  en  forme  de 
croix  grecque  qui  percent  cette  plaque,  se  retrouvent,  non  seulement  sur 
le  fauteuil  de  la  statue  de  sainte  Foy  du  trésor  de  Conques,  qui  date 
également  de  la  fin  du  xc  siècle,  mais  encore  sur  un  des  peignes  barbares 
appartenant  au  musée  de  la  Société  archéologique  de  Touraine  que  nous 
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signalions  plus  haut.  Mentionnons,  enfin,  avant  de  quitter  la  période 
carolingienne  et  sans  parler  des  peignes  liturgiques  de  saint  Gauzelin  et 
de  saint  Loup,  conservés  dans  les  trésors  des  cathédrales  de  Nancy  et 
de  Sens,  la  curieuse  plaque  du  musée  de  Rouen,  dans  laquelle  on  peut 
reconnaître  l’ange  apparaissant  à  Joseph  couché  sur  son  lit. 

Bien  téméraire  serait  qui  oserait  affirmer  et  bien  habile  surtout  qui 
pourrait  prouver  l’origine  certaine  des  oliphants;  sont-ils  orientaux,  ou 
byzantins  imités  de  modèles  orientaux,  ou  encore  occidentaux  reprodui¬ 
sant  des  prototypes  orientaux  ou  byzantins  ?  C’est  la  question  qui  se 
pose  pour  la  plupart  d’entre  eux.  On  sait  le  rôle  que  leur  fit  fréquem¬ 
ment  jouer  le  Moyen  âge;  ils  servirent  souvent  de  récipients  pour  le 


OLIPHANT,  XI”  SIÈCLE 
(Musée  Saint-Raymond,  à  Toulouse.) 


transport  des  reliques,  et  cela  explique  pourquoi  plusieurs  d’entre  eux 
passèrent  par  des  cathédrales  avant  d’entrer  dans  des  musées.  Les  anti¬ 
lopes  qui  se  grattent  l’oreille  avec  leur  patte  de  derrière,  sur  l’oliphant 
de  Valmont,  au  Musée  des  antiquités  de  la  Seine-Inférieure;  le  chameau 
de  l’oliphant  du  musée  Saint-Jean  à  Angers,  ne  peuvent  venir  que 
d’Orient;  mais  en  sont-ils  venus  sans  étapes,  ou  se  sont-ils  arrêtés  à 
Constantinople,  comme  paraissent  avoir  fait  les  lions  et  les  oiseaux  et 
les  autres  sujets  de  ménagerie  plus  ou  moins  fantastique  des  oliphants 
de  Saint-Sernin  de  Toulouse,  des  musées  de  Clermont  et  du  Puy  ? 
L’incertitude  de  leur  origine  peut  permettre  quelque  hésitation  sur  la 
date  qui  leur  doit  être  assignée  :  mais  on  ne  s’éloignera  guère  de  la  vérité, 
semble-t-il,  en  la  circonscrivant  entre  la  fin  du  xe  et  le  commencement 
du  xn'  siècle. 

Quelle  était  la  destination  de  ce  curieux  petit  cavalier  en  os  de 
morse  ou  de  baleine  qui  fait  partie  de  la  collection  de  M.  Albert  Maignan  ? 
Coiffé  de  la  calotte  de  mailles,  vêtu  de  mailles  également,  l’écu  décoré 
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de  trois  disques  étoilés  couvrant  le  bras  gauche,  il  nous  paraît  avoir, 
en  son  costume,  quelque  similitude  avec  les  guerriers  dont  la  théorie  se 
déroule  sur  la  tapisserie  de  Bayeux,  et  qui  n’est  pas  antérieure  au 
xie  siècle.  On  a  pensé  en  faire  un  pion  d’échiquier,  mais  la  grandeur 
peu  commune  de  l’échiquier  qu’eût  nécessité  une  pareille  cavalerie  rend 
peu  soutenable  cette  hypothèse,  toute  séduisante  qu’elle  soit  au  premier 
abord. 

Avec  la  belle  plaque  appartenant  à  M.  Campe,  qui  la  tient  de  la 
collection  Spitzer,  nous  sommes  en  pleine  époque  romane  :  la  main 
droite  haute,  bénissant  à  la  latine,  les  pieds  reposant  sur  un  coussin,  le 
Christ  est  assis  de  face,  au  centre  d’une  gloire  elliptique  en  forme  de 
vesica  piscis  ;  cet  excellent  morceau  paraît  descendu  du  tympan  d’une 
porte  de  cathédrale;  la  bordure  de  bois  peint  simulant  un  travail  d’orfè¬ 
vrerie  qui  lui  sert  de  cadre  donne  à  penser  qu’il  a  dû  concourir  à  la 
décoration  d’un  coffret  ou  d’une  châsse.  L’on  remarquera  que  les  yeux 
sont  formés  de  deux  perles  de  verre  noir,  suivant  une  pratique  qui  a 
peu  duré  et  dont  deux  petites  figures  de  saint  Jean  et  de  la  Vierge,  d’un 
fort  beau  caractère,  appartenant  au  musée  de  Saint-Omer,  nous  four¬ 
nissent  un  second  exemple  de  la  même  époque. 

Encore  romane  par  son  galbe  général,  il  faut  pourtant  reporter  aux 
débuts  de  l’époque  gothique,  à  la  fin  du  xne  siècle,  la  Vierge  dite  de 
Boubon,  dont  l’Exposition  a  réuni  les  deux  parties,  appartenant  à 
MM.  Sailly  et  Lavergne.  S’ouvrant  par  deux  volets,  comme  un  trip¬ 
tyque,  elle  nous  montre  plusieurs  scènes  de  la  vie  du  Christ  où  l’on  sent 
que  la  sculpture  d’ivoire,  suivant  l’évolution  de  la  statuaire  de  pierre, 
a  rompu  avec  les  formes  du  passé. 

Une  vitrine  a  encore  réuni  pour  six  mois  deux  petites  figures  depuis 
longtemps  dissociées  qui,  après  l’Exposition,  reprendront  chacune  le 
chemin  des  collections  qui  s’en  sont  momentanément  privées  :  une 
Vierge,  appartenant  à  M.  Garnier,  et  un  ange,  appartenant  à  M.  Cha- 
landon,  ont  pu  ainsi  reconstituer  la  scène  de  l’Annonciation.  Nous 
n’hésitons  pas  à  dire  que  ce  groupe  est  à  nos  yeux  un  des  plus  précieux  de 
l’Exposition.  Il  appartient  aux  plus  excellentes  traditions  du  xme  siècle  ; 
la  Vierge  est  bien  proche  parente  de  celle  qui  fait  partie  de  l’inestimable 
groupe  de  la  Descente  de  Croix,  au  Louvre,  et  l’ange  a  toute  l’ampleur, 
en  ses  dimensions  restreintes,  des  statues  monumentales  qui  garnissent 
le  portail  de  telle  cathédrale,  et  plus  particulièrement  de  celle  de  Reims. 
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Entre  les  trois  Vierges  assises  et  portant  l’Enfant,  de  l’église  de 
Villeneuve-lez-Avignon,  et  des  collections  Oppenheim  et  Martin  Le  Roy, 
toutes  trois  contemporaines  et  de  la 
fin  du  xme  siècle,  le  critique  chargé 
de  porter  un  jugement  pourrait  se 
prendre  de  la  même  hésitation  que 
le  berger  troyen,  et  peut-être  finirait- 
il,  pour  se  tirer  d’affaire,  par  laisser 
la  pomme  à  celle  qui  l’a  déjà,  à  la 
troisième.  C’est  la  même  grâce,  ce 
sont  les  mêmes  mains  effilées,  les 
mêmes  sourires,  déjà  le  même  ma¬ 
niérisme  aussi  ;  nous  nous  trouvons 
là  en  présence  d’un  art  raffiné  et 
précieux,  qui  ne  suit  peut-être  pas 
tout  à  fait  la  marche  de  la  grande 
statuaire  monumentale  contempo¬ 
raine  et  qui  commence  déjà  à  s’adres¬ 
ser  àune  élite,  aux  privilégiés  en  situa¬ 
tion  de  devenir  les  heureux  posses¬ 
seurs  de  ces  précieuses  et  coûteuses 
images.  A  côté  de  ces  trois  pièces 
capitales,  les  autres  —  et  elles  sont 
nombreuses  —  des  xive  et  xve  siècles 
qu'a  réunies  une  même  vitrine,  pâ¬ 
lissent  un  peu,  bien  qu’elles  eussent 
pu  faire  la  gloire  d’autres  exposi¬ 
tions,  et  nous  nous  contenterons  de 
citer,  à  divers  titres,  celle  de  M.  Boy,  LA  ¥IERGE  ET  L.ENFANT>  xlv.  SIÈCLE 
qui,  suivant  un  geste  peu  commun,  (Collection  Martin  Le  Roy.) 

porte  sur  ses  genoux  le  berceau  d’où 

s’échappe  l’Enfant  emmailloté  ;  celle  du  musée  de  Rouen,  dont  la 
collection  Spitzer  possédait  une  réplique;  celle  de  M.  Porgès,  qui  sort 
de  la  même  collection;  un  petit  groupe  enfin,  fort  gracieux  sous  ses 
colorations  un  peu  effacées,  qui  nous  montre  sainte  Anne  portant  la 
Vierge,  qui  porte  elle-même  l’Enfant,  conformément  à  un  type  qui 
devint  fréquent  au  xve  siècle  dans  la  France  du  Nord. 
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La  date  de  1 340  nous  est  fournie  par  une  inscription  gravée  le  long 
de  la  terrasse  sur  laquelle  pose  le  reliquaire  du  chef  de  saint  Romain, 
appartenant  à  la  cathédrale  de  Rouen.  Le  reliquaire  lui-même,  formé 
d’une  grosse  loupe  de  cristal  montée  en  orfèvrerie,  a  subi  de  regrettables 
restaurations  ultérieures;  mais  cette  date  peut  fort  bien  être  acceptée 
pour  les  deux  gracieuses  figures  d’anges  qui,  debout,  le. regard  au  ciel, 
les  ailes  éployées,  l’encadrent  en  portant  des  cierges. 

De  toutes  les  séries  d’objets  qui  nous  sont  parvenus  des  xiv'  et 
xvc  siècles,  la  plus  abondante  est  assurément  celle  des  diptyques,  trip¬ 
tyques,  polyptyques,  devant  lesquels  devaient  se  faire  à  domicile  les 
dévotions,  comme  à  l’église  elles  se  faisaient  devant  les  retables.  Les 
sujets  qui  y  sont  représentés  sont  d’ailleurs  les  mêmes,  et  c’est  générale¬ 
ment,  pour  l’édification  des  âmes  pieuses,  la  vie  et  la  passion  du  Christ, 
plus  rarement  la  vie  de  la  Vierge  ou  de  quelque  saint  qui  en  fournissent 
le  thème.  Ce  qui  ressort  de  la  comparaison  que  leur  réunion  permet, 
c’est  que  ces  petites  pièces,  souvent  purs  articles  de  commerce,  devaient 
être  faites  d’après  des  patrons  qui  circulaient  dans  les  ateliers,  chaque 
artisan  apportant  forcément,  à  cette  heureuse  époque  où  les  procédés 
mécaniques  de  reproduction  étaient  ignorés,  sa  part  d’invention  et 
d’habileté  individuelle  dans  l’interprétation  du  modèle  donné.  C’est 
ainsi,  pour  ne  citer  qu’un  exemple,  que  nous  voyons  les  mêmes  scènes 
de  la  vie  du  Christ  se  succéder  avec  les  mêmes  dispositions  et  suivant 
un  ordre  identique,  modifiées  seulement  dans  l’accessoire  du  détail,  sur 
deux  diptyques  appartenant  au  musée  de  Dijon  et  à  la  collection  Campe. 
Mentionner  ici  tous  ceux  qui  mériteraient  de  l’être  et  que  l’Exposition 
doit  à  M.  le  baron  Oppenheim,  M.  le  comte  de  Valencia,  MM.  Cottreau, 
Boy,  Garnier,  Bardac  et  d’autres  encore,  nous  entraînerait  au  delà  des 
limites  permises  à  cette  rapide  revue. 

L’amour  est  presque  l’unique  thème  qui  a  inspiré  les  ivoiriers  dans 
la  décoration  des  coffrets,  boîtes  de  miroirs,  tablettes  à  écrire,  de  ces 
menus  et  délicats  objets  d’ordre  intime,  d’un  usage  exclusivement  civil 
et  particulièrement  féminin.  Pour  les  hommes  des  xive  et  xve  siècles, 
fort  au  fait  des  romans  de  chevalerie,  les  allusions  devaient  être  des 
plus  claires  ;  elles  le  sont  souvent  moins  pour  nous.  Nous  avons  bien 
reconnu  dans  un  coffret  appartenant  à  M.  Mannheim,  frère  ou  cousin 
d’un  autre  coffret  du  musée  du  Louvre,  la  lamentable  et  touchante 
aventure  de  la  châtelaine  de  Vergy,  divisée  en  une  série  de  petits  tableaux 
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comme  les  couplets  d’une  complainte  ;  dans  un  boite  de  miroir  de 
M.  Cardon,  sur  laquelle  un  jeune  homme  et  une  jeune  fille  s’absorbent 
en  une  partie  de  tric-trac,  l’avant-dernier  acte  de  l’aventure  de  Huon 


TRIPTYQUE,  XIV8  SIÈCLE 
(Collection  Oppenheim.) 


de  Bordeaux,  où  se  joue  la  tête  de  l’un  et  la  vertu  de  l’autre  ;  sur 
un  admirable  coffret  de  M.  le  baron  Oppenheim,  le  lai  d’Aristote,  la 
fontaine  de  Jouvence,  l’homme  sauvage,  la  prise  de  la  Licorne,  les 
prouesses  de  Lancelot,  et  l’épisode  de  Tristan  et  Yseult  surpris  à  la 
fontaine  par  la  jalousie  du  roi  Mark.  Mais  il  nous  est  plus  malaisé 
d’expliquer  le  sens  et  l’enchaînement  des  faits  qui  se  déroulent  tout  au 
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long  sur  deux  coffrets  de  MM.  Mannheim  et  Théwalt  et  qui  se  retrou¬ 
vent  encore,  mais  sous  un  aspect  réduit,  sur  un  peigne  de  M.  Salting, 
une. plaque  de  M.  Cottreau  et  des  boîtes  à  miroirs  du  musée  d’Angers 
et  de  la  collection  Gillot  :  ce  sont,  entre  un  jeune  homme  et  une  jeune 
fille,  des  échanges  de  caresses,  de  galantes  conversations  au  cours  des¬ 
quelles  certaine  couronne  de  fleurs,  que  l’on  voit  plusieurs  fois  repa¬ 
raître,  semble  jouer  un  rôle  qui  nous  échappe  aujourd’hui.  De  tous  les 
sujets  dont  la  galanterie  fait  les  frais,  l’un  des  plus  fréquents  est  encore 
l’assaut  du  château  d’Amour.  Les  boîtes  de  miroirs  paraissent  s’en  être 
fait  une  spécialité  ;  toutes  ne  reproduisent  pas  la  scène  au  même 
moment  de  l’action.  C’en  est  le  début,  c’est  l’attaque  que  nous  montre 
le  miroir  de  M.  Salting  :  les  cavaliers  vont  donner  l’assaut  et,  sur  les 
créneaux,  les  défenseurs,  des  femmes,  s’apprêtent  à  les  repousser  en 
leur  lançant  des  fleurs  en  guise  de  projectiles;  avec  les  deux  excellentes 
plaques  de  MM.  Garnier  et  Doistau,  nous  sommes  en  plein  combat  : 
les  assiégées,  qui  ne  demandent  qu’à  se  faire  prendre,  font  voler  sur  les 
assiégeants  leurs  munitions  avec  une  furia  enjouée  qui  fait  songer  au 
jeu  moins  gracieux  des  confetti  ;  enfin,  la  place  est  bien  près  de  se  rendre 
et  la  victoire  d’être  gagnée  ;  la  herse  est  levée,  dans  le  miroir  de  Mmc  la 
marquise  Arconati-Visconti,  et  l’escalade  commence  avec  la  complicité 
des  deux  partis  ;  au  sommet,  l’Amour  triomphant  et  couronné  dirige 
ses  flèches  vers  des  cœurs  très  disposés  à  se  laisser  percer.  Tout  cela 
est  de  la  grâce  la  plus  charmante  et  sent  le  madrigal. 

Une  mention  spéciale,  en  un  ordre  d’idées  moins  mondain,  est  due 
à  un  petit  groupe  de  L’Annonciation ,  peu  connu,  et  que  le  musée  de 
Langres  a,  non  sans  quelque  hésitation,  consenti  à  prêter.  Une  tradition 
contre  laquelle  il  n’y  a  pas  lieu  de  s’inscrire  en  faux,  et  que  confirme 
le  blason  frappé  sur  l’écrin  qui  le  renferme,  veut  qu’il  ait  appartenu  à 
Philippe  le  Bon,  duc  de  Bourgogne  ;  la  Vierge,  debout,  reçoit  le  message 
de  l’ange  qui  s’agenouille  devant  elle  ;  les  carnations  sont  au  naturel  ; 
les  vêtements  portent  des  semis  et  orfrois  d’or  et  leurs  revers  sont  teintés 
de  bleu.  L’on  remarquera  le  type  très  particulier  de  l’ange,  l’acuité  des 
traits,  la  gracilité  des  formes,  l’anguleuse  pratique  de  l’outil,  et  aussi,  sur 
le  socle,  le  travail  de  marqueterie  d’os  teinté  cher  aux  Italiens,  et  l’on 
pourra  se  demander  si  l’on  ne  se  trouve  pas  en  présence  d’un  travail 
exécuté  vers  les  frontières  sud-est  de  la  France,  peut-être  au  delà,  dans 
l’Italie  du  Nord,  du  côté  du  Piémont.  La  même  facture  nous  semble  se 
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montrer  encore  dans  deux  autres  monuments,  qui  présentent  entre  eux 
certains  caractères  communs  :  le  grand  triptyque  de  la  légende  de  sainte 
Agnès,  qui  de  la  collection  Spitzer  est  passé  chez  M.  Campe,  et  un 


L’ANNONCIATION,  XV*  SIÈCLE 
(Musée  de  Langres.) 

diptyque  appartenant  au  baron  Oppenheim,  où  se  voient,  en  deux 
médaillons  circulaires  à  fond  bleu,  La  Crucifixion  et  La  Mise  au 
tombeau.  Dans  ces  deux  ouvrages,  les  groupes  de  personnages  concou¬ 
rant  à  la  scène  sont  appliqués  sur  les  plaques  de  fond,  et  1  emploi  de  ce 
procédé  très  particulier  se  voit  encore  sur  un  petit  volet,  egalement  a 
fond  bleu,  appartenant  à  M.  Doistau  et  sur  lequel  se  détachent  sainte 
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Marguerite  et  saint  Sébastien.  Le  rapprochement  de  ces  quatre  pièces 
qu’a  facilité  l’Exposition  ne  laisse  pas  d’être  instructif  ;  il  permet  de 
poser,  à  l’égard  de  leur  commune  origine,  une  question  qu’il  serait 
peut-être  hasardeux  de  trancher  hâtivement. 

Avec  une  petite  figure  de  sainte  Madeleine  portant  le  vase  de  par¬ 
fums,  gracieuse  encore  qu’un  peu  molle,  appartenant  à  M.  André,  avec 
deux  poires  à  poudre  des  musées  de  Clermont  et  de  Roanne,  sur 
lesquelles  on  peut  s’étonner  de  voir  gravés  au  trait  des  sujets  aussi  peu 
guerriers  que  La  Conversion  de  saint  Paul  et  L’Annonciation  ;  avec 
quelques  baisers  de  paix,  le  xvi'  siècle  ne  nous  paraît  compter  qu’une 
pièce  vraiment  digne  d’intérêt  :  le  couteau  connu  de  longue  date  sous 
le  nom  de  couteau  de  Diane  de  Poitiers,  bien  qu’aucun  attribut  carac¬ 
téristique  ne  permette  de  justifier  cette  tradition.  Il  vient  des  collections 
Dubruge-Duménil  et  Spitzer  et  appartient  aujourd’hui  à  M.  Campe. 
Un  homme  barbu,  cuirassé  et  casqué,  en  ronde-bosse,  en  forme  le 
manche,  tandis  que  sur  la  gaine  Vénus  et  l’Amour,  Junon  et  Minerve 
et  une  figure  de  femme  tenant  un  miroir  sont  taillés  en  bas-relief.  C’est, 
il  faut  le  reconnaître,  aussi  incommode  que  gracieux. 

Quelle  nationalité  doit-on  attribuer  à  l’artiste  qui  a  sculpté  un  grand 
groupe  de  saint  Barthélemy  écorché  par  deux  bourreaux,  qui  nous  vient 
du  musée  d’Albi  ?  Jacobus  Agnesius  Caluensis,  sculp.  i638 ,  telle  est  la 
signature  gravée  à  la  pointe  sur  la  terrasse  du  monument.  Le  saint, 
attaché  à  un  arbre,  se  contorsionne  et  hurle  non  sans  raison,  car  les 
deux  bourreaux  apportent  à  leur  œuvre  d’écorchement  une  conviction 
peu  commune  ;  le  morceau  n’est  pas  traité  sans  crânerie  ;  mais  la 
violence  répandue  sur  cette  scène,  la  crispation  des  membres  et  la  gri¬ 
mace  des  visages  nous  paraissent  un  peu  répugner  à  la  pondération  de 
notre  tempérament  national,  même  dans  son  expression  de  l’effort  et  de 
la  brutalité,  et  nous  ne  serions  pas  éloignés  de  croire,  jusqu’à  la  déter¬ 
mination  certaine  de  la  patrie  de  l’auteur,  que  le  martyr  et  ses  bour¬ 
reaux  n’ont  peut-être  pas  tous  les  droits  à  l’hospitalité  d’une  exposition 
d’art  français. 

Bien  français,  au  contraire,  est  le  grand  Calvaire  appartenant  à 
M.  de  Meynard.  Le  Christ  en  croix  s’y  voit  entre  les  deux  larrons, 
accompagné  de  la  Vierge,  de  saint  Jean  et  de  la  Madeleine;  deux  petits 
anges  volent  appendus  au  sommet  delà  composition.  Comme  un  autre 
sculpteur  d’ivoires,  Villerme,  son  contemporain,  Simon  Jaillot,  qui  le 
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sculpta  en  1664,  était  natif  de  Saint-Claude,  dont  la  spécialité  s’est 
limitée  aujourd’hui  à  l’art  de  tourner  des  pipes.  En  1661,  Jaillot  fut 


MARTYRE  DE  SAINT  BARTHÉLEMY  (HVII*  SIÈCLE 
(Musée  d'Albi.) 


reçu  membre  de  l’Académie  de  peinture  et  de  sculpture,  sur  la  présen¬ 
tation  d’un  Christ  en  ivoire,  et  il  fut  destitué  douze  ans  plus  tard  pour 
insultes  à  l’égard  du  tout-puissant  Lebrun  et  de  l’Académie  tout  entière. 
I  es  crucifix  étaient  son  triomphe  ;  l’abbé  de  Marolle  le  loue  en  ses  vers. 
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dont  il  a  gardé  le  secret  ;  nous  ferons  comme  lui,  car  si  nous  pouvons 
regretter  en  ce  groupe,  surtout  imposant  par  sa  masse,  l’absence  de 
toute  sincérité  d’émotion  et  de  caractère,  malgré  une  évidente  préoc¬ 
cupation  d’atteindre  à  la  noblesse  du  style,  nous  ne  pouvons  mécon¬ 
naître  la  rigueur  des  anatomies  et  la  sûreté  du  ciseau.  Comme  l’auteur 
du  groupe  précédent,  Jaillot  était  un  sculpteur  d’ivoire,  ce  n’était  pas 
un  ivoirier. 

Il  paraît  constant  d’ailleurs  que  si  l’ivoirier,  qui  nous  a  laissé  jus¬ 
qu’au  xve  siècle  de  si  abondantes  séries  d’objets  variés  et  délicats,  a  cessé, 
à  la  fin  du  xvû  siècle,  de  fournir  au  public  les  ouvrages  de  son  métier;  si, 
par  suite,  le  métier  a  fini  par  se  perdre,  la  raison  en  est  que  le  goût  public 
s’était  porté  d’un  autre  côté  et  que  l’ivoire  avait  cessé  de  plaire.  Il  semble 
qu’avec  le  xviii'  siècle  il  ait  retrouvé  un  certain  regain  de  popularité  ; 
l’art  de  l’ivoirier  redevient  alors  une  industrie  dont  Dieppe  est  le  centre 
le  plus  florissant.  Quelques  râpes  à  tabac,  l’une,  en  particulier,  à  décor 
de  dauphins,  de  pampres  et  de  coquilles,  appartenant  au  musée  d’Amiens, 
une  autre  où  se  voit  Louis  XV  enfant,  assis  sur  un  trône,  et  prêtée  par 
M.  Level,  peuvent  mériter  une  rapide  mention.  Le  musée  de  Dieppe  a 
envoyé  toute  une  série  de  petits  objets  de  l’époque  de  Louis  XV  et  de 
Louis  XVI,  qui  montrent  combien  s’étaient  perdues  les  traditions  de  la 
saine  logique  ;  ce  sont  des  étuis  si  uniformément  ajourés  qu’ils  ne  peuvent 
contenir  les  aiguilles,  leur  raison  d’être,  que  grâce  à  une  double  gaine; 
ce  sont  des  navettes  trouées  comme  des  dentelles,  si  fragiles  que  les 
mains  les  plus  légères  les  briseraient  au  premier  usage  ;  ce  sont  surtout 
des  couvercles  de  boîtes,  de  tabatières,  dont  les  sujets  repercés  mille 
fois  et  se  détachant  sur  paillons  de  couleur,  rappellent  de  trop  près,  sans 
les  surpasser  en  intérêt,  les  découpures  de  papier  auxquelles  s’amusait 
la  patience  de  nos  aïeules.  Dans  tous  ces  menus  bibelots,  bibelots  de 
vitrine  et  non  objets  d’usage,  l’ivoirier  s’est  complu  à  accumuler  les 
difficultés  pour  se  donner  la  satisfaction  de  les  vaincre,  et  si  l’on  peut 
louer  son  œil  et  son  outil,  le  sentiment  que  provoque  une  pareille  habi¬ 
leté  est  surtout  le  regret  de  la  voir  s’attarder  à  un  pareil  travail. 

P.  FRANTZ  MARCOU 


LES  TAPISSERIES 

Rarement  aussi  belle  occasion  s’est  présentée  comme  cette  année 
de  suivre  le  développement  de  l’art  textile  appliqué  à  la  décoration  des 
appartements.  Toutes  les  phases  de  l'histoire  de  la  tapisserie,  depuis 
ses  débuts  au  xive  siècle  jusqu’à  la  fin  du  xixe,  sont  à  1  Exposition  uni¬ 
verselle  sous  les  yeux  des  visiteurs.  On  peut  donc  étudier  à  loisir  les 
vicissitudes  de  cette  industrie  magnifique  et  tirer  de  ces  observations  les 
lois  essentielles  de  cet  art  spécial.  C’est  le  but  que  nous  nous  proposons 
dans  les  pages  suivantes. 

La  distribution  même  des  tentures  exposées  dans  trois  emplace¬ 
ments  bien  distincts  dictera  la  division  de  notre  travail.  En  effet,  tout 
ce  qui  se  rapporte  aux  origines,  au  xive  ou  au  xve  siècle,  est  groupé  dans 
le  Petit  Palais  des  Champs-Élysées;  les  pièces  qui  marquent  l’apogée  de 
l’art  sont  réunies,  à  peu  d’exceptions  près,  dans  le  pavillon  de  l’Espagne; 
enfin,  les  bâtiments  de  l’Esplanade  des  Invalides,  affectés  au  mobilier 
et  à  l’art  décoratif,  ont  reçu  les  productions  les  plus  récentes  de  nos 
tapissiers  contemporains. 

Cette  simple  vue  d’ensemble  laisse  apercevoir  déjà  certaines  lacunes. 
Le  xvne  et  le  xvme  siècle  français  ne  sont  pas  représentés  comme  ils 
mériteraient  à  coup  sûr  de  l’être.  Mais  ce  sont  les  époques  les  plus  con¬ 
nues  et  pour  lesquelles  il  est  le  plus  facile  de  suppléer  par  le  souvenir 
aux  vides  de  l’exhibition  actuelle.  Les  tapisseries  tiennent  beaucoup  de 
place  ;  aussi  ne  peut-on  jamais  en  montrer  en  même  temps  qu’un  nombre 
restreint,  et  arrive-t-il  presque  toujours  que  leurs  dimensions  encom¬ 
brantes  les  font  sacrifier  à  des  objets  tout  aussi  précieux,  mais  de  taille 
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plus  modeste.  C’est  le  sort  ordinaire  des  vastes  tentures  d’être  traitées 
comme  des  accessoires  secondaires,  quand  elles  ne  sont  pas  de  qualité 
tout  à  fait  exceptionnelle. 

Elles  n’échappent  pas  encore,  cette  fois,  à  la  fatalité  de  leur  destinée, 
et,  de  plus,  on  ne  voit  pas  toujours  de  façon  suffisante  celles  qu’on  a 
réunies  dans  le  Petit  Palais.  C’est  bien  fâcheux,  car  on  ne  retrouvera 
pas  de  longtemps  une  pareille  réunion  de  monuments  de  cette  impor¬ 
tance  sur  les  origines  et  le  développement  de  ce  bel  art  essentiellement 
national. 

I 

Presque  toutes  les  tapisseries  du  Moyen  âge  groupées  aux  Champs- 
Elysées  ont  été  exécutées  en  France  par  des  ouvriers  français,  d’après 
des  artistes  de  notre  pays,  et  ce  n’est  pas  là  leur  moindre  intérêt.  Les 
trois  fragments  de  la  tenture  de  V Apocalypse,  appartenant  à  la  cathédrale 
d’Angers,  ont  un  état  civil  parfaitement  en  règle.  Grâce  aux  recherches 
de  MM.  Louis  de  Farcy  et  Arthur  Giry,  complétées  par  nos  découvertes, 
rien  de  ce  qui  les  concerne  n’est  resté  dans  l’ombre.  Commandée  par 
le  duc  Louis  d’Anjou,  frère  du  roi  Charles  V,  la  suite  de  Y  Apocalypse 
fut  dessinée  par  un  peintre  de  la  cour  de  France,  Hennequin  ou  Jean 
de  Bruges,  d’après  un  superbe  manuscrit  à  miniatures  appartenant  au 
roi.  M.  Léopold  Delisle  va  bientôt  publier,  sur  les  diverses  familles  de 
manuscrits  enrichis  de  scènes  de  l’Apocalypse,  une  étude  où  sera  résumé 
le  résultat  de  longues  années  de  recherches  et  d’observations.  Certains 
de  ces  manuscrits  à  miniatures  présentent  des  scènes  en  concordance 
parfaite  avec  la  tapisserie.  Nous  assistons  ainsi,  en  quelque  sorte,  aux 
opérations  successives  préparant  l’élaboration  de  la  tenture.  On  s’occupe 
d’abord  de  trouver  des  compositions  arrêtées,  surtout  quand  il  s’agit  de 
scènes  aussi  complexes  que  celles  des  visions  de  saint  Jean.  Une  fois  le 
sujet  fixé,  un  peintre  est  chargé  de  reproduire,  à  la  grandeur  définitive, 
les  compositions  dont  la  miniature  offre  en  quelque  sorte  l’esquisse.  Ce 
modèle  ou  carton  se  fait  en  général,  on  le  sait  par  des  textes  précis,  sur 
de  grands  draps  de  toile,  où  les  peintres  tracent  le  trait  des  figures, 
rehaussé  ensuite  de  couleurs  à  l’eau.  Les  opérations  préparatoires  pas¬ 
saient  alors  exactement  par  les  mêmes  phases  qu 'aujourd’hui.  Ces  toiles 
peintes  ou  ces  cartons  sont  livrés  au  tapissier,  chargé  de  les  traduire  sur 
le  métier. 
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J’ai  pu  établir,  au  moyen  des  comptes  du  xive  siècle,  que  V Apoca¬ 
lypse  d’Angers  avait  été  exécutée  presque  entièrement  dans  l’atelier  d’un 
artisan  parisien,  nommé  Nicolas  Bataille.  Cet  habile  homme  jouissait 
d’une  immense  réputation;  il  a  travaillé  pour  la  plupart  des  grands  per¬ 
sonnages  de  la  cour  de  France. 

Ces  détails  historiques  une  fois  établis,  l’œuvre  est  des  plus  intéres¬ 
santes  à  étudier.  Sans  insister  sur  les  imperfections  du  dessin  et  sur  la 
déformation  des  traits,  qui  tient  un  peu  à  la  vieillesse  du  tissu,  on  est 
frappé  tout  d’abord  de  la  franchise  de  l'exécution.  Peu  de  couleurs;  les 
bleus  et  les  rouges  dominent,  avec  des  traits  foncés  pour  accentuer  les 
contours;  c’est  le  procédé  du  vitrail. 

Aux  premiers  panneaux,  les  figures  s’enlèvent  sur  un  fond  mono¬ 
chrome,  alternativement  bleu  et  rouge;  on  cherchera  un  peu  plus  tard 
à  enrichir  ce  ton  plat  d’un  semis  de  fleurettes,  d’un  guillochis  d’orne¬ 
ments  symétriques,  et  on  aura  ainsi  les  admirables  fonds  de  la  Dame  à 
la  Licorne.  Ce  procédé  a  donc  persisté  jusqu’à  la  Renaissance,  et,  il 
faut  bien  le  reconnaître,  nos  vieux  artisans  avaient  trouvé  du  premier 
coup  le  meilleur  moyen  de  faire  valoir  leurs  compositions  décoratives. 

Quand  l’exécution  deviendra  plus  compliquée,  comme  dans  les 
scènes  de  l 'Histoire  de  Clovis,  de  la  cathédrale  de  Reimsj  ou  dans  ce 
Bal  de  sauvages  au  xve  siècle,  provenant  de  Saumur,  récemment  réparé 
par  la  manufacture  des  Gobelins,  les  tapissiers  auront  bientôt  découvert 
les  meilleurs  procédés  pour  donner  aux  figures  le  relief  voulu.  Un  très 
petit  nombre  de  tons,  trois  au  plus,  leur  suffiront,  au  moyen  de  hachures 
d’égale  épaisseur,  diversement  espacées,  pour  ménager  la  transition  de 
l’ombre  à  la  plus  grande  lumière.  Ces  habiles  artisans  du  -Moyen  âge 
sont  en  possession,  dès  le  commencement  du  xvie  siècle,  des  véritables 
lois  de  l’art  textile,  et  ils  sauront  s’en  servir  avec  une  merveilleuse 
maîtrise.  Qu’on  leur  fournisse  des  modèles  accomplis,  et  ils  arriveront 
du  premier  coup,  sans  changer  de  technique,  à  réaliser  ces  admirables 
chefs-d’œuvre  que  nous  étudierons  tout  à  l’heure  dans  le  pavillon  de 
l’Espagne. 

Ainsi,  la  science  du  tapissier  atteint  son  épanouissement  complet 
dès  le  Moyen  âge.  Et  quand  on  en  viendra,  au  xvne  et  surtout  au 
xviii'  siècle,  à  substituer  une  imitation  plus  patiente  du  modèle  à  l’inter¬ 
prétation  libre  des  premières  époques,  la  tapisserie  perdra  plus  en 
ampleur  et  en  solidité  qu’elle  n’aura  gagné  en  apparente  perfection. 
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Nos  premiers  tisseurs  se  contentent  d’un  très  petit  nombre  de  cou¬ 
leurs.  A  peine  arriverait-on  à  distinguer  dans  VApocalyse,  comme  dans 
le  Bal  de  sauvages ,  quinze  ou  vingt  laines  de  tons  différents  ;  cette 
gamme  si  restreinte  contribue  singulièrement  à  l’harmonie  et  à  la  fran¬ 
chise  de  l’ensemble.  Comme  nous  l’avons  dit,  le  rouge  et  le  bleu  domi¬ 
nent,  avec  des  bruns  accentués  dans  les  ombres.  Cette  harmonie  claire 
et  gaie  distingue  les  pièces  d’origine  française.  On  la  retrouve  très 
nettement  indiquée  dans  les  précieux  dessins  de  la  Guerre  de  Troie 
récemment  acquis  par  le  musée  du  Louvre,  et  dont  certains  sujets  sont 
reproduits  sur  des  tapisseries  existant  encore. 

Un  caractère  particulier  des  tapisseries  les  plus  anciennes,  de  celles 
d’Angers  et  de  Saumur  notamment,  est  la  netteté  de  la  composition.  Un 
petit  nombre  de  personnages,  s’enlevant  nettement  en  clair  sur  un  fond 
coloré,  n’est-ce  pas  là  le  principe  fondamental  observé  par  tous  les 
peintres  de  vitraux  de  la  même  époque?  Plus  tard,  les  compositions 
deviendront  plus  lourdes  ;  une  foule  de  figures  accessoires  viendra  les 
compliquer,  comme  on  le  voit  dans  les  pièces  de  l 'Histoire  de  Clovis 
ou  dans  les  scènes  de  la  Guerre  de  Troie.  Je  croirais  assez  que  cette 
accumulation  de  personnages  est  due  à  une  influence  flamande.  Elle 
apparaît,  en  effet,  au  moment  où  la  maison  de  Bourgogne  arrive,  sous 
Philippe  le  Bon,  à  l’apogée  de  sa  puissance  et  de  sa  prospérité.  Les 
tapisseries  bruxelloises  de  Madrid  procèdent  directement  de  cette  tradi¬ 
tion  flamande  entassant  les  personnages  les  uns  sur  les  autres.  C’est  une 
règle  fondamentale  qui  se  perpétue  à  travers  les  siècles  et  qui  se  retrouve 
encore  chez  Rubens,  chez  Jordaens  et  leurs  successeurs. 

L’artiste  français  conçoit  son  sujet  de  tout  autre  manière.  Il  lui 
suffit  de  mettre  en  scène  les  acteurs  essentiels,  bien  distincts  les  uns  des 
autres;  son  grand  souci  est  la  clarté.  Il  veut  d’abord  rendre  le  sujet 
intelligible  au  spectateur,  et  c’est  à  cette  école  qu’appartiennent,  avec 
l 'Apocalypse,  avec  le  Bal  de  sauvages ,  certaines  tapisseries  religieuses 
comme  la  Vie  de  la  Vierge,  de  Beaune,  si  mal  installée  tout  en  haut  de 
la  galerie,  la  Vie  de  saint  Gervais  et  de  saint  Protais,  du  Mans,  l'Histoire 
de  saint  Remi,  de  Reims,  et  aussi  les  Anges  portant  les  instruments  de 
la  Passion ,  d’Angers.  La  tradition  se  continue  au  xvie  siècle  avec  la 
curieuse  série  des  anciens  rois  de  France,  de  Beauvais,  avec  d’autres 
tapisseries  encore,  assez  connues  pour  que  je  puisse  les  citer  ici,  bien 
qu’elles  ne  figurent  pas  à  l’Exposition  actuelle,  comme  la  Dame  à  la 
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Licorne ,  et,  en  avançant  un  peu  plus  loin,  l'Histoire  de  Diane,  du 
château  d’Anet. 

On  peut  opposer  à  cet  art  bien  français,  que  j’ai  essayé  de  carac¬ 
tériser,  la  tradition  bourguignonne-flamande,  bien  reconnaissable  aux 
caractères  signalés  plus  haut  dans  l’ Histoire  de  Clovis,  dans  la  Prise 
d’une  ville,  prêtée  par  un  amateur,  dans  la  belle  série  de  la  Vie  du 
Christ,  appartenant  à  l’église  d’Aix,  et  enfin  dans  toutes  ces  tentures 
bien  connues  des  Triomphes,  des  Combats  des  Vertus  et  des  Vices,  de  la 
Vie  de  la  Vierge ,  et  dans  tous  les  trésors  de  la  Couronne  d'Espagne 
que  nous  avons  sous  les  yeux. 

Jusqu’au  déclin  de  la  Renaissance,  toutes  les  compositions  tissées 


l.A  VIE  DE  LA  VIERGE 

(ltglise  de  Beaune.) 


sur  le  métier  se  rattachent  à  l’une  ou  à  l’autre  de  ces  deux  écoles.  Et, 
comme  la  Flandre  a  été,  jusqu’en  1 5 1 5  environ,  province  française, 
nous  avons  le  droit  de  considérer  la  France  comme  le  berceau  de  l’art 
du  tapissier.  On  sait  que  les  villes  delà  Marche  et  de  l’Auvergne  furent, 
de  bonne  heure,  des  centres  importants  de  fabrication  ;  les  origines  de 
cette  industrie  provinciale  sont  encore  imparfaitement  connues  ;  mais 
on  trouve  les  métiers  d’Aubusson  et  de  Felletin  en  pleine  activité  au 
xvie  siècle  ;  or,  il  est  assez  probable  que  leur  installation  remonte 
plus  haut. 

Ces  artisans  du  Moyen  âge  avaient  abordé  tous  les  sujets.  Les 
scènes  religieuses  ont  été  mieux  conservées  que  les  compositions  histo¬ 
riques  ou  les  tentures  inspirées  par  les  chansons  de  geste,  les  romans 
de  chevalerie  ou  les  fabliaux,  et  cela  s’explique  tout  naturellement  par 
la  destination  de  ces  sujets,  empruntés  à  l’Evangile  ou  à  la  vie  des 
saints  :  ils  étaient  offerts  à  des  églises,  à  des  couvents,  par  de  pieux 
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donateurs,  et  ne  couraient  pas  les  risques  de  destruction  des  tentures 
transportées  constamment  de  château  en  château,  ou  devenant  butin 
de  guerre  après  une  défaite,  comme  les  fameuses  tapisseries  de  Charles 
le  Téméraire,  qui  sont  aujourd’hui  l’orgueil  des  musées  de  Berne  et 
de  Nancy. 


LE  COURONNEMENT  DE  BET USAGEE  (XV°  SIÈCLE) 
(Trésor  de  la  cathédrale  de  Sens.) 


Et  voilà  pourquoi  ces  tentures  d’église  ont  conservé,  comme  la 
Vie  de  la  Vierge ,  de  la  collégiale  de  Beaune,  tant  d’éclat  ;  voilà  pour¬ 
quoi  on  en  trouve  encore  de  si  beaux  échantillons  un  peu  partout, 
en  dehors  de  ceux  qui  sont  réunis  en  ce  moment  et  qui  garnissent  plus 
de  la  moitié  des  murs  du  Petit  Palais.  En  faisant  de  plus  larges 
emprunts  à  la  cathédrale  d’Angers,  à  celle  de  Reims  et  aux  deux  églises 
de  Saumur,  en  s’adressant  à  l’hôpital  de  Beaune,  à  l’église  de  la  Chaise- 
Dieu,  en  frappant  à  d’autres  portes  encore,  les  organisateurs  de  l’Expo¬ 
sition  auraient  pu  facilement  doubler  les  richesses  exposées  ;  mais  à 
quoi  bon,  puisque  la  place  a  manqué  même  pour  celles  qu’on  a  bien 
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voulu  prêter  et  qui  se  voient  si  difficilement,  à  la  hauteur  où  elles  sont 
pendues  ? 

Mais  a-t-on  su,  du  moins,  trouver  pour  les  merveilles  du  trésor  de 
Sens  une  place  de  choix  ?  En  vain  avait-on  essayé  de  faire  venir  à 
Paris  ces  pièces  uniques  lors  des  précédentes  Expositions.  Jusqu'ici 
le  chapitre  s’était  obstinément  refusé  à  un  déplacement  dangereux. 


LE  COURONNEMENT  d’eSTHER  (XV°  SIÈCLE) 
(Trésor  de  la  cathédrale  de  Sens.) 


A  quelles  sollicitations  a-t-il  obéi  cette  fois  ?  Je  l’ignore.  Mais,  malgré 
tout  le  plaisir  que  l’on  éprouve  à  revoir  de  pareils  chefs-d’œuvre,  je 
ne  saurais  blâmer  leurs  gardiens  du  zèle  qu’ils  mettent  à  les  défendre 
contre  toute  chance  de  détérioration  et  de  perte. 

Ces  trois  parements  d’autel,  aux  armes  du  cardinal  Charles  de 
Bourbon  (1446-1488),  représentent  ce  que  l’art  du  tapissier  a  produit 
au  Moyen  âge  de  plus  délicat  et  de  plus  accompli.  J'entendais  un 
admirateur  comparer  la  scène  dite  des  Trois  Couronnements  —  ceux  de 
la  Vierge,  d’Esther  et  de  Bethsabée  —  à  une  miniature  de  Fouquet;  ce 
serait  plutôt  autour  de  van  der  Weyden,  de  Bouts  ou  de  Memling, 
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qu’il  faudrait  chercher  des  points  de  comparaison.  On  ne  saura  sans 
doute  jamais  le  nom  de  l’auteur  de  ces  merveilles;  c’était,  à  coup  sûr, 
un  maître  des  plus  habiles.  Ici,  le  tapissier  s’est  montré  à  la  hauteur  du 
peintre.  Il  n’existe  pas,  à  notre  connaissance,  de  tissu  exécuté  avec  plus 
de  finesse  et  de  soin.  Les  couleurs  ont  gardé  tout  leur  éclat  ;  seules, 
certaines  nuances  foncées,  comme  il  arrive  souvent,  ont  mangé  la 
laine,  et  ce  serait  un  crime  d’y  porter  une  main  sacrilège,  même  pour 
chercher  à  remédier  à  ce  défaut.  Le  métal  est  aussi  brillant  qu’au 
premier  jour,  et  ce  mélange  des  tons  vifs  de  la  soie  et  de  l’or  ne  con¬ 
tribue  pas  peu  à  l’harmonie  de  ces  pièces.  Peut-être  est-ce  ce  mariage 
de  la  soie  et  du  métal  qui  a  produit  les  rides  du  tissu.  Chose  curieuse, 
ces  accidents,  si  fréquents  dans  les  tapisseries  aussi  fines,  n’étaient  pas 
apparents  lorsqu’elles  se  trouvaient  dans  les  vitrines  de  Sens.  J’en 
avais  fait  la  remarque,  et  je  n’y  aurais  pas  ajouté  grande  importance, 
car  je  pouvais  me  faire  illusion,  si  l’observation  ne  m’en  avait  été 
exprimée  par  un  amateur  attentif. 

Quoi  qu  il  en  soit,  la  finesse  du  tissu,  l’éclat  des  couleurs,  l’état  de 
la  conservation,  font  de  la  pièce  des  Couronnements  —  car  les  trois 
tapisseries  de  Sens  ne  sont  pas  toutes  de  même  valeur  —  une  merveille 
de  1  art.  Quant  à  son  lieu  de  fabrication,  c’est  dans  les  Flandres  qu’il 
faut  le  chercher,  et  je  m’empresse  de  reconnaître  l’erreur  que  j’ai  commise 
jadis  en  émettant  l’hypothèse  que  ces  parements  d’autel  avaient  peut- 
être  été  tissés  à  Paris  par  un  artisan  aux  gages  de  l’archevêque  Tristan 
de  Salazar,  le  constructeur  du  fameux  hôtel  de  la  rue  du  Figuier.  Il  est 
acquis  aujourd’hui  que  ces  parements  d’autel  furent  offerts  à  la  cathé¬ 
drale  par  le  cardinal  Louis  de  Bourbon-Vendôme,  qui  fut  archevêque 
de  Sens,  de  1 536  à  1 5 5 y .  Les  chiffres  et  la  devise  :  nespoir  ne  peur 
appartenaient  à  son  parent  le  cardinal  Charles  de  Bourbon,  archevêque 
de  Lyon,  qui  a  probablement  commandé  les  trois  pièces  soit  à  Bruges, 
soit  à  Bruxelles,  soit  dans  un  autre  centre  flamand. 

II 

Les  merveilles  du  trésor  de  Sens  nous  serviront  de  transition  natu¬ 
relle  pour  arriver  à  la  Renaissance  flamande,  c’est-à-dire  à  l’époque  où 
1  art  du  tapissier  atteint  l’apogée  de  son  développement.  Certes,  s’il  est, 
au  milieu  de  1  Exposition  de  igoo,  dans  cet  entassement  confus  de  tant 
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d’objets  disparates  et  souvent  de  mauvais  goût,  une  retraite  où  l’on 
ressente  l’impression  d’un  art  absolument  supérieur,  c’est  bien  dans  ce 
pavillon  de  l’Espagne,  où  sont  étalées  quelques-unes  des  plus  précieuses 
tapisseries  exécutées  pour  Philippe  le  Beau  et  Charles-Quint.  On  ne 


LE  CHRIST  PORTANT  SA  CROIX 
(Tapisserie  flamande  appartenant  à  la  Couronne  d'Espagne.) 


saurait  exprimer  trop  de  gratitude  à  la  gracieuse  souveraine  qui  a 
consenti  au  déplacement  de  ces  trésors  en  faveur  de  notre  Exposition. 
Ses  intentions,  il  faut  le  reconnaître,  ont  été  admirablement  comprises 
et  réalisées  avec  un  goût  et  un  tact  parfaits  par  le  commissaire  chargé 
de  l’installation  matérielle. 

Dans  un  palais  d’une  architecture  sobre  et  élégante,  de  la  meilleure 
époque  de  la  Renaissance  espagnole,  sont  ouvertes  quelques  salles, 
quatre  ou  cinq  en  tout,  garnies  d’un  petit  nombre  d’objets  du  plus  haut 
prix.  Nul  entassement  ;  dans  le  milieu  des  galeries,  deux  ou  trois 


EXPOSITION  UNIVERSELLE  DE  1900 


144 


vitrines,  avec  des  casques  du  plus  beau  travail  ;  tout  autour,  des  tentures 
merveilleuses,  d'une  conservation  étonnante,  surmontant  des  banquettes 
un  peu  solennelles,  mais  parfaitement  hospitalières,  ainsi  qu’il  convient 
à  ce  bel  ensemble. 

Pour  le  passant  vulgaire,  ces  salles  sont  vides  ;  il  s’éloigne  en  mur¬ 
murant  :  «  Il  n’y  a  rien  à  voir  ici.  »  Mais  le  connaisseur  et  l’artiste 
goûtent  là  une  des  plus  vives  jouissances  d’art  que  puisse  inspirer  une 
réunion  d’objets  parfaits  en  leur  genre. 

Une  question  vient  tout  d'abord  se  poser  à  l’esprit  :  Comment  une 
époque  a-t-elle  pu  atteindre  à  cette  perfection  ?  De  quels  éléments,  de 
quelles  ressources  disposaient  les  princes  à  qui  est  due  l’exécution  de 
ces  merveilles?  Il  existait  donc  alors  des  artisans  infiniment  plus  habiles 
que  ceux  qui  les  ont  précédés  ou  suivis  ? 

Cette  splendide  expansion  de  l’art  de  la  tapisserie  est  tout  d’abord 
la  résultante  des  encouragements  que  les  tapissiers  recevaient  depuis 
plus  d’un  siècle,  surtout  en  France  et  en  Bourgogne.  Il  a  fallu,  en  outre, 
qu’un  souverain  tout-puissant,  possédant  des  trésors  inépuisables,  parût 
à  point  pour  favoriser  ce  développement  prodigieux  de  l'industrie.  Car, 
on  1  a  maintes  et  maintes  fois  répété,  la  tapisserie  ne  peut  vivre  et  pros¬ 
pérer  sans  les  encouragements  et  les  libéralités  dont,  seuls,  les  souverains 
et  les  grands  Etats  ont  la  disposition.  Encore  faut-il  que  ces  largesses 
rencontrent  des  artistes  capables  de  s’acquitter  avec  talent  et  conscience 
de  leur  tâche.  C’est  la  condition  essentielle  de  la  prospérité  de  l’art 
textile.  Le  meilleur  tapissier  usera  en  vain  son  habileté  sur  des  modèles 
médiocres,  sans  produire  rien  qui  vaille.  La  question  des  modèles  est 
vitale  en  la  matière,  et  les  artisans  du  xvi'  siècle  rencontrèrent,  il  faut  le 
reconnaître,  toute  une  école  d’artistes  admirablement  doués  pour 
répondre  à  leurs  besoins. 

Si  l’on  joint  à  ce  qui  précède  que,  jamais,  les  fabriques  bruxelloises 
ne  connurent  de  prospérité  pareille  à  celle  dont  elles  jouirent  sous  le 
règne  de  Charles-Quint  ;  si  l’on  songe  que  plusieurs  milliers  d’ouvriers 
travaillaient  en  même  temps  dans  ces  ateliers  où  les  commandes  impé¬ 
riales  provoquaient  une  féconde  émulation;  si  l’on  admet  que  dans  cette 
quantité  de  travailleurs  il  s’était  formé  une  sélection  et  une  élite  employée 
exclusivement  aux  ouvrages  les  plus  difficiles  et  les  plus  précieux,  les 
admirables  résultats  que  nous  avons  sous  les  yeux  ne  paraîtront  plus  si 
extraordinaires. 
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C’est  donc  à  Bruxelles  ou  dans  les  autres  centres  flamands,  sous 
les  règnes  de  Charles-Quint  et  de  son  père,  que  furent  tissées  ces  trente 
ou  quarante  tapisseries  que  l’Espagne  nous  a  envoyées  comme  un  de  ses 
plus  précieux  trésors.  Ici,  l’art  atteint  sa  perfection;  il  ne  sera  pas 
dépassé.  Et  comme  tout  cela  est  supérieur  aux  trop  fameux  ara\ÿi  du 


LA  NATIVITÉ 

(Tapisserie  du  xve  siècle,  appartenant  à  la  Couronne  d’Espagne.) 


Vatican  !  Comme  l’artiste  ici  comprend  mieux  les  lois  et  les  conditions 
de  la  décoration  spéciale  pour  laquelle  il  travaille  !  Et  quelle  ampleur 
d’exécution  !  quelle  sûreté  de  main  !  quelle  hardiesse  de  procédés  tech¬ 
niques  ! 

C’est  ici  surtout  qu’il  faut  étudier  les  ressources  à  peu  près  infinies 
de  ce  système  de  hachures,  permettant  de  passer  avec  deux  ou  trois  tons 
seulement  de  l’ombre  à  la  lumière  la  plus  vive.  Il  y  a  là  pour  nos  tapis¬ 
siers  d’incomparables  modèles.  C’est  dans  cette  voie  qu’on  doit  à  tout 
prix  faire  rentrer  l’exécution  de  la  haute  et  de  la  basse  lisse.  Qu’on 
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applique  ces  procédés  à  des  sujets  modernes,  voilà  ce  qu’on  a  le  droit 
de  demander.  Mais  il  faut  que  les  peintres,  de  leur  côté,  renoncent  à 
exiger  la  reproduction  de  finesses  intraduisibles  et  se  pénètrent  bien  de 
ce  principe  que  le  tapissier  est,  lui  aussi,  un  artiste,  qu'il  doit  interpréter 
et  non  copier,  et  qu’on  le  rabaisse  à  un  rôle  subalterne,  indigne  de  son 
mérite,  en  lui  imposant  des  prescriptions  trop  étroites  et  dont  il  lui  est 
interdit  de  s’écarter  d’une  ligne. 

Les  conditions  particulières  dans  lesquelles  sont  montrées  les  belles 
tapisseries  d’Espagne  contribuent  pour  une  large  part  à  leur  succès.  Le 
palais  est  fait  pour  les  tentures,  qui  sont  ici  non  plus  un  accessoire,  une 
décoration  d’occasion,  mais  l’objet  principal  proposé  à  l’admiration  des 
visiteurs.  On  voit  que  cette  installation  a  été  dirigée  par  un  connaisseur 
doublé  d’un  véritable  artiste.  C’est  ainsi,  face  au  jour,  et  non  sous  un 
éclairage  tombant  d’en  haut,  ou  avec  une  lumière  frisante  accentuant 
toutes  les  rugosités  de  l’étoffe,  qu’il  convient  d’exposer  ces  chefs-d’œuvre 
de  l’art.  Les  pièces  du  trésor  de  Sens  gagneraient  infiniment  à  être  vues 
sous  un  meilleur  éclairage  que  celui  du  Petit  Palais. 

Il  paraît  certain  qu’un  grand  nombre  d’artistes  ont  collaboré  aux 
cartons  des  tentures  espagnoles.  On  ignore  les  noms  de  ces  peintres  ; 
on  cite  Bernard  van  Orley,  Michel  Coxcie, Vermeulen,  d’autres  encore  ; 
mais  les  documents  font  défaut  qui  permettraient  des  attributions  posi¬ 
tives.  Ce  qu’on  peut  affirmer  avec  certitude,  c’est  que  les  auteurs  de  ces 
cartons  étaient  flamands,  c’est  qu’ils  comprenaient  admirablement  les 
conditions  et  la  technique  du  travail  du  tapissier. 

Nous  possédons  d’ailleurs  un  exemple  célèbre  des  modèles  qu’on 
fournissait  aux  artisans  de  ce  temps-là.  Les  fameux  cartons  de  Raphaël 
nous  montrent  les  indications,  à  la  fois  précises  pour  le  dessin  et  fort 
élastiques  pour  la  couleur,  sur  lesquelles  le  tapissier  exécutait  son 
travail.  Et,  certes,  les  ara^i  du  Vatican,  comme  les  autres  reproduc¬ 
tions  des  Actes  des  Apôtres  répandues  un  peu  partout,  en  ont  pris  à  leur 
aise  avec  les  colorations  du  modèle.  C’est  là  ce  qui  devrait  être  la  règle 
générale;  mais  les  artistes  se  résigneront  toujours  malaisément  à  laisser 
une  pareille  liberté  à  leurs  interprètes. 

Pour  en  revenir  aux  tentures  d’Espagne,  il  est  évident  que  les 
ouvriers  de  Bruxelles  ont  eu  sous  les  yeux  un  dessin  d’une  grande  pré¬ 
cision.  Pour  le  trait  des  figures,  rien  n’est  abandonné  à  la  fantaisie  du 
copiste.  11  y  a  là  un  scrupule  d’exécution  remarquable.  Qu’on  examine 
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les  cinq  ou  six  panneaux  de  la  Vie  de  la  Vierge',  aux  scènes  multiples, 
séparées  par  des  arcatures  surbaissées  et  de  fines  colonnettes,  avec  de 
nombreux  personnages  pressés  les  uns  contre  les  autres.  Aucune  confu¬ 
sion  dans  cet  entassement  ;  et  quelle  délicatesse  de  traits  dans  ces 
suaves  profils  féminins,  devant  lesquels  on  pense  à  Memling  ou  à 
Bouts  !  Les  tons  diaprés  des  draperies  sont  tenus  dans  une  harmonie 
douce  et  claire,  formant  un  complet  contraste  avec  les  vigoureuses 
oppositions  de  pièces  voisines  appartenant  à  d’autres  séries. 

Comparez  à  cette  suave  apparition,  à  cette  vision  en  quelque  sorte 
paradisiaque,  les  compositions  si  différentes  de  la  Vie  du  Christ , 
V Histoire  de  Romulus ,  ou  bien  les  scènes  allégoriques  ayant  pour  titres 
Le  Chemin  des  honneurs  ou  La  Justice.  Quelle  distance  et  quel 
contraste  !  Dans  ces  dernières,  les  draperies,  tous  les  accessoires  offrent 
une  intensité  de  coloration  des  plus  accentuées.  L’harmonie  générale 
est  très  montée  de  ton.  Les  rouges,  les  bleus  atteignent  une  violence 
étonnante.  Seuls,  les  visages  restent  clairs  ou  sans  ombres  accusées.  Le 
modelé  des  draperies  est  rendu  avec  deux  tons,  trois  au  plus,  par  un 
système  de  hachures  d’une  rigidité  partout  égale.  A  distance,  le  modelé 
produit  par  ces  hachures  ne  présente  aucune  dureté,  tandis  que  les 
lumières  sont,  presque  partout,  dues  à  un  jaune  lumineux  qui  sert  de 
transition  à  l’éclat  du  métal. 

L’Espagne  a  installé  une  quarantaine  de  tapisseries  dans  les  salles 
spacieuses  et  claires  de  son  élégant  palais.  Certaines  suites  fameuses, 
comme  1  Histoire  de  Vertumne  et  de  Pomone,  Y  Apocalypse,  d’autres 
encore,  ne  sont  pas  représentées  ici  ;  nous  n’avons  sous  les  yeux  qu’un 
seul  panneau  de  la  célèbre  série  représentant  la  Conquête  de  Tunis  par 
la  flotte  de  Charles-Quint,  et  il  a  suffi  de  ce  choix  judicieux  pour  con¬ 
quérir  tous  les  suffrages.  Il  ne  s’est  pas  rencontré,  jusqu’ici,  une  seule 
personne  de  goût  se  refusant  à  reconnaître  que  le  pavillon  espagnol 
offre  un  des  spectacles  les  plus  admirables  qu’il  soit  donné  de  voir  à 
l’Exposition. 

Sans  doute,  l’art  français  soutiendrait  difficilement  la  comparaison 
avec  ces  merveilles,  même  si  l’on  s’était  donné  la  peine  de  le  mieux 
représenter  pour  le  xvi'  siècle.  Comment  se  fait-il  que  toute  cette 
période  de  l’époque  de  Louis  XII,  de  François  Ier  et  de  Henri  II  soit 

i.  N°s  4?  S,  io  et  1 3,  21  et  22  du  catalogue  des  objets  d’art  exposés  au  pavillon  d’Espagne. 
Ces  quatre  pièces  avaient  appartenu  à  la  mère  de  Charles-Quint,  Jeanne  la  Folle. 
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si  pauvre  ou  fasse  presque  complètement  défaut  à  l’Exposition  ?  Les 
tentures  de  l 'Histoire  de  saint  Remi ,  dont  la  date  exacte  est  connue 
—  elles  furent  terminées  en  1 53o,  année  inscrite  sur  la  dernière  pièce,  — 
ne  suffisent  pas,  à  elles  seules,  à  montrer  les  aspects  si  variés  du  goût 
national  pendant  cette  période  féconde.  N’aurait-on  pas  pu  trouver 
moyen  de  se  procurer  un  échantillon  du  type  de  la  Daine  à  la  Licorne  ? 
Il  en  existe  pourtant  un  remarquable  spécimen  chez  un  délicat  amateur 
faisant  partie  du  grand  comité  des  trois  cents.  N’eût-il  pas  mieux  valu 
emprunter  au  musée  de  Rouen  la  pièce  de  l 'Histoire  de  Diane  ayant 
appartenu  à  Diane  de  Poitiers  et  récemment  acquise  par  les  soins  de 
M.  G.  Lebreton,  que  la  tapisserie  qu’on  voit  ici  ?  En  cherchant  bien, 
on  se  fût  procuré  aussi  quelque  bon  exemplaire  des  travaux  de  cet 
atelier  de  Fontainebleau  sur  lequel  plane  encore  un  certain  mystère 
et  dont  les  productions  gardent  un  caractère  tout  spécial.  Enfin,  les 
scènes  de  l 'Histoire  d’Artémise  et  quelques  autres  tentures  du  com¬ 
mencement  du  xvne  siècle  auraient  relié,  pour  le  plus  grand  profit  des 
curieux,  le  Moyen  âge  et  la  Renaissance  aux  temps  modernes.  Puis¬ 
qu’on  n’avait  qu’à  puiser  à  pleines  mains,  puisque  tous  les  trésors 
étaient  ouverts,  il  nous  sera  bien  permis  de  signaler  et  de  regretter  des 
lacunes  qui  semblent  marquer  une  interruption  dans  Part  français,  à 
une  époque  où  il  brillait  pourtant  d’un  assez  vif  éclat. 

Nous  avons,  il  est  vrai,  la  série  des  anciens  rois  de  la  Gaule,  de  la 
cathédrale  de  Beauvais.  Cette  légendaire  généalogie  des  fondateurs  de 
Lyon,  de  Beauvais,  de  Paris,  a  malheureusement  subi  les  influences 
de  l’air  et  de  la  lumière.  Les  couleurs  sont  fort  effacées  et  une  épaisse 
couche  de  poussière  en  atténue  encore  la  vivacité.  Comme,  de  plus,  ces 
tentures  sont  accrochées  beaucoup  trop  haut,  on  aperçoit  à  peine  les 
figures  principales  et  on  ne  discerne  aucun  détail.  Les  inscriptions  sont 
à  peu  près  illisibles. 

Les  organisateurs  de  l’exposition  d’Espagne  nous  ont  donné  une 
leçon  dont  on  devra  profiter  à  l’avenir.  On  considère  trop,  en  France, 
les  tapisseries  comme  un  accessoire  négligeable,  comme  une  toile  de 
fond,  tandis  qu’elles  devraient  être  tenues  pour  des  oeuvres  d’art  méri¬ 
tant  tous  les  respects.  Et  c’est  ainsi  que  des  morceaux  de  grande  valeur 
sont  sacrifiés  et  ne  jouissent  pas  de  la  réputation  qui  leur  est  due. 

Est-elle  d’origine  française,  ou  sort-elle  des  ateliers  flamands,  cette 
tenture  de  l 'Histoire  de  saint  Jean,  qui  resta  si  longtemps  ignorée  du 


*9 


(Tapisserie  flamande  du  milieu  du  xvi*  siècle,  appartenant  à  la  Couronne  d'Espagne.) 
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public,  dans  l'aile  du  nord  du  château  de  Pau  ?  Nous  ne  possédons  pas 
des  éléments  suffisants  pour  trancher  la  question.  Quoi  qu  il  en  soit, 
il  ne  faut  pas  trop  se  plaindre  de  cet  oubli,  car  c’est  à  cette  indifférence, 
probablement,  que  la  précieuse  tenture  doit  son  admirable  conserva¬ 
tion.  A  coup  sûr,  si  elle  était  restée  dans  les  magasins  du  quai  d’Orsay, 
après  avoir  traîné  dans  les  cérémonies  et  les  fêtes  publiques,  comme 
les  autres  pièces  de  l’ancienne  collection  royale,  elle  nous  serait  par¬ 
venue  flétrie,  décolorée,  à  moitié  ruinée.  Si  cette  belle  suite  ne  doit  pas 
retourner  dans  les  salles  où  elle  se  trouvait  à  l'abri  de  toutes  les  chances 
de  détérioration,  faisons  les  vœux  pour  qu’elle  entre  au  Louvre,  car 
c’est  une  vraie  pièce  de  musée;  mais  souhaitons  en  même  temps  qu’on 
prenne  là  de  minutieuses  précautions  pour  assurer  sa  conservation.  De 
pareils  chefs-d'œuvre  méritent  bien  la  dépense  d’un  cadre  et  d’une 
glace.  On  devra  aussi  se  préoccuper  d’exposer  les  scènes  de  V Histoire 
de  saint  Jean  sous  un  jour  favorable,  point  capital,  nous  ne  cesserons 
de  le  répéter,  pour  mettre  en  toute  valeur  ces  merveilles  de  l'art  ancien. 

III 

Le  xviie  et  le  xvme  siècle  paraissent  avoir  été  laissés  de  côté  avec 
intention;  on  a  eu  raison.  Les  grandes  tentures  de  l 'Histoire  du  Roi,  de 
Y  Alexandre,  des  Résidences  royales,  des  Saisons ,  des  Éléments,  des 
Triomphes  des  Dieux,  et  aussi  les  suites  de  Don  Quichotte,  de  Y  Ancien 
et  du  Nouveau  Testament,  les  Histoires  d’Esther  et  de  Jason,  les  Amours 
des  Dieux,  tous  ces  sujets  qui  ont  fait,  durant  un  siècle  et  demi,  le  fond 
de  la  fabrication  des  Gobelins,  ont  passé  trop  souvent  sous  les  yeux  des 
amateurs,  lors  des  Salons  annuels,  pour  qu’il  fût  utile  de  les  exhiber  à 
nouveau.  Peut-être  aurait-on  pu  choisir,  dans  les  séries  les  plus  célèbres, 
des  types  plus  caractéristiques  que  ceux  qui  nous  sont  montrés;  mais  il 
a  fallu  compter  avec  les  besoins  du  Garde-Meuble,  les  exigences  des 
fêtes  publiques  données  à  propos  de  l’Exposition,  et  aussi  avec  cette 
mauvaise  habitude  bien  enracinée  de  considérer  le  magasin  des  tapis¬ 
series  de  l’État,  non  comme  un  trésor  auquel  on  ne  doit  toucher  qu’avec 
la  plus  grande  discrétion,  mais  comme  un  fonds  commun  auquel  tous 
les  ministres  au  pouvoir  ont  le  droit  de  puiser  à  pleines  mains  et  sans 
ménagement  pour  rehausser  l’éclat  de  leurs  réceptions.  On  a  beau  pro¬ 
tester,  depuis  des  années,  dans  la  presse  comme  au  Parlement,  contre 
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ces  déplorables  abus,  les  vieilles  habitudes  se  perpétuent,  et  le  moment 
approche  où  il  ne  restera  que  des  ruines  informes  des  admirables  collec¬ 
tions  que  notre  pays  possédait  naguère. 

Parmi  les  pièces  nouvelles  que  l’Exposition  a  tirées  de  leur  obscu¬ 
rité,  j’en  signalerai  une  dont  le  caractère  particulier  mérite  de  retenir 
un  moment  l’attention.  Elle  appartient  aune  église  de  Châlon-sur-Saône 
et  provient,  d’après  une  inscription  fort  lisible  encore,  d’un  procureur 
royal  du  commencement  du  xvne  siècle,  nommé  Hugon.  Cette  légende 
nous  apprend  aussi  que  le  possesseur  de  cette  tenture  l’avait  fait  tisser 


SAINT  JEAN-BAPTISTE  S’INCLINANT  DEVANT  LE  CHRIST 
ET  SAINT  JEAN-BAPTISTE  PRÊCHANT  (xVI°  SIÈCLE) 
(Château  de  Pau.) 


pour  décorer  la  façade  de  sa  maison  lors  des  processions  de  la  Fête- 
Dieu.  C’est  d’ailleurs  une  affectation  que  la  disposition  seule  des  scènes 
indiquerait  nettement.  Répartis  sur  deux  rangs  superposés,  les  sujets 
laissent,  au  milieu  de  la  zone  inférieure,  un  champ  vide,  semé  de  fleurs 
de  lys,  destiné  certainement  à  disparaître  derrière  le  reposoir.  Au-dessus, 
sont  représentés  le  donateur  et  sa  femme,  agenouillés  devant  le  Saint- 
Sacrement;  de  chaque  côté,  des  scènes  tirées  de  l’Ancien  et  du  Nouveau 
Testament.  La  tapisserie  par  elle-même  n’aurait  pas  une  bien  grande 
valeur:  le  dessin  laisse  à  désirer;  le  tissu  manque  de  finesse;  mais  la 
composition,  dont  nous  ne  connaissons  pas  d’autre  exemple,  et  l'ins¬ 
cription  qui  l’explique,  nous  ont  paru  intéressantes  à  noter. 

Nous  n’avons  pas  le  loisir  de  nous  arrêter  aux  tentures,  peu  nom¬ 
breuses  d’ailleurs,  qui  représentent  ici  le  travail  des  Gobelins  sous  le 
règne  de  Louis  XIV.  L’époque  la  plus  prospère  pour  la  manufacture  ne 
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brille  pas  d’un  bien  vif  éclat  dans  les  rares  pièces  fournies  par  le  Garde- 
Meuble.  Il  eût  mieux  valu  pourtant  immobiliser  ici,  pendant  la  durée 
de  l’Exposition,  les  débris  encore  assez  bien  conservés  de  l’ancienne 
collection  de  la  Couronne,  que  de  promener  de  ministère  en  ministère 
ces  pauvres  tapisseries,  déjà  réduites  à  un  état  si  précaire  par  les  traite¬ 
ments  dont  elles  sont  chaque  jour  victimes. 

C’est  en  vain  que  des  flots  d’encre  ont  été  répandus,  en  vain  que 
des  journalistes  ou  des  connaisseurs  ont  pris  en  main  la  cause  d'un  de 
nos  plus  précieux  trésors  nationaux,  en  vain  que  la  tribune  du  Parlement 
a  retenti  des  doléances  des  députés  et  des  promesses  ministérielles  :  les 
mêmes  abus  subsistent,  et  chaque  année  on  peut  constater  les  progrès 
du  mal.  Et  cependant,  si  le  côté  artistique  est  indifférent  aux  puissants 
du  jour,  ils  devraient  au  moins  se  préoccuper  de  la  valeur  considérable, 
au  taux  du  marché,  de  ces  tentures  si  menacées.  Aujourd’hui,  une 
tapisserie  d’après  Boucher,  de  Troy  ou  Coypel,  atteint  au  moins  la 
même  valeur  qu’un  tableau  de  Watteau;  on  a  encore  dans  la  mémoire 
cette  enchère  formidable  de  cinq  cent  quatre-vingt  mille  francs  obtenue 
par  les  quatre  panneaux  des  Scènes  d'opéra  de  Coypel.  Et,  chaque  jour, 
les  prix  montent  davantage,  indiquant  que  le  goût  de  la  tapisserie,  si 
longtemps  tombé  en  discrédit,  renaît  à  nouveau  et  se  répand  de  plus  en 
plus,  dans  des  proportions  inconnues  jusqu’ici.  Cette  indication  est  à 
relever  ;  elle  permet  à  nos  vieux  ateliers  français  d’espérer  des  jours 
meilleurs;  elle  nous  fait  entrevoir  la  renaissance  d’une  de  nos  plus 
glorieuses  industries  nationales. 

Parmi  les  tapisseries  du  xvne  siècle,  une  série  offre  un  intérêt  parti¬ 
culier  :  je  veux  parler  de  la  suite  des  Actes  des  Apôtres ,  exécutée  à 
Beauvais,  d’après  les  cartons  de  Raphaël,  en  1680  et  1690.  Elle  porte  la 
signature  de  Behagle,  le  successeur  de  Hinart,  et  décore,  depuis  deux 
cents  ans,  les  murs  de  la  cathédrale  de  Beauvais.  Sans  doute,  ces  scènes 
aux  personnages  plus  grands  que  nature  ne  convenaient  guère  au  talent 
des  artisans  flamands  attirés  en  France  par  les  promesses  du  Roi-Soleil. 
Les  figures  auraient-elles  été  exécutées  par  les  déserteurs  des  Gobelins 
attirés  à  Beauvais,  comme  on  l’a  prétendu  ?  C’est  possible.  Dans  tous  les 
cas,  les  bordures,  composées  uniquement  d’un  cordon  de  fleurs,  sont 
traitées  avec  une  virtuosité  remarquable.  T, a  manufacture  de  Beauvais 
renonça,  parla  suite,  aux  scènes  historiques,  pour  se  renfermer  dans  une 
tâche  plus  modeste,  et  elle  eut  raison,  car  elle  reste  sans  rivale  dans 
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l’exécution  des  fleurs,  dans  les  scènes  rustiques  et  les  bouquets  jetés  sur 
les  sièges  et  les  écrans.  Au  surplus,  les  ateliers  de  Beauvais,  comme 
ceux  des  Gobelins,  ont  eu  la  bonne  fortune  de  rencontrer  au  xvnie  siècle 
des  artistes  du  plus  haut  mérite,  dont  le  nom  est  à  peine  connu  de  nos 
jours,  bien  qu’ils  aient  créé,  comme  en  se  jouant,  d’admirables  modèles 
parfaitement  appropriés  aux  exigences  de  l'art  du  tapissier  et  sur  lesquels 
plusieurs  générations  ont  vécu. 

Car  c’est  toujours  là  qu’il  faut  en  revenir  :  tout  dépend  de  la  qualité 
du  modèle.  Le  tisseur  le  plus  habile  ne  fera  rien  qui  vaille  si  on  lui 
donne  à  traduire  une  composition  sans  caractère,  sans  expression,  sans 
couleur,  tandis  qu’une  œuvre  fortement  conçue  et  d’une  belle  allure 
présentera  toujours  de  hautes  qualités,  même  interprétée  par  une  main 
inexpérimentée. 

C’est  sur  ce  point  que  ceux  qui  ont  pris  à  tâche  de  régénérer  la 
tapisserie  doivent  concentrer  tous  leurs  soins,  tous  leurs  efforts. 

Que  se  passe-t-il,  en  effet,  depuis  un  siècle  ?  Le  tapissier  est  con¬ 
damné  à  reproduire  des  scènes  d’histoire,  habilement  conçues  sans 
doute,  mais  froidement  peintes,  ou  des  portraits  n’ayant  rien  du  charme 
que  les  Nattier,  les  Drouais,  les  Boucher,  les  Greuze  même,  savaient 
prêter  à  leurs  modèles. 

On  demande  à  l’étoffé  d'être  la  copie  minutieuse,  terre  à  terre,  de 
la  peinture  à  l’huile.  Réduit  à  cette  fonction  déprimante  et  subalterne, 
le  tapissier  perd  toute  initiative,  toute  liberté.  Le  trompe-1  œil  devient 
son  unique  objectif. 

Il  esta  peu  près  établi  maintenant  que  les  vieux  maîtres  tisseurs  des 
belles  époques,  j’entends  ceux  du  xvc  et  du  xvie  siècle,  avaient  pour 
modèles  non  pas  une  peinture  prévoyant  jusqu’au  moindre  détail  des 
colorations,  mais  des  cartons  où  les  figures  dessinées  en  grisaille,  avec 
indication  sommaire  du  ton  local,  laissaient  toute  liberté  à  l’application 
d’un  procédé  franc  et  expressif.  C’est  le  tisseur  qui  inventait  ces  oppo¬ 
sitions  hardies  que  nous  admirons  dans  les  tapisseries  d’Espagne  et  que 
notre  œil,  habitué  à  des  tons  anémiés  et  pauvres,  ne  peut  supporter 
dans  les  œuvres  modernes. 

La  teinture  offre  à  l’artiste  tapissier  des  ressources  infinies  d’une 
richesse  merveilleuse.  Pourquoi  n’en  pas  faire  usage  ?  Certes,  il  est  plus 
aisé  d’obtenir  une  harmonie  avec  des  tons  atténués  qu’avec  les  brillantes 
couleurs  que  les  vieux  maîtres  savaient  si  bien  employer.  De  même,  un 
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modèle  vague,  dans  les  demi-teintes  grises,  n’accusant  avec  précision 
aucune  forme,  est  à  la  portée  du  plus  médiocre  dessinateur,  tandis  que 
les  saillies  vigoureusement  accusées  choqueront  au  premier  abord,  si 
elles  ne  sont  pas  à  leur  place. 

Il  faut  bien  le  reconnaître  aussi  :  le  discrédit  dans  lequel  le  noble 
métier  de  la  haute  et  de  la  basse  lisse  était  tombé  depuis  plus  d’un  siècle 
avait  singulièrement  contribué  à  la  décadence  de  l’art.  A  quoi  bon  sou¬ 
tenir,  encourager  une  industrie  nationale  dont  les  produits  ne  trouvaient 
plus  d’écoulement  ?  Le  papier  de  tenture  à  bon  marché,  qui  se  remplace 
périodiquement  au  cours  des  variations  du  goût,  avait  tué  la  tenture 
somptueuse  et  inusable,  transmise  dans  la  même  famille  de  génération 
en  génération  et  dont  on  ne  voyait  pas  la  fin. 

Quand  le  goût  de  cette  magnifique  décoration  revint  avec  l'engoue¬ 
ment  pour  les  vestiges  du  passé,  il  se  trouva,  dans  les  greniers  où  s’en¬ 
tassent  les  vieux  mobiliers  condamnés  par  la  mode,  assez  de  tentures 
pour  satisfaire  pendant  de  longues  années  à  toutes  les  exigences  des 
amateurs.  Cependant,  peu  à  peu,  ce  stock,  amassé  par  les  siècles,  vint 
à  s’épuiser  ;  des  pays  éloignés  nous  enlevèrent  les  spécimens  les  plus 
vantés  de  notre  fabrication  française.  La  concurrence  fit  monter  les 
prix,  et  maintenant  la  tapisserie  est  cotée  dans  les  ventes  à  des  chiffres 
inconnus  jusqu’à  ce  jour.  Il  en  résulte  que,  les  tentures  anciennes  étant 
devenues  inabordables  pour  les  bourses  moyennes,  les  amateurs  mon¬ 
trent  peut-être  un  peu  moins  de  dédain  pour  les  ouvrages  modernes. 
Les  ateliers,  naguère  languissants,  d’Aubusson  reprennent  depuis  quel¬ 
que  temps,  m’a-t-il  été  assuré,  une  activité  qu’ils  ne  connaissaient  plus. 

Pour  satisfaire  à  cette  réaction  du  goût,  il  n’était  pas  possible 
d’inventer  du  jour  au  lendemain  de  nouveaux  modèles.  L’admiration 
exclusive  pour  le  passé,  qui  forme  un  des  caractères  de  notre  époque, 
rejetait  les  tentatives  hardies  des  novateurs,  et  il  fallait  bien  se  résigner 
à  se  conformer  aux  désirs  de  la  clientèle. 

IV 

Avouons-le  franchement  :  les  tentatives  faites  jusqu’ici  pour  créer 
un  style  nouveau  ou  moderne  n’ont  généralement  pas  produit  de  bien 
heureux  résultats. 

Le  public  a  été  étonné,  déçu  par  les  inexpériences  et  les  maladresses 
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d’un  art  ne  se  rattachant  à  aucune  tradition  et  se  proposant  souvent 
d  étonner  plutôt  que  de  plaire.  Enfin,  les  promoteurs  de  ces  excursions 
téméraires  dans  un  domaine  inexploré  manquaient  de  cette  soigneuse 
préparation,  de  cette  étude  préalable  que  s’imposaient  les  anciens.  lien 
est  résulté  des  essais  parfois  curieux,  mais  bien  souvent  aussi  fort 
choquants. 

Il  fallait  tenir  compte  de  toutes  ces  difficultés,  si  l’on  voulait  intro¬ 
duire  quelque  réforme  utile  et  féconde  dans  ses  résultats.  C  est  ce  que 
les  manufactures  des  Gobelins  et  de  Beauvais  ont  tenté  à  1  occasion  de 
la  présente  Exposition  universelle.  Elles  se  sont  adressées  aux  artistes 
les  plus  différents  par  leurs  tendances,  mais  en  s’efforçant  de  choisir  les 
plus  capables  d’imprimer  à  leurs  œuvres  une  note  personnelle,  originale. 

Peut-être  trouvera-t-on  qu’une  peinture  de  Gustave  Moreau  n’est 
pas  l’idéal  d’un  modèle  de  tapisserie.  Nous  sommes  de  cet  avis.  Mais 
le  brillant  coloris  du  peintre  aura  permis  au  tapissier  de  montrer  toutes 
les  ressources  offertes  par  les  tons  de  la  laine  et  de  la  soie.  De  plus,  il 
aura  rencontré,  dans  la  reproduction  des  complications  inouïes  de  1  ori¬ 
ginal,  l’occasion  de  prouver  que  l’habileté  traditionnelle  des  artisans  des 
Gobelins  est  à  la  hauteur  de  toutes  les  tâches,  sait  surmonter  toutes  les 
difficultés. 

C’est  à  la  couleur  aussi  que  M.  Jean-Paul  Laurens  a  demandé  la 
magnificence  de  ces  scènes  empruntées  à  la  vie  du  Moyen  âge  et  à  1  his¬ 
toire  de  Jeanne  d’Arc.  Ici,  la  fermeté  du  dessin  imprime  aux  sujets  une 
grandeur  simple  et  robuste  qui  peut  ne  pas  séduire  la  masse  du  public, 
mais  dont  tout  artiste  sera  frappé. 

N’y  avait-il  pas  de  bien  jolis  effets  à  tirer  de  ces  divers  aspects  du 
jardin  du  Luxembourg,  dont  M.  Zuber  a  composé  la  série  des  Quatre 
Saisons  pour  la  manufacture  de  Beauvais  ?  C’est  la  première  fois  depuis 
longtemps,  croyons-nous,  que  notre  établissement  provincial  risque  une 
tentative  pareille.  En  général,  l’exiguïté  de  ses  métiers  ne  lui  permet 
pas  d’entreprendre  d’aussi  vastes  ouvrages,  car  le  métier  de  basse  lisse 
n’offre  que  des  ressources  assez  limitées.  Par  contre,  les  tapisseries  de 
Beauvais,  en  raison  même  de  ces  dimensions,  se  présentent  presque 
toujours  dans  un  cadre  favorable  qui  les  fait  valoir.  C’est  encore  le  cas 
cette  année  ;  les  panneaux  et  les  dessus  de  portes  tissés  sur  les  dessins 
de  M.  Mangonnot  sont  accompagnés  des  filets  dorés,  des  glaces,  de  la 
cheminée,  de  l’ensemble  décoratif,  en  un  mot,  qui  les  compléteront 
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dans  leur  emplacement  définitif.  Que  si  l’on  est  étonné  de  la  vivacité  de 
certaines  valeurs,  on  devra  se  souvenir  que  la  crudité  des  couleurs 
franches  tombera  rapidement,  que  le  ton  s’atténuera  sensiblement;  il 
faut  attendre  quelques  années  avant  de  porter  un  jugement  définitif  sur 
un  ensemble  décoratif  conçu  pour  braver  les  injures  du  temps. 

Jusqu’ici,  les  Gobelins  n’avaient  pas  trouvé  l’occasion  ou  les  moyens 
d’exhiber  leurs  ouvrages  dans  leur  cadre  naturel.  Grâce  au  concours 
précieux  d’un  architecte  actif,  chargé  de  la  restauration  du  beau  Palais 
de  justice  de  Rennes,  ils  ont  pu  placer  cinq  panneaux  destinés  à  la  déco¬ 
ration  d’une  des  salles  de  ce  monument  dans  le  cadre  qui  les  attend 
là-bas.  Des  moulages,  exécutés  sur  place,  reproduisent  la  décoration 
exquise  du  xvne  siècle.  On  peut  juger  sur  ce  spécimen  quelle  intensité 
de  coloration  exige  un  accompagnement  de  dorure.  Sur  le  métier,  les 
panneaux  du  fond  semblaient  durs  et  violents;  maintenant,  c’est  tout 
au  plus  si  les  deux  tapisseries  latérales,  La  Loi  et  La  Justice,  bien  plus 
montées  de  ton  que  les  autres,  sont  d’une  coloration  assez  éclatante. 

Il  est  vraisemblable  que  les  reproductions  des  modèles  de  Boucher, 
Vertumne  et  Pomone,  L’Aurore  et  Céphale ,  Aminte  et  Sylvie,  ou  des 
Mois  grotesques  d’Audran,  paraîtront  un  peu  crues  aux  yeux  habitués  à 
l’harmonie  atténuée  des  vieilles  tentures.  Mais,  ainsi  que  le  disait  très 
justement  un  journal  allemand  qui  s’occupe  spécialement  de  notre  genre 
d’ouvrages 1  :  «  Il  ne  faut  pas  s’étonner  si  les  travaux  sortant  de  l’atelier 
se  distinguent  de  ceux  d’une  date  plus  ancienne  par  des  tons  plus  vifs, 
quelquefois  même  durs.  On  doit  tenir  compte  du  changement  des  cou¬ 
leurs,  ou  de  l’action  de  l’air  et  de  la  lumière  au  bout  d’un  certain  temps. 
Ce  n’est  que  lorsque  ces  copies  de  Boucher  et  d'Audran  auront  pris  leur 
teinte  définitive  que  la  différence  avec  les  originaux  paraîtra  tout  à  fait 
insignifiante.  » 

Et  le  rédacteur  de  cette  revue  spéciale,  dont  le  jugement  tout  à  fait 
indépendant  a  pour  nous  une  haute  valeur,  termine  ainsi  son  article  : 
«  On  aura  alors  la  certitude  que  les  artistes  actuels  des  Gobelins  ne  le 
cèdent  en  rien  à  ceux  du  siècle  passé,  et  que  le  manque  de  valeur  de 
certaines  créations  modernes  ne  provient  que  de  l’insuffisance  des 
modèles.  » 

Nous  sommes  heureux  de  trouver  cet  arrêt  sous  une  plume  étran¬ 
gère  ;  il  répond  bien  à  nos  idées  et  contient  l’expression  exacte  de  la 

1.  Deutsche  Teppich-Mœbelstoff-Zeitung  de  Berlin,  io  mars  1900. 
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situation  actuelle.  11  nous  eût  été  particulièrement  difficile  de  louer 
comme  de  critiquer  les  panneaux  exécutés  sur  les  cartons  de  MM.  Mai- 
gnan,  Rochegrosse,  Galland,  Ehrmann,  Maurice  Leloir,  Georges  Claude, 
Lévy-Dhurmer.  Mais  de  leur  examen  et  de  leur  comparaison  se  dégagent 
certaines  vérités  qui  s’imposent,  comme  la  nécessité,  évidente  aujour¬ 
d’hui,  de  simplifier  les  modelés,  d’étendre  les  lumières,  d’accuser  les 


vigueurs,  de  cerner  dans  certains  cas  les  contours,  de  réduire  enfin  les 
couleurs  au  plus  petit  nombre  d’éléments.  C’est  dans  cette  voie  qu’on 
s’est  résolument  engagé  depuis  un  certain  nombre  d’années  et  qu’il  faut 
persévérer  à  tout  prix.  Les  résultats  déjà  obtenus  montrent  clairement 
qu’on  est  dans  le  bon  chemin.  Il  ne  reste  plus  qu’à  continuer  à  marcher 
dans  ce  sens  et  le  but  sera  bientôt  atteint. 

Quand  on  examine  de  près  les  chefs-d’œuvre  du  xve  ou  du  xvie  siècle, 
on  constate  que  trois  tons,  quelquefois  quatre  ou  cinq  au  plus,  ont  suffi 
aux  maîtres  de  l’art  pour  passer  de  l’ombre  la  plus  intense  à  la  dernière 
lumière.  C’est  le  procédé  auquel  il  importe  de  revenir  et  qui  affranchira 
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le  tapissier  de  cette  multitude  encombrante  et  inutile  de  couleurs  dans 
lesquelles  il  s’égare.  La  théorie,  peut-être  vraie  scientifiquement  —  et 
encore  c'est  douteux,  —  mais  à  coup  sûr  funeste  dans  la  pratique,  de 
Chevreul,  comportait  14.400  tons;  or,  les  tapissiers  des  Gobelins  ont 
reproduit  une  des  pièces  les  plus  fameuses  de  l 'Histoire  du  Roi  :  V Au¬ 
dience  du  Légat,  avec  soixante-dix-neuf  couleurs,  et  il  est  à  remarquer 
que  cette  pièce  offre  la  réunion  des  objets  les  plus  divers  pouvant  entrer 
dans  la  composition  d'une  scène  historique. 

V 

On  s  est  peut-être  étonné  de  rencontrer,  à  côté  des  plus  récentes 
productions  de  l’atelier  des  Gobelins,  de  beaux  panneaux  datant  du 
xvie  siècle.  Au  premier  abord,  ce  rapprochement  ne  s’expliquait 
pas  ;  il  a  pu  sembler  étrange  ou  même  imprudent.  Nous  allons  en  donner 
la  raison. 

Depuis  une  dizaine  d’années,  une  active  campagne  se  poursuit  dans 
le  but  de  sauver  d’une  destruction  imminente  un  des  trésors  artistiques 
les  plus  précieux  de  notre  pays.  On  réclame  instamment  la  réparation 
des  tapisseries  de  l’État  et  aussi  des  séries  anciennes  dispersées  dans  un 
certain  nombre  de  nos  vieilles  cathédrales.  Il  devenait  urgent  de  tenter 
quelque  chose.  La  Commission  des  Monuments  historiques  a  pris  l’ini¬ 
tiative.  Elle  a  compris  l’importance  du  but  et  a  prélevé,  sur  ses  crédits 
annuels,  une  certaine  somme  pour  commencer  cette  œuvre  d’intérêt 
public.  On  s’est  occupé  d’abord  de  l’admirable  suite  de  l 'Histoire  de 
saint  Remi,  appartenant  à  l’église  placée  sous  le  vocable  du  patron  de 
Reims.  La  ville  et  la  fabrique  ont  contribué,  dans  une  assez  large  mesure, 
aux  dépenses  de  ce  délicat  et  long  travail,  confié  à  la  manufacture  des 
Gobelins,  et  qui  touche  à  son  achèvement.  Sur  dix  tapisseries,  huit  sont 
terminées;  une  neuvième  est  à  l’atelier;  la  dixième  figure  à  l’Exposition 
universelle,  entre  deux  pièces  déjà  remises  en  état.  Celle-ci  est  en  même 
temps  une  des  plus  délabrées  dans  la  partie  basse  et  une  de  celles  où  le 
coloris  est  le  mieux  conservé.  Un  écriteau  explique  qu’elle  est  exposée 
à  l’envers,  d’une  part  pour  permettre  de  constater  la  différence  entre  les 
tons  encore  très  vifs  de  cette  tapisserie  et  les  tonalités  effacées  des  deux 
panneaux  voisins,  d’un  autre  côté  pour  montrer  aux  artistes  décorateurs 
les  audaces  des  anciens  maîtres  dont  les  œuvres  sont  si  admirées.  Je  n’ai 
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pas  rencontré  un  seul  peintre,  arrêté  devant  cette  tapisserie,  qui  ne 
s’extasiât  sur  la  franchise  du  dessin,  la  richesse  des  accessoires,  la  viva¬ 
cité  harmonieuse  des  couleurs.  Et  je  leur  disais  pour  conclure  :  «  Voyez 
ce  qu’on  peut  oser,  jusqu’où  l’on  peut  aller;  qui  vous  empêche  de  suivre 
cet  exemple,  d’imiter  les  audaces  de  vos  anciens  ?  » 

Ces  trois  tapisseries  de  Reims  figurent  donc  ici  à  la  fois  comme  un 
enseignement  pour  nos  décorateurs  modernes,  et  comme  un  spécimen 
des  résultats  obtenus  dans  l’atelier  de  réparation  ou  de  rentraiture  des 
Gobelins.  Ainsi,  l’atelier  existe;  il  a  fait  ses  preuves;  en  même  temps 
que  pour  les  monuments  historiques  français,  il  travaille  pour  le  gouver¬ 
nement  de  l’ile  de  Malte.  Il  faut  espérer  que  la  voix  des  amateurs  ayant 
le  souci  de  nos  gloires  nationales  sera  enfin  entendue  et  qu’on  retrouvera 
bientôt,  dans  un  budget  comme  le  nôtre,  les  quelques  milliers  de  francs 
indispensables  pour  assurer  le  salut  de  ces  anciens  Gobelins  que  tous  les 
piays  étrangers  admirent  et  envient  à  la  France.  Je  l’ai  dit  déjà  bien  des 
fois  :  qu’on  achète  un  ou  deux  tableaux  de  moins  tous  les  ans  ;  nos 
musées  n’y  perdront  pas  beaucoup,  et  les  tapisseries  de  Louis  XIV  et  de 
Louis  XV  seront  sauvées  de  la  destruction. 

A  côté  des  travaux  de  l’atelier  de  rentraiture,  les  Gobelins  ont  réuni, 
cette  année,  un  échantillon  de  l’activité  de  leurs  différents  services.  C’est 
la  première  fois  que  la  manufacture  présente  aussi  complètement  au 
public  les  ressources  dont  elle  dispose  ;  c’est  la  première  fois  aussi  que 
les  tapis  de  la  Savonnerie  sont  montrés  étendus  à  terre,  dans  leur  véri¬ 
table  fonction,  au  lieu  d’être  pendus  au  mur,  comme  des  tentures.  Ici 
encore,  un  progrès  sensible  a  été  réalisé  et  se  poursuit  sans  interruption. 
Les  étapes  de  la  réforme  tendant  à  une  réduction  notable  des  tons  mis 
en  œuvre  sont  bien  marquées  dans  les  trois  tapis  exposés,  dont  les  deux 
premiers,  compiosés  par  M.  Libert,  et  destinés  au  palais  de  l’Elysée, 
ont  employé,  l’un  deux  cent  cinquante  couleurs  différentes,  et  le  second 
soixante-quinze  seulement,  tandis  que  le  tapis  de  M.  Binet  était  exé¬ 
cuté  avec  vingt-trois  ou  vingt-cinq  tons,  ce  qui  suffit  bien  à  produire  des 
effets  riches  et  brillants. 

Une  vitrine  centrale  renferme  six  gammes,  de  douze  couleurs 
chacune,  présentant  les  éléments  fondamentaux  de  la  tapisserie  des 
Gobelins.  Ces  gammes,  que  le  commerce  ne  pourrait  fournir,  sont 
produites  avec  les  matières  végétales  qui  ont  servi  à  la  teinture  depuis 
la  plus  haute  antiquité  :  la  cochenille,  la  garance,  la  gaude  et  l’indigo. 
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Il  n’est  pas  encore  bien  démontré  que  les  fameuses  matières  colorantes 
tirées  de  la  houille  donnent  des  tons  bien  résistants,  et,  de  même,  il 
n’est  pas  certain  non  plus  que  les  progrès  de  la  science  aient  été  d’un 
grand  profit  pour  les  beaux-arts. 

Il  avait  été  décidé,  en  principe,  que  les  manufactures  nationales 
garderaient  leurs  écoles  dans  leur  voisinage.  Le  programme  a  été  modifié 
par  la  suite,  alors  que  les  Gobelins  avaient  pris  leurs  dispositions  pour 
s’y  conformer  à  la  lettre,  comptant  ainsi  prouver  aux  esprits  sérieux 
que  les  professeurs  distingués  de  la  manufacture  mettent  tous  leurs  soins 
à  signaler  à  leurs  élèves  les  caractères  essentiels  et  les  plans  principaux 
des  objets  et  des  figures.  Ce  dessin  simplifié  prépare  insensiblement 
l’apprenti  tapissier  à  donner  à  son  tissu  une  fermeté  de  modelé  et  de 
dessin  que  l’emploi  d’une  trop  grande  quantité  de  couleurs  noierait 
dans  des  effets  mous  et  incertains. 

On  eût  voulu  donner  plus  d’extension  à  la  partie  de  l’exposition  des 
Gobelins  qui  représente  ici  le  musée  de  la  manufacture.  Il  a  fallu  se 
résigner  à  mettre  sous  les  yeux  des  visiteurs  seulement  les  esquisses 
préparatoires  des  modèles  récemment  exécutés.  Est-ce  que  les  visiteurs 
s’intéressant  aux  diverses  manifestations  de  l’art  n’auraient  pas  été 
vivement  frappés  par  les  merveilleux  dessins  de  van  der  Meulen, 
l’ancien  hôte  des  Gobelins,  par  ces  études  si  consciencieuses,  si  pré¬ 
cises,  d’une  facture  si  étonnante  ?  Est-ce  que  cela  n’eût  pas  été  aussi 
curieux  pour  le  public,  aussi  instructif,  que  les  modèles  pour  papier 
peint  de  certaine  école  qui  a  envahi  tous  les  coins  disponibles  et  jus¬ 
qu’aux  escaliers  ? 

N’eût-il  pas  mieux  valu  aussi,  pour  l’enseignement  de  la  foule  et 
des  artistes  eux-mêmes,  installer,  dans  le  voisinage  immédiat  des  pro¬ 
duits  de  notre  vieille  manufacture,  les  admirables  modèles  qui  ont 
inspiré  les  chefs-d’œuvre  du  temps  passé  ?  Ces  spécimens  eussent  rendu 
sensibles  à  tous  les  véritables  lois  de  l’art  décoratif,  méconnues  ou 
ignorées  aujourd’hui  par  tant  d’artistes.  C’était  une  leçon,  et  des  plus 
utiles,  car  tout  l’avenir  de  la  tapisserie  dépend  des  modèles  qu’on 
créera  pour  elle. 

La  question,  déjà  si  complexe  quand  il  s’agit  d’un  établissement 
d’État,  devient  singulièrement  plus  grave  quand  on  se  préoccupe  de 
l’industrie  privée.  Et,  en  effet,  si  une  manufacture  nationale,  pourvue 
d’un  budget  régulier,  arrive  avec  peine  à  suffire  aux  besoins  de  son 
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atelier,  en  raison  des  exigences  de  plus  en  plus  élevées  des  artistes  en 
réputation  et  aussi  de  leur  inexactitude,  comment  des  fabricants,  tra¬ 
vaillant  à  leurs  risques  et  périls  et  réduits  à  leurs  propres  ressources, 
parviendraient-ils  à  se  tirer  d’affaire,  à  supporter  la  lourde  charge  de 
modèles  qu’il  faut  sans  cesse  renouveler  ? 

Pour  être  grave,  le  problème  ne  nous  paraît  pas  insoluble.  Et 
d’abord,  il  faut  rappeler  que,  de  tous  les  arts  somptuaires,  la  tapisserie 
compte  parmi  les  plus  magnifiques  et,  par  suite,  les  plus  dispendieux. 
Elle  n’a  jamais  pu  vivre  et  prospérer,  c’est  un  fait  acquis,  sans  les 
encouragements,  sans  l’appui  et  le  concours  effectif  de  mécènes  géné¬ 
reux.  C’est  aux  ducs  de  Bourgogne,  aux  rois  de  France  et,  plus  tard, 
aux  souverains  espagnols  que  les  maîtres  de  la  grande  époque  ont  dû 
le  développement  de  leurs  métiers. 

Pourquoi  l’État  moderne  n’interviendrait-il  pas,  comme  il  l’a  fait 
aux  siècles  passés?  pourquoi  ne  procurerait-il  pas  à  cette  vieille  industrie 
d’Aubusson,  si  intéressante,  si  française,  les  éléments  indispensables 
pour  relever  sa  fabrication,  je  veux  dire  les  modèles  ?  Que  chaque 
année  le  ministre,  soit  par  voie  de  concours,  soit  par  commandes 
directes,  provoque  l’exécution  de  dix  ou  douze  cartons  nouveaux  de 
tapisserie.  Les  meilleurs  resteraient  aux  Gobelins,  et  ce  serait  déjà  une 
récompense  très  enviée  par  les  peintres  d’être  traduits  par  ces  artisans 
émérites.  Les  autres  pourraient  être  livrés  gratuitement  aux  chefs  de 
l’industrie  aubussonnaise,  comme  cela  s’est  pratiqué  au  xvm°  siècle. 
Et  l’art  décoratif,  auquel  tout  le  monde  prétend  s’intéresser  de  nos 
jours,  trouverait  certainement  son  compte  à  ces  encouragements  fournis 
aux  tapissiers. 

Qu’on  y  fasse  bien  attention.  Du  moment  où  la  tapisserie,  sortant 
delà  période  de  marasme  où  elle  végète  depuis  un  siècle,  redeviendra  une 
industrie  prospère  et  rémunératrice,  bien  des  pays  chercheront  à  nous 
enlever  nos  plus  habiles  ouvriers,  à  créer  chez  eux  des  ateliers  de  haute 
et  de  basse  lisse,  à  organiser  de  nouveaux  centres  de  production,  et 
cette  industrie  d’Aubusson,  qui  s’était  perpétuée  en  France  au  prix  de 
tant  d’efforts  et  de  sacrifices,  se  trouvera  menacée  dans  son  existence. 

C’est  en  connaissance  de  cause  que  je  pousse  ce  cri  d  alarme.  Des 
tentatives  ont  été  faites,  on  le  sait,  en  Angleterre,  en  Autriche,  en  Amé¬ 
rique,  pour  installer  des  ateliers  de  basse  lisse.  Jusqu  ici  ces  tentatives, 
semble-t-il,  n’ont  pas  très  bien  réussi;  peut-être  étaient-elles  prématu- 
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rées;  mais  le  moment  viendra  où  la  persévérance  de  nos  rivaux,  secon¬ 
dée  par  des  capitaux  puissants,  triomphera  de  ces  premières  difficultés, 
et  alors  nos  voisins  viendront  nous  attaquer,  peut-être  nous  menacer, 
sur  un  terrain  où  jusqu’ici  nous  n’avions  pas  de  concurrents. 

Je  sais  pertinemment,  parles  élèves  femmes  que  les  pays  Scandinaves 
adressent  depuis  plusieurs  années  à  la  manufacture  des  Gobelins,  que  le 
travail  de  la  haute  lisse  se  répand  de  plus  en  plus  en  Danemark,  en  Suède, 
en  Norvège.  L  Exposition  actuelle  prouve  que  des  résultats  fort  esti¬ 
mables  ont  été  obtenus  dans  ces  différents  pays.  Les  tapisseries  exécutées 
à  Christiania  sur  les  dessins  de  Mrae  Fride  Hansen,  et  reproduisant  de 
vieilles  légendes  Scandinaves,  les  panneaux  envoyés  par  M.  Giôbel,  de 
Stockholm,  d  après  les  modèles  d’un  des  premiers  peintres  de  Suède, 
M.  Munthe,  prouvent  que  les  ateliers  du  Nord  sont  entrés  dans  une  voie 
excellente  et  que  lorsqu  ils  auront  surmonté  les  premières  difficultés  du 
début  et  se  seront  débarrassés  de  certaines  inexpériences,  ils  viendront 
faire  une  concurrence  redoutable  aux  vieux  tapissiers  français. 

Il  n'est  que  temps  d’agir,  de  procurer  à  notre  vieille  industrie 
nationale  les  moyens  de  conserver  son  avance  et  sa  supériorité  séculaire. 
Qu  est-ce  qu  un  saciifice  d  une  cinquantaine  de  mille  francs  par  an,  en 
raison  du  but  à  poursuivre  ?  Est-ce  même  un  sacrifice,  quand  on  peut 
retirer  de  cette  dépense,  si  insignifiante  dans  le  budget  des  Beaux-Arts, 
des  avantages  considérables  ?  Car  ce  qui  manque  surtout  à  nos  vieux 
tisseurs  de  l’Auvergne,  il  ne  faut  pas  se  le  dissimuler,  ce  sont  les  bons 
modèles,  bien  appropriés  à  leur  destination,  bien  conçus  pour  la  tapis¬ 
serie.  Si  les  artisans  des  principales  maisons  de  l’industrie  aubussonnaise 
sont  en  réel  progrès,  si  leur  exécution  ne  laisse  rien  à  désirer  comme 
finesse  et  comme  régularité,  il  y  a  bien  des  réserves  à  faire  sur  la  qualité 
des  modèles  ayant  l’ambition  de  représenter  un  art  qui  n’est  bien  sou¬ 
vent  moderne  que  par  ses  inexpériences,  sa  faiblesse  et  sa  prétentieuse 
médiocrité. 


JULES  GUIFFREY 
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L'ORFÈVRERIE 


J’avoue  que  j’éprouve  quelque  scrupule  à  parler 
encore  une  fois  de  l’histoire  de  l’orfèvrerie  française  à 
propos  d’une  exposition  rétrospective;  tant  et  tant  de 
fois  ce  sujet  a  été  abordé  par  le  regretté  Alfred  Darcel, 
par  Paul  Mantz,  par  moi-même  enfin,  qu’il  me  paraît 
bien  téméraire  d’espérer  dire  quelque  chose  de  nou¬ 
veau.  En  fait,  ce  qui  est  nouveau  dans  l’exposition  du 
Petit  Palais,  à  part  la  venue  à  Paris  de  quelques  pièces 
capitales  qui  n’y  avaient  jamais  été  apportées  ou  qui  y 
étaient  venues  à  des  dates  si  anciennes  que  cela  ne 
compte  plus  guère,  c’est  que  tout  ou  à  peu  près  tout 
est  français.  Si  la  conception  d’une  exposition  exclusi¬ 
vement  française  rendait  la  tâche  des  organisateurs 
moins  aisée  et  leurs  recherches  plus  longues,  une  telle 
conception  fait  que  la  démonstration  historique  qu’on 
s’est  efforcé  d’établir  est  plus  claire  et  plus  lumineuse. 
Point  n’est  besoin  d’être  archéologue  de  profession  ; 
un  peu  de  goût  artistique  suffit  pour  se  rendre 
compte  sans  effort  de  la  marche  de  l’art,  de  ses 
progrès  ou  de  ses  défaillances  dans  les  différentes 
séries  qui,  pour  la  plupart,  sont  représentées  au 
Petit  Palais.  C’est  là,  en  somme,  ce  qui  donne  à 
cette  exposition,  dont  une  grande  partie  était  déjà 
connue,  un  aspect  nouveau;  le  classement  par 
matière,  comme  dans  un  musée,  et  non  par  époque,  comme  dans  la 
majorité  des  expositions  précédentes,  contribue  beaucoup  aussi  à 
rendre  l’enseignement  qui  en  doit  découler  plus  assimilable.  On  peut 
donc  dire  que,  sans  s’éloigner  de  données  strictement  scientifiques, 
on  a  fait  une  œuvre  artistique  dont  le  visiteur  retire  à  la  fois  plus  de 
joie  et  de  profit. 

L’art  de  l’orfèvrerie  chez  nous,  au  Moyen  âge,  doit-il  être  con¬ 
sidéré  comme  ayant  l’importance  qu’il  acquit  dans  quelques  pays,  en 
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Italie  notamment,  à  l’époque  de  la  Renaissance,  où  la  plupart  des  grands 
artistes  firent  leur  première  éducation  dans  la  boutique  des  orfèvres  ? 
Je  ne  le  crois  pas.  L’art  de  l’orfèvrerie,  en  France,  est  presque  toujours 
et  partout  asservi  à  l’architecture  :  il  lui  emprunte  ses  formes  et  les 
développe  ou  les  simplifie  suivant  les  nécessités  de  la  matière  employée  ; 
mais,  comme  l’art  de  l’orfèvre  est  un  art  de  luxe,  tout  naturellement 
il  prend  une  grande  extension  ;  ses  œuvres,  très  nombreuses,  peuvent 
au  premier  abord  faire  croire,  par  un  mirage,  qu’il  a  plus  d’importance 
qu’il  n’en  a  réellement.  En  fait,  l’orfèvrerie,  au  point  de  vue  de  la 
forme  —  je  laisse  de  côté  les  différentes  techniques  appliquées  à  la 
décoration,  qui  n’ont  qu’un  intérêt  très  secondaire,  —  ne  commande 
pas  :  elle  est  asservie,  au  contraire.  Elle  copie  et  suit  l’architecture  en 
ses  transformations  diverses.  11  s’ensuit  que,  pour  bien  comprendre  le 
style  et  les  modifications  successives  du  style  de  l’orfèvrerie  au  Moyen 
âge,  il  faut  connaître  l’histoire  de  l’architecture  de  la  même  époque. 
Cette  vérité  éclate,  je  crois,  tout  entière,  quand  on  examine  les  nombreux 
monuments  d’orfèvrerie  réunis  au  Petit  Palais. 

De  très  bonne  heure  les  châsses  destinées  à  abriter  les  reliques  plus 
ou  moins  considérables  des  saints  ont  affecté  la  forme  de  sarcophages. 
Une  telle  forme  devait  être  en  effet  bien  vite  adoptée  pour  des  monu¬ 
ments  qui  n’étaient,  à  tout  prendre,  que  les  diminutifs  des  tombeaux  où 
reposaient  les  corps  saints  :  à  la  simple  boîte  munie  d’un  couvercle  on 
eut  vite  fait  d’adapter,  au  lieu  d’un  couvercle  plat,  un  toit  à  deux  ram¬ 
pants  qui  permet  de  comparer  ces  monuments  à  des  maisons  dont  le 
galbe  serait  excessivement  stylé,  mais  qui,  en  réalité,  ne  sont  que  les 
réductions  des  cercueils  de  pierre.  Cette  forme  apparaît  dès  l’époque 
mérovingienne  ;  la  fameuse  châsse  d’or  de  Saint-Maurice  d’Agaune  en 
est  un  exemple  très  typique,  et  non  moins  typique  est  la  châsse  de  bois, 
recouverte  de  plaques  de  métal  estampé,  que  le  trésor  de  Saint-Benoît- 
sur-Loire  a  prêtée  à  l’Exposition.  Autrefois  on  pensait  qu’elle  avait  été 
donnée  par  saint  Mommole  ;  une  lecture  plus  judicieuse  de  l’inscription 
qui  y  est  tracée  autorise  à  penser  que  ce  monument  a  été  donné  par 
une  dame  Mumma.  Datant  vraisemblablement  du  vne  siècle,  c’est  un 
des  exemples  les  plus  curieux  qu’on  puisse  citer  pour  notre  pays  —  et 
un  des  plus  rares  aussi  —  de  la  représentation  de  la  figure  humaine  sur 
un  monument  d’orfèvrerie  française.  Les  figures  d’anges  qui  y  sont 
grossièrement  estampées,  ou  plutôt  repoussées,  sont  à  coup  sûr  des 
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spécimens  d’un  art  très  médiocre,  plein  de  bonne  volonté  sans  doute, 
mais  incapable  de  traduire  la  pensée  de  l'artiste. 

Nombre  de  ces  châsses  étaient,  pendant  les  cérémonies,  portées  au 
cou  de  l’un  des  prêtres,  au  moyen  de  cordons  passés  dans  deux  petites 
poignées  mobiles  fixées  à  leurs  extrémités.  La  châsse  d’Agaune  et  beau- 
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coup  d’autres  présentent  cette  particularité.  Elle  ne  se  retrouve  point 
sur  la  châsse  de  Saint-Benoît,  mais  on  la  retrouve  sur  celle  de  Saint- 
Bonnet-Avalouse.  Cette  dernière  affecte  une  forme  aplatie  un  peu 
différente,  mais,  qu’on  qualifie  cette  forme  de  bourse  ou  de  coin ,  il  n’est 
pas  bien  difficile  de  voir  qu’elle  doit  dériver  assez  directement  de  la 
forme  du  sarcophage.  Ce  reliquaire  de  Saint-Bonnet,  quelque  barbare 
qu’il  soit,  est  cependant  des  plus  précieux  ;  l’art  s’y  montre  à  nous,  vers 
le  vu"  siècle,  tiraillé  en  des  sens  bien  divers.  L’orfèvre  y  a  voulu  repré¬ 
senter  des  anges,  mais  les  essais  informes  qu’il  a  tracés  montrent  une 
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incapacité  absolue  de  dessiner  une  figure  autrement  que  d’une  façon 
enfantine  ;  il  n’a  guère  la  main  plus  sûre  pour  les  entrelacs,  et  sa  verro¬ 
terie  cloisonnée,  sertie  dans  des  lames  de  métal  excessivement  épaisses, 
prouve  combien  s’était  vite  dénaturé  chez  nous  l’art  délicat  de  la  déco¬ 
ration  de  l’orfèvrerie  au  moyen  de  tables  de  verre  multicolore.  En  deux 
tableaux-reliquaires  de  forme  d’autant  plus  bizarre  qu’ils  ont  été  com¬ 
posés  à  une  époque  où  très  certainement  on  avait  d’autres  goûts  artis¬ 
tiques,  au  xvie  siècle  vraisemblablement,  nous  retrouvons,  parmi  les 
monuments  venus  du  trésor  de  Conques,  des  fragments  d’une  œuvre 
de  verroterie  rouge,  bleu,  vert,  sertie  de  cuivre;  on  y  voit  aussi  des 
plaques  d’argent  gravées,  d’un  dessin  excessivement  maigre,  qu’on 
retrouve  sur  quelques  sarcophages  gallo-romains. 

Qu’on  ne  s’attende  point  à  ce  que,  dans  cette  rapide  revue  de 
l’orfèvrerie  française,  je  parle  de  tous  les  monuments  importants  qui 
figurent  au  Petit  Palais.  Grâce  au  zèle  de  M.  le  directeur  général  des 
Cultes,  M.  Dumay,  grâce  au  bon  vouloir  de  la  plupart  des  membres  du 
haut  clergé,  l’exposition  de  l’orfèvrerie,  dont  tout  naturellement  les 
principaux  éléments  se  trouvent  dans  les  trésors  des  églises,  est  plus 
complète  qu’elle  n’a  jamais  été  ;  beaucoup  de  monuments  qui  n’avaient 
jamais  été  signalés  et  que  connaissaient  seulement  un  petit  nombre 
d’archéologues  sont  venus  prendre  place  dans  nos  vitrines.  A  côté  de 
cet  apport  très  considérable,  n’ayons  garde  d’oublier  la  bonne  volonté 
des  municipalités  provinciales  et  de  quelques  amateurs  de  France  et  de 
l’étranger,  qui  ont  tenu  à  honneur  de  contribuer  très  efficacement  à 
cette  solennité  artistique.  En  dehors  de  quelques  villes  (deux  ou  trois 
seulement,  que  je  ne  nommerai  pas),  toutes  ont  répondu  à  nos  demandes 
avec  un  touchant  empressement,  une  volonté  déterminée  d’apporter 
leur  pierre,  petite  ou  grande,  au  monument  qu’on  élevait  à  notre  art 
national.  Le  nom  de  ces  villes  figure  en  tête  du  catalogue  officiel,  juste 
et  modeste  récompense  d’un  concours  d’autant  plus  désintéressé  que 
ceux  auxquels  nous  nous  adressions  n’étaient  que  très  imparfaitement 
renseignés  sur  le  but  et  la  portée  de  l’œuvre  que  nous  ébauchions. 

En  face  de  l’abondance  de  renseignements  résultant  d’une  si  riche 
récolte,  je  me  bornerai  ici  à  signaler,  pour  chaque  époque,  quelques 
monuments  significatifs,  pouvant  servir  au  lecteur  studieux  de  point  de 
repère  dans  l’examen  complet  d’une  série  qui  constitue  une  histoire 
pour  ainsi  dire  sans  lacune. 
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L’abbaye  de  Conques  en  Rouergue,  au  diocèse  de  Rodez,  date  de 
l’époque  mérovingienne  ;  au  milieu  des  ténèbres  plus  ou  moins  épaisses 
qui  enveloppent  ses  ori¬ 
gines,  on  démêle  cependant 
quelque  vérité,  notamment 
qu’au  ixe  siècle,  et  dans  la 
première  moitié  de  ce  siècle, 
elle  avait  déjà  une  certaine 
importance  ;  elle  était  alors 
dédiée  au  Sauveur,  et,  plus 
tard,  saint  Vincent  devint 
également  son  patron.  Mais 
ce  ne  fut,  en  réalité,  que 
tout  à  fait  à  la  fin  du  ix'siècle, 
après  l’apport  à  Conques 
des  reliques  d’une  sainte 
martyre  d’Agen,  de  sainte 
Foy,  que  l’abbaye  acquit 
réellement  de  l'importance. 

L’humble  sanctuaire  d’A¬ 
quitaine  devint  presque  im¬ 
médiatement  un  lieu  de 
pèlerinage  très  fréquenté  ; 
on  venait  de  très  loin  im¬ 
plorer  le  secours  et  la  pro¬ 
tection  de  la  sainte,  dont 
les  nombreux  miracles  don¬ 
nèrent,  dans  le  courant  du 
x'  siècle,  tant  de  prospérité 
et  de  renom  à  l’abbaye,  qu'il 
n’y  eut  guère,  dès  lors,  de 
contrée  de  France  où  les  CALI 
moines  de  Conques  ne  pos¬ 
sédassent  des  terres. 

Il  est  vraisemblable  qu’à  Conques,  dès  le  ixc  siècle,  comme  dans 
toute  abbaye  qui  se  respectait,  il  exista  un  atelier  d’orfèvres,  faisant 
partie  de  ces  innombrables  ouvroirs  qui  faisaient  ressembler  une  abbaye 
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plutôt  à  une  cité  ouvrière  qu’à  un  lieu  consacré  à  la  prière.  Dès  lors,  le 
reliquaire  de  Pépin  d’Aquitaine  peut  être  légitimement  considéré  comme 
fabriqué  dans  l’abbaye  même  et  par  la  main  d’un  moine  orfèvre.  Mais  si 
on  ne  peut  émettre  sur  ce  point  qu’une  hypothèse,  il  n’en  est  plus  de 
même  pour  le  siècle  suivant  :  du  xe  au  xn°  siècle,  peut-être  plus  tard, 
Conques  a  possédé  un  atelier  d’où  sont  sortis  les  nombreux  monuments 
que  nous  possédons  encore  aujourd'hui,  monuments  qui,  pour  la  plupart, 
peuvent  être  datés  d’une  façon  certaine.  Un  texte,  qui  constitue  pour 
l’histoire  des  mœurs  à  la  fin  du  xe  et  au  commencement  du  xie  siècle  un 
document  absolument  capital,  unique,  peut-on  dire  :  les  Miracles  de 
sainte  Foy ,  racontés  par  Bernard,  écolâtre  de  Chartres,  et  dédiés  à 
l'évêque  Fulbert,  donne  d’assez  longs  et  typiques  détails  sur  la  fabrica¬ 
tion  des  œuvres  d’orfèvrerie  :  table  d’or  pour  l’autel  majeur,  crucifix, 
et  enfin  cette  fameuse  figure  d’or  de  sainte  Foy,  qui  dut  voir  le  jour 
vers  990.  De  ces  divers  monuments,  du  reliquaire  de  Pépin  d’Aqui¬ 
taine,  que  je  publiai  en  1899,  de  la  figure  de  sainte  Foy,  que  fit 
autrefois  connaître  Darcel  en  des  dessins  très  imparfaits,  de  l’A  dit  de 
Charlemagne,  du  coffret  de  l’abbé  Boniface,  des  autels  portatifs  et  des 
reliquaires  de  l’abbé  Bégon,  on  reparlera  tout  à  l’heure.  Mais,  pour 
l’instant,  on  ne  saurait  trop  appeler  l’attention  du  lecteur  sur  l’impor¬ 
tance  qu’une  abbaye  comme  Conques,  riche  et  très  fréquentée,  put 
avoir  sur  le  développement  des  arts  en  Aquitaine.  Ne  serait-il  pas  permis 
de  conclure  de  la  création  de  ces  œuvres  à  Conques  même  et,  sans 
doute  aussi,  dans  pas  mal  d’autres  centres  religieux  du  centre  de  la 
France,  que  le  grand  mouvement  d’art,  d’un  style  si  particulier,  que 
nous  voyons  se  produire  à  Limoges  au  xn'  siècle  dans  des  ateliers  laïques 
a  été  le  résultat,  l’épanouissement  d’une  longue  élaboration  opérée  dans 
des  ateliers  monastiques  ?  C’est  là  une  vérité  trop  vraie  pour  qu’on 
puisse  penser  à  l’écarter  ;  mais  ici  il  s’agit  d’un  cas  et  d’une  technique 
particulière,  de  l’émaillerie.  Sans  nuire  le  moins  du  monde  à  la  gloire 
de  Limoges,  je  crois  qu’on  peut  dire  que  les  artistes  de  cette  ville  n’ont 
fait  que  centraliser  et  développer,  en  leur  donnant  une  extension  indus¬ 
trielle,  des  procédés  et  des  usages  techniques  connus  avant  eux  et 
pratiqués  isolément  dans  des  ateliers  monastiques,  ne  faisant  pas  forcé¬ 
ment  partie  de  l’unité  territoriale  dénommée  le  Limousin. 

En  face  de  monuments  si  nombreux,  sous  peine  de  tomber  en  une 
sèche  énumération,  il  ne  faut  se  souvenir,  en  une  rapide  visite  comme 
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celle-ci,  que  des  œuvres  capitales  et  caractéristiques.  Elles  seules,  à 
dire  vrai,  comptent  dans  l’histoire  de  l’art,  résument  le  style  d’une 
époque  ou  font  présager  les  transformations  de  ce  style. 


COUVERTURE  DE  l’ÈVANGÉlIÀIRË  DE  SAINT  G  0  2  L I N  , 
ÉVÊQUE  DE  TOUL  (xu  SIÈCLE) 

(Cathédrale  de  Nancy.) 


La  petite  châsse  en  or  émaillé  à  laquelle  le  nom  de  son  donateur 
probable  à  l’abbaye  de  Conques,  Pépin  d’Aquitaine,  est  resté  attaché, 
est  une  œuvre  barbare  par  la  façon  sommaire  dont  l’artiste  a  traité  la 
scène  de  la  Crucifixion,  mais  une  œuvre  d’un  beau  coloris,  grâce  à  ses 
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émaux  champlevés  sur  or  ou  cloisonnés  à  la  byzantine.  De  même  que 
le  calice  et  l’évangéliaire  de  l’évêque  de  T oui,  saint  Gozlin,  plus  récents 
d’ailleurs  (xe  siècle),  le  reliquaire  de  la  Circoncision  est  un  spécimen 
rarissime  pour  la  France  de  l’art  pratiqué  dans  les  grandes  abbayes 
carolingiennes.  Mais  possédons-nous  ce  monument  dans  son  état  pri¬ 
mitif  ?  N’y  a-t-on  pas  ajouté,  à  une  date  bien  difficile  à  déterminer,  des 
fragments  plus  anciens,  des  émaux  champlevés,  d  une  forme  et  d  une 
technique  bien  spéciales,  provenant  d’un  autre  monument,  de  forme 
architecturale  bien  déterminée,  chapiteaux  ou  archivoltes  qui,  au  temps 
de  Pépin  d’Aquitaine,  ont  décidé  le  parti  pris  de  la  construction  de  ce 
monument,  sorte  de  petite  église  plutôt  que  châsse,  que  deux  anses 
latérales  pouvaient  permettre  de  pendre  au  cou  ?  Autant  de  questions 
que  tout  archéologue  se  peut  poser  en  face  d’une  pièce  tout  à  fait  unique, 
questions  qui  ont  été  déjà  examinées  sans  que  les  solutions  satisfassent 
entièrement  mon  esprit.  Mais,  quoi  qu’il  en  soit,  cette  œuvre,  qui  fut 
longtemps  et  volontairement  cachée  aux  investigations  du  regretté  Darcel, 
témoigne  beaucoup  plus  sûrement  de  la  dévotion  des  Carolingiens  a 
l’église  de  Conques  que  cette  énigmatique  lettre  A,  en  orfèvrerie,  au 
sujet  de  laquelle  les  avis  étaient  autrefois  si  partagés. 

A  la  fin  du  ixe  siècle,  un  vol  —  ôn  appelle  les  opérations  de  ce  genre 
un  pieux  larcin  —  mit  les  moines  de  Conques  en  possession  des  reliques 
d’une  sainte  martyre  d’Agen,  de  sainte  Foy.  C’est  de  cette  époque  que 
date  la  prospérité  de  l’abbaye.  La  renommée  des  miracles  opérés  par 
l’intercession  de  la  sainte  se  répandit  bientôt  dans  toute  l’Aquitaine  et 
même  plus  loin  et  y  fit  affluer  les  dons  de  toute  nature,  meubles  ou 
immeubles.  La  sainte,  dès  lors,  lit  oublier  quelque  peu  le  protecteur 
primitif  de  l’abbaye,  le  Sauveur  et  aussi  saint  Vincent,  dont  elle  possé¬ 
dait  des  reliques.  Un  siècle  plus  tard,  vers  990,  les  moines  jugèrent  à 
propos  de  rehausser  encore  le  culte  de  leur  patronne,  en  faisant  fabriquer 
son  image  en  or.  C’est  l’image  que  nous  possédons  encore  aujourd’hui, 
très  remaniée  bien  entendu,  très  modifiée  par  des  restaurations  mala¬ 
droites  et  couverte  d'ex-voto,  les  uns  anciens,  les  autres  relativement 
modernes,  souvent  fort  intéressants,  mais  qui  rendent  difficile  pour  un 
œil  peu  exercé  la  conception  et  la  restitution  de  l’œuvre  dans  sa  primi¬ 
tive  majesté.  C’est  cette  figure  qui  est  décrite  tant  de  fois,  au  com¬ 
mencement  du  xie  siècle,  dans  le  Livre  des  miracles ;  c’est  elle  que  les 
moines  promènent  parfois  au  son  des  trompes,  qui  apparaît  en  songe  à 


L’EXPOSITION  RÉTROSPECTIVE  DE  L’ART  FRANÇAIS  173 


ceux  de  ses  fidèles  dont  elle  sollicite  un  don  ou  qu’elle  veut  punir. 

Quand  on  examine,  même  superficiellement,  cette  statue,  on  se 
rend  bien  compte  de  l’influence  que  son  attitude  hiératique,  son  regard 
fixe  et  dur,  sa  magnificence  aussi,  ont  pu  exercer  sur  les  âmes  simples 
et  grossières  du  xc  et  du  xic  siècle.  L’artiste  qui  l’a  conçue  telle  était,  à  sa 


l’a  DIT  DE  CHARLEMAGNE  (xi°  SIÈCLE) 
(Trésor  de  Conques.) 


manière,  un  grand  artiste;  car,  par  cette  plastique  imparfaite  et  brutale, 
il  a  su  néanmoins  créer  une  œuvre  grandiose,  obsédante  même,  que 
nul  pèlerin  ne  devait  plus  oublier,  qu’il  revoyait  sans  cesse  en  songe, 
soit  qu’elle  appelât  un  bienfait,  soit  qu’elle  lui  inspirât  une  salutaire 
terreur. 

Assise  sur  un  fauteuil  de  vermeil,  la  vierge  d’Agen  est  représentée 
de  lace,  vêtue  d’une  longue  robe  semée  d’un  motif  tréflé  exécuté  au 
repoussé  ;  cette  robe  est  bordée  au  bas,  aux  manches  et  au  col,  d  un 
large  orfroi  filigrané,  enchâssant  d’admirables  pierres  gravées  antiques, 
intailles  ou  camées,  dont  quelques-unes  sont  de  premier  mérite.  La 
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tête,  légèrement  renversée  en  arrière,  aux  yeux  émaillés  de  blanc  et  de 
bleu,  est  recouverte,  à  la  byzantine,  d’une  coiffure  en  forme  de  bourrelet 
que  surmonte  une  couronne  fermée;  deux  admirables  pendants  d’oreilles 
accentuent  encore  le  caractère  très  oriental  de  cette  figure,  toute  rutilante 
de  pierreries  et  d’émaux  cloisonnés.  Il  n’est  guère  douteux  quand  on 
examine  de  près  les  détails  de  cette  coiffure,  que  le  moine  orfèvre  n’ait 
eu  sous  les  yeux  quelque  oeuvre  venue  de  Constantinople,  œuvre  en 
relief  sans  doute,  ivoire  ou  orfèvrerie,  qu’il  a  interprétée  assez  fidèle¬ 
ment,  puisque  aujourd’hui  encore  on  peut  discerner  à  quelle  source  il 
a  puisé. 

-il  faudrait  de  longues  pages  pour  décrire  en  son  entier  cette 
surprenante  figure,  dont  toutes  les  parties  mériteraient  une  étude 
approfondie,  nécessiteraient  des  comparaisons  sans  nombre,  excédant 
de  beaucoup  les  limites  d'un  article.  C’est,  sans  contredit,  la  plus  sur¬ 
prenante  image  d’orfèvrerie  que  nous  ait  léguée  le  Moyen  âge.  Il  est  très 
intéressant  de  la  voir  à  Paris,  au  Petit  Palais,  mais  elle  produit  un  tout 
autre  effet  à  Conques,  dans  son  admirable  cadre  d’architecture,  dans 
ce  pays  abrupt  où,  à  chaque  pas,  on  se  heurte  à  quelque  légende  dont 
la  sainte  est  l’héroïne.  C’est  là  vraiment  qu’il  la  faut  aller  voir  et  qu’iront 
la  voir  tous  ceux  qui  préfèrent  les  objets  vivants  aux  objets  morts  qu’on 
place  dans  les  vitrines  d’un  musée. 

Presque  aussi  importants  par  leur  date,  bien  que  beaucoup  plus 
modestes  par  leurs  dimensions,  sont  les  objets  qui  proviennent  de 
l’ancienne  cathédrale  de  Toul  et  que  possède  aujourd’hui  la  cathédrale 
de  Nancy.  Le  nom  de  saint  Gozlin  y  est  resté  légitimement  attaché,  et 
l’évangéliaire  à  couverture  d’orfèvrerie,  le  calice  et-  la  patène  d’or 
enrichis  de  pierreries  et  de  petits  émaux  cloisonnés,  constituent  des 
monuments  extrêmement  précieux  pour  l’histoire  de  l’art  carolingien 
dans  l’est  de  la  France.  La  technique  en  est  curieuse,  et,  ce  qui  ne  gâte 
rien,  la  forme  du  calice  est  tout  à  fait  admirable.  Tout  cela,  est-il  besoin 
de  le  dire  ?  a  été  sûrement  fabriqué  dans  notre  pays.  Je  dis  que,  pour 
les  archéologues,  il  n’est  pas  utile  d’insister  sur  ce  point  ;  mais  pour  les 
autres?  Combien  y  en  a-t-il  qui,  en  face  de  ces  œuvres  charmantes, 
dont  leur  œil  inhabile  ne  sait  point  reconnaître  le  goût  tout  occidental, 
viennent  nous  parler  des  Byzantins,  non  au  point  de  vue  des  influences 
possibles,  certainement  indéniables,  mais  au  point  de  vue  de  l’exécution  ? 

N’est-il  point  pénible,  en  ce  Petit  Palais  où  il  a  été  fait  tant  de 
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conférences  de  toute  qualité,  et  où  toutes  ont  trouvé  le  meilleur  accueil, 
d’entendre  certains  personnages  venir  déclarer  que  le  beau  pied  de  croix 
de  l'abbaye  de  Saint-Bertin,  en  bronze  émaillé  et  doré,  est  une  œuvre 


PIED  DE  CROIX  (XII0  SIÈCLE) 

(Musée  de  Saint-Omer.) 


byzantine?  C’est  à  désespérer  de  pouvoir  jamais  faire  pénétrer  dans  les 
masses  ignorantes  les  quelques  progrès  que  fait  la  science  archéologique. 
Ah  !  il  est  bien  français,  ce  pied  de  croix  prêté  par  le  musée  de  Saint- 
Omer  ;  mais  il  s’agit  de  s’entendre  :  il  n’est  point  français  de  l’Ile-de- 
France,  ni  des  bords  de  la  Loire;  il  est  français  parce  qu’il  a  été  créé 
par  des  artistes  qui  ont  habité  le  sol  de  l’ancienne  Gaule,  cette  unité 
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territoriale  étant  admise  dans  sa  plus  large  acception  ;  proche  parent 
des  merveilles  exécutées  à  Stavelot  et  que  possède  le  musée  de  Bruxelles, 
il  dérive  directement  de  cet  art  germanique  qu’on  retrouve  d’une  part 
jusqu’à  Boulogne  au  moins,  de  l’autre  jusqu’à  Saint-Denis,  en  plein 
xne  siècle,  pratiqué  par  la  main  d’artistes  lorrains.  Il  ne  faudrait  point 
cependant  se  figurer  qu’au  Moyen  âge  il  a  existé  une  Fiance  dont  la 
nationalité  devait  être  étroitement  fixée  par  les  conquêtes  de  Louis  XIV, 
une  France  inaccessible  aux  influences  du  voisin  et  entourée  ■  ô  ironie 
des  choses!  —  d’une  sorte  de  muraille.  Non,  l’art  flamand  en  ses  plus 
belles  manifestations  du  xne  siècle,  appartient  aussi  à  la  France,  au 
même  titre  que  l’art  pratiqué  à  Verdun,  et  ne  dédaignons  pas,  saluons, 
au  contraire,  ces  mélanges  et  ces  influences  réciproques  qui,  plus  puis¬ 
santes  que  toutes  les  étroites  idées  politiques,  ont  fait  que  chez  nous, 
dès  le  xiie  siècle,  l’art  n’avait  point  de  patrie.  L'art  français,  fait  si 
souvent  d’assimilation,  aurait  tort  d’oublier  ses  conquêtes  admirables 
sur  l’étranger,  autant  qu’il  serait  déplacé  de  la  part  de  nos  voisins 
de  nier  l’influence  que  nos  artistes  ont  eue  sur  le  développement 
de  leur  art  national.  Songez  qu’au  moment  où  ce  pied  de  croix  de 
l’abbaye  de  Saint-Bertin  était  fabriqué,  sous  une  influence  germanique 
indéniable,  en  un  pays  de  langue  française,  l'art  français  renouvelé, 
développé,  volant  enfin  de  ses  propres  ailes,  dans  un  style  nouveau, 
allait  reconstruire  la  plupart  des  édifices  d’Europe.  Mais  laissons  de 
côté  cette  belle  pièce  d’orfèvrerie,  dont  l’analogue,  en  grand,  allait  être 
exécuté  à  Saint-Denis,  par  ordre  de  l’abbé  Suger,  par  des  mains  lor¬ 
raines. 

Le  Petit  Palais  contient  de  nombreux  spécimens  de  cet  art  germa¬ 
nique  de  l’est  et  du  nord  de  la  France,  tous  de  style  roman,  bien  que 
quelques-uns  soient  contemporains  de  l’époque  à  laquelle  on  construisait 
à  la  gothique.  Les  reliquaires  provenant  de  l’abbaye  de  Saint-Riquier 
et  qu’ont  envoyés  diverses  églises  du  diocèse  d’Amiens,  par  leurs  formes 
trapues,  le  style  de  leur  ciselure,  l’abondance  des  nielles  dans  leur  déco¬ 
ration,  appartiennent  à  l’art  flamand  dans  le  sens  trop  étroit  qu’on  est 
trop  généralement  convenu  de  donner  à  cette  qualification.  Le  calice 
dit  de  saint  Rerni,  de  la  cathédrale  de  Reims,  chef-d’œuvre  de  l’orfè¬ 
vrerie  française  du  Moyen  âge,  d’un  dessin  impeccable,  digne  d’un  des 
sculpteurs  de  la  cathédrale,  avec  ses  gemmes,  ses  émaux,  ses  filigranes, 
se  rapproche  beaucoup  des  œuvres  allemandes,  et,  tardif  ressouvenir, 
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fait  songer  à  l’époque  où  Trêves  et  Reims  échangeaient  des  artistes.  Si 
on  prend  la  peine  de  réfléchir  à  mes  propositions,  que  quelques-uns 
traiteront  sans  doute  de  paradoxes,  on  verra  promptement  combien  cet 
art  du  Moyen  âge  s’explique  plus  facilement,  combien  il  est  aisément 
plus  compréhensible,  si,  faisant  abstraction  de  classements  géogra¬ 
phiques  et  politiques  relativement  modernes 
pour  un  art  religieux  chrétien,  et  par  consé¬ 
quent  international,  on  recherche  plutôt  les 
influences  d’église  à  église  que  des  influences 
de  nationalité  à  nationalité,  qui  alors  n’exis¬ 
taient  que  bien  peu. 

Mais  revenons  un  instant  en  arrière  pour 
dire  encore  un  mot  du  trésor  de  Conques  et 
des  pièces  qui  y  virent  le  jour  à  la  fin  du  xie  et  au  commen¬ 
cement  du  xiie  siècle.  L’abbé  Bégon  II  enrichit  l’abbaye 
de  nombreux  objets.  Mentionnons  d’abord  le  reliquaire  en 
forme  de  lanterne,  reliquaire  de  saint  Vincent,  surmonté 
d’une  coupole  que  Darcel  comparait  au  monument  du  Lysi- 
crate  :  dans  cette  pièce,  assez  grossière  pour  ce  qui  touche 
la  représentation  de  la  figure  humaine,  les  influences  byzan¬ 
tines,  atténuées  du  reste,  mais  telles  qu’elles  se  traduisent 
chez  nous  par  l’adoption  de  la  coupole  comme  couverture 
des  édifices,  n’est  guère  niable;  les  colonnes  qui  soutiennent 
la  coupole  terminale,  aux  fûts  imitant  la  tige  du  palmier, 
sont  la  copie  presque  littérale  des  supports  architectoniques 
représentés  sur  de  nombreux  ivoires  byzantins.  Deux  autels 
portatifs,  l’un  consacré  par  un  moine  de  Conques,  évêque 
de  Barbastro,  décoré  de  nielles  d’une  adorable  facture,  qu’on 
n’oserait  attribuer  à  une  date  aussi  ancienne,  si  la  date  tracée  en  toutes 
lettres  était  discutable;  l’autre  d’émaux,  dans  la  description  technique 
desquels  ce  n’est  pas  ici  le  lieu  d’entrer,  montrent  combien  les  traditions 
plus  que  séculaires  de  l’atelier  de  Conques  étaient  restées  vivaces  ;  l’art 
carolingien,  comme  dans  tout  le  midi  de  la  France,  comme  dans  le  nord 
aussi,  avait  des  racines  bien  profondes,  dont  on  peut  suivre  les  produits 
bien  plus  avant  encore  dans  le  Moyen  âge. 

Quant  à  l’A  dit  de  Charlemagne,  suivant  une  légende  accréditée 
dans  de  nombreuses  abbayes  d’Aquitaine  au  xnc  siècle,  et  dont  plusieurs 
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textes  attestent  la  persistance,  le  grand  empereur  d'Occident,  en  mou¬ 
rant,  aurait  légué  aux  vingt-quatre  principales  abbayes  de  son  empire 
les  vingt-quatre  lettres  de  l’alphabet,  exécutées  en  orfèvrerie.  Conques 
aurait,  dans  cette  distribution,  reçu  la  lettre  A.  Or,  il  est  très  certain, 
d’une  part,  qu’aucune  disposition  de  ce  genre  n’existe  dans  le  partage 
que  fit  Charlemagne  de  son  trésor  ;  d’autre  part, certainement,  si  pareille 
disposition  avait  existé,  ce  ne  sont  point  les  abbayes  d’Aquitaine,  de 
peu  d’importance  en  somme,  qui  en  eussent  bénéficié,  mais  les  abbayes 
du  pays  où  résidait  généralement  l’empereur,  c’est-à-dire  les  abbayes 
des  bords  du  Rhin.  Il  y  a  donc  là,  bien  que  l’église  Saint-Julien  de 
Brioude  ait  possédé  au  xne  siècle  une  lettre  C,  dont  l’existence  est 
attestée  par  une  formule  d’anathème  contre  celui  qui  la  déroberait, 
une  invraisemblance  historique  qui,  de  prime  abord,  doit  faire  rejeter 
une  semblable  légende. 

Comment  peut-on  dès  lors  expliquer  l'existence  de  cette  lettre  A  ? 
Il  fut  fabriqué  à  Conques,  au  xie  siècle,  deux  grands  crucifix  qui,  sans 
aucun  doute,  étaient  accompagnés  des  lettres  A  et  ü  suspendues  aux 
bras  de  la  croix  ;  l’un  de  ces  crucifix  demeura  à  Conques,  l’autre  fut 
envoyé  à  Figeac.  Il  n’est  guère  douteux  que  l’A  dit  de  Charlemagne  ne 
provienne  du  crucifix  de  Conques.  Il  y  a  mieux  :  sur  la  base  de  la 
lettre,  telle  qu’elle  se  présente  à  nous  aujourd’hui,  est  fixé  un  fragment 
du  titulus  :  Jésus  ~Na\arenus  Rex  Judœorum ,  provenant  d’un  crucifix 
colossal,  qui  doit  être  celui-là  même  auquel  était  suspendu  l’A.  On 
pourrait  disserter  longuement  sur  l’usage  qui  a  pu,  par  la  suite,  être 
fait  de  cette  légende  de  l’A  dit  de  Charlemagne.  Mais  abrégeons  :  qu’il 
nous  suffise  d’avoir  montré  le  caractère  tout  à  fait  inadmissible  d’une 
tradition  qui  a  pu  flatter  les  moines  de  Conques  et  leur  profiter,  mais 
qui  ne  saurait  un  instant  résister  à  la  critique  historique. 

Suivant  qu’on  observe  des  monuments  de  la  France  du  nord  ou 
des  œuvres  créées  au  sud  de  la  Loire,  l’histoire  de  l’orfèvrerie  française, 
au  xii“  et  au  xme  siècle,  se  présente  sous  des  espèces  bien  différentes. 
Au  nord,  nous  voyons  l’art  évoluer  et  le  style  se  transformer  sous 
l’influence  de  l’architecture  ;  au  midi  —  et  il  faut  prendre  ce  qualificatif 
dans  un  sens  très  général  —  l’architecture  ne  s’étant  que  lentement 
transformée,  les  orfèvres  conserveront  encore  fort  longtemps,  et  presque 
sans  modifications  jusqu’à  la  fin  du  xme  siècle,  un  style  et  un  mode  de 
décoration  presque  entièrement  romans.  Une  autre  cause,  d’ailleurs, 
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que  1  état  un  peu  stationnaire  de  l’architecture  des  pays  au  sud  de  la 
Loire,  explique  ce  long  attachement  à  des  formes  qui,  bien  souvent, 
ont  dû  paraître  surannées  :  cette  orfèvrerie,  représentée  surtout  par  les 
ateliers  limousins,  avait  eu,  dès  le  xne  siècle,  un  tel  succès,  son  expor¬ 
tation  dans  toute  1  Europe  faisait  l’objet  d’un  commerce  si  considérable, 
qu’il  eût  été  imprudent  de  modifier  profondément  une  fabrication  dont 
tout  1  outillage  existait.  Des  débouchés  trop  faciles  peuvent  parfois  nuire 


PLAQUE  EN  ARGENT  GRAVÉ  (RÈGNE  DE  CHARLES  Vl) 

(Collection  Garnier.) 


à  une  industrie,  arrêter  son  développement  normal  et  rendre  l’artiste 
routinier.  C’est  ce  qui  s’est  passé  à  Limoges  et  a  amené,  à  la  fin  du 
xin8  siècle  et  au  xiv'  surtout,  la  perte  d’un  art  qui  pendant  longtemps 
eût  pu.se  maintenir  en  faveur,  s’il  n’eût  été  obstinément  attaché  à  des 
traditions  qui  dataient  de  plus  de  deux  siècles.  Il  arriva  un  moment  où 
le  client  se  fatigua  de  ces  perpétuelles  redites  et  s’adressa  ailleurs  pour 
y  trouver  un  art  plus  pimpant,  plus  vivant  et  plus  en  harmonie  avec 
l’architecture  nouvelle  et  son  mobilier.  Il  faudra  à  Limoges  un  siècle 
pour  se  relever  de  cette  lamentable  faillite  :  l’émail  peint  lui  en  fournira 
l’occasion  et  pendant  cent  cinquante  ans  lui  procurera  de  nouveaux 
triomphes  ;  puis,  la  routine  ressaisira  l’art  limousin  agonisant  entre  les 
mains  des  Laudin  et  des  Nouailher  ;  la  transformation  de  l’émaillerie, 
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son  application  générale  à  la  décoration  de  la  joaillerie  et  de  la  bijouterie, 
au  xvii'  et  au  xvm”  siècle,  se  feront  en  dehors  de  lui,  alors  qu  il  eût  pu 
y  rencontrer  une  nouvelle  source  d’activité  et  de  richesse.  L  histoire  de 
l'art  en  Limousin,  et  spécialement  de  l’art  de  l’émail,  présente  donc  de 
longs  moments  de  défaillance  ;  telle  qu’elle  se  peut  écrire  aujourd’hui, 
cependant,  presque  sans  lacune  historique,  elle  constitue  un  exemple  à 
peu  près  unique  de  ce  que  peuvent  produire  la  continuité  de  vue  et  la 
persévérance  dans  une  voie  où  point  n’était  nécessaire  pour  réussir  de 
posséder  un  véritable  génie  artistique  :  un  peu  de  dessin  et  un  sentiment 
assez  juste  des  colorations  que  peuvent  employer  les  arts  du  feu  suffi¬ 
saient.  On  se  doit  demander  dès  lors  s’il  faudrait  de  très  grands  efforts, 
et  cela  en  dehors  de  toutes  préoccupations  économiques,  pour  réveiller 
chez  nous  certaines  industries  artistiques  toutes  locales.  Je  ne  le  pense 
pas;  mais  ce  n’est  pas  le  moment  de  traiter  ici  un  pareil  sujet  ;  et  puis, 
n’a-t-on  pas,  théoriquement,  assez  causé  sur  ce  chapitre,  et  ne  serait- 
il  pas  temps  de  passer  à  la  pratique  ? 

Grâce  à  la  réunion  momentanée  de  la  châsse  de  1  église  de  Bellac, 
des  émaux  de  la  collection  Sigismond  Bardac  et  d’un  grand  coffre  de 
cuir  clouté  d’argent,  assez  maladroitement  restauré  d’ailleurs,  prove¬ 
nant  de  Conques,  on  peut,  dès  la  fin  du  xie  et  le  commencement  du 
xiie  siècle,  étudier  l’art  de  l’émailleur  limousin.  Sa  palette  est  d’abord 
assez  restreinte  ;  deux  bleus,  un  vert,  un  blanc,  qu  il  applique  sur  des 
motifs  copiés  plus  ou  moins  adroitement  d’après  des  modèles  orientaux, 
lui  suffisent  cependant  pour  créer  des  œuvres  sans  doute  un  peu 
lourdes  de  dessin,  mais  cependant  déjà  harmonieuses.  En  y  ajoutant  un 
rouge  très  vif  qu’on  trouve  dans  les  émaux  de  la  collection  Bardac, 
dont  l’origine  limousine  ne  saurait  être  contestée,  il  fera  chanter  toute 
la  gamme  de  ses  tons  et  donnera  l’entière  mesure  de  son  talent  de 
coloriste  de  race. 

Les  émaux  de  la  collection  Bardac,  sur  lesquels  est  inscrit  le  nom 
de  saint  Martial,  l’apôtre  du  Limousin,  nous  livrent  une  provenance  ; 
le  coffre  de  Conques,  où  est  inscrit  le  nom  de  l'abbé  Boniface,  nous 
fournit  une  date  :  ce  coffre,  comme  d’autres  plaques  qui  font  également 
partie  de  la  collection  Bardac,  comme  la  châsse  de  Bellac,  est  antérieur 
à  1 1 35,  et  il  est  légitime  de  faire  remonter  jusqu’aux  dernières  années  du 
xie  siècle  quelques-unes  de  ces  œuvres.  Ce  sont  là  des  faits,  et  des  faits 
authentiques,  sur  lesquels  il  est  bon  de  revenir  pour  ceux  qui  doutent 
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encore  de  la  provenance  limousine  du  curieux  portrait  de  Geoffroy 
Plantagenet  qu  a  prêté  le  musée  du  Mans,  plaque  célèbre  entre  toutes, 
au  sujet  de  laquelle,  jusque  dans  ces  dernières  années,  quelques  archéo¬ 
logues,  que  je  me  garderai  de  nommer  pour  ne  point  leur  faire  une 
reclame  posthume  désobligeante,  ont  débité  mainte  absurdité.  Ce 
monument,  l’un  des  plus  considérables  qui  existent  dans  cette  série, 
représente  le  prince  en  habit  de  fête  ou  plutôt 
en  costume  de  justicier,  puisqu’il  tient  en  main 
une  épée  nue.  L’aspect  général  est  un  peu  lourd, 
comme  dans  beaucoup  d’émaux  de  Limoges  du 
xiie  siècle,  comme  dans  cette  belle  plaque  de 
saint  Nicolas  de  Bari  dont  M.  Bertaux  donnait, 
il  y  a  quelques  mois,  dans  les  Mélanges  Piot, 
une  bonne  reproduction,  comme  dans  ce  por¬ 
trait  d’Eulger,  évêque  d’Angers  dont  Gaignières 
nous  a  conservé  une  aquarelle  si  bizarrement 
interprétée  par  Viollet-le-Duc  ;  et  cependant, 
chacune  de  ses  trois  œuvres  respectivement 
peut  se  présenter  avec  les  certificats  historiques 
les  plus  authentiques  et  les  plus  concluants,  qui 
tous  affirment  une  origine  limousine.  Je  soup¬ 
çonne  j  emploie  cette  formule  pour  être  poli 
qu  aucun  des  savants  qui,  à  propos  du  por- 
trait  de  Geoffroy,  ont  prétendu  qu’il  avait  une 
origine  allemande,  n  a  su  ce  qu  était  un  email  (Collection  corroyer.) 


champlevé  exécuté  dans  un  atelier  des  bords 

du  Rhin  ;  il  est,  hélas  !  trop  tard  pour  le  leur  apprendre  ;  sans  quoi, 
en  visitant  1  Exposition  et  sans  sortir  du  Petit  Palais,  ils  auraient 
pu,  en  examinant  la  collection  du  comte  Chandon  de  Briailles  ou  la 


collection  de  M.  Martin  Le  Roy,  apprendre  ce  que  c’est  qu’un  émail  de 
Cologne.  Ces  pièces  ont  été  judicieusement  admises,  bien  que  non 
françaises,  à  titre  de  comparaison,  et  peuvent  être  d’un  grand  secours 
pour  ceux  qui  étudient  sérieusement  une  question  qui,  assurément,  ne 
présente  plus  pour  les  contemporains  les  secrets  en  apparence  indéchif¬ 
frables  qu’on  se  plaisait  à  y  rencontrer  il  y  a  vingt  ans,  mais  dont  on  ne 
saurait  se  lasser  de  répéter  et  de  fixer  les  grandes  lignes,  ne  fût-ce  que  pour 
bien  marquer  le  chemin  parcouru  et  les  vérités  définitivement  acquises. 
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Si  on  s’arrête  assez  longuement  sur  ces  œuvres  tant  soit  peu  primi¬ 
tives,  et  qui  datent  des  origines  de  l’art  limousin,  il  serait  injuste  de 
passer  sous  silence  les  monuments  qui  représentent  ce  même  art  arrh  é 
à  son  complet  développement,  les  ateliers  de  Limoges  en  possession  de 
tous  leurs  moyens,  dans  la  plénitude  de  leur  talent  et,  par  conséquent, 
de  leur  succès.  Faisons  grâce  au  lecteur  d’une  foule  de  châsses,  les  unes 
charmantes  de  couleur,  les  autres  curieuses  de  forme  ou  de  disposition, 
que  présente  l’Exposition.  On  ne  peut  bonnement  écrire  ici  en  raccourci 
une  histoire  de  l’art  limousin.  Fixons  notre  attention  sur  deux  ou  trois 
spécimens  caractéristiques,  qui  suffisent  pour  établir  la  réputation  uni¬ 
verselle  de  ces  émaux.  La  grande  châsse,  sorte  de  majestueuse  eglise  à 
trois  transepts,  épave  du  trésor  de  l’abbaye  de  Grandmont  et  qu  abrite 
maintenant  l’église  d’Ambazac,  sert  aujourd’hui  de  récipient  à  la  pré¬ 
cieuse  dalmatique  de  saint  Étienne  de  Muret;  autrefois  elle  contenait 
des  reliques  des  martyrs  de  la  légion  thébaine,  rapportées  de  Cologne, 
à  la  fin  du  xne  siècle,  par  deux  moines  limousins,  avec  d  autres  reliques 
de  provenance  allemande.  Pendant  longtemps,  le  récit  des  pérégrina¬ 
tions  de  ces  deux  moines  et  de  leur  précieux  fardeau  a  suffi  pour  faire 
attribuer  à  cette  châsse  une  origine  germanique.  Rien  de  plus  absurde 
cependant,  car  ce  récit  est  des  plus  clairs  pour  tout  esprit  non  prévenu, 
et  la  châsse  d’Ambazac,  avec  ses  plaques  d’ornements  émaillés  alternant 
avec  des  filigranes  et  des  cabochons,  avec  sa  crête  ajourée  si  particulière, 
ses  pieds  rectangulaires,  ses  têtes  de  personnages  en  relief  terminant  des 
corps  exprimés  à  plat,  est  un  des  spécimens  les  plus  caractéristiques  de 
l’art  limousin  de  la  fin  du  xne  ou  du  commencement  du  xm'  siècle.  Mais 
il  paraît  que  ce  qui  pour  nous  est  maintenant  l’évidence  même  ne  fi  ap- 
pait  pas  les  regards  prévenus  de  ceux  qui  ont  imprimé  que  le  prototype 
de  ce  monument  était  la  châsse  des  Rois  mages  de  la  cathédrale  de 
Cologne,  pourtant  si  différente  de  forme  et  de  style.  Ce  n’est  pas  d  ail¬ 
leurs  la  seule  occasion  où  l’artiste  limousin  se  soit  essayé  à  donner  aune 
châsse  la  forme  d’une  église  de  galbe  très  stylisé  :  la  châsse  de  Laguène, 
que  posséda  jadis  Soltykoff  et  qui,  après  de  très  nombreuses  pérégrina¬ 
tions,  est  entrée  définitivement  au  musée  archéologique  de  Nantes,  est 
aussi  munie  d'un  transept,  et  on  pourrait  citer  pour  le  Limousin  maint 
autre  exemple  de  cette  forme  ;  j’en  ferai  grâce  au  lecteur,  qui  les  pourra 
trouver  en  abondance  dans  des  ouvrages  spéciaux,  en  particulier  dans  le 
volume  si  précieux  que  M.  E.  Rupin  a  consacré  à  L  Œuvre  de  Limoges. 
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Contemporaines  de  la  châsse  d’Ambazac  sont  des  châsses  de  dimen¬ 
sions  plus  modestes,  dont  celle  de  Gimel  représentant  Le  Martyre  de 
saint  Étienne ,  ou  celle  de  Nantouillet,  présentant  La  Descente  de  Croix , 
peuvent  passer  pour  les  spécimens  les  plus  complets.  Dans  ces  oeuvres, 
l’émailleur,  comme  dans  les  plaques  provenant  de  Grandmont,  conser¬ 
vées  au  musée  de  Ciuny,  s’astreint  encore  de  son  mieux,  aussi  bien  du 


RELIQUAIRE  (XII°  ET  XIVe  SIÈCLES) 
(Eglise  de  Jaucourt,  Aube.) 


moins  que  le  lui  permet  sa  technique  simplifiée,  à  imiter  les  vieux 
modèles  cloisonnés  :  aussi  les  corps  des  personnages  sont-ils  entièrement 
émaillés;  les  têtes  sont  exprimées  à  plat  ou  rapportées  en  relief.  Cette 
riche  ornementation  polychrome  s’enlève  sur  un  fond  de  métal  gravé 
délicatement  d’un  dessin  vermiculé,  de  style  et  de  construction  très 
particuliers.  On  possède  là,  évidemment,  les  échantillons  d'un  atelier 
spécial,  au  style  arriéré  et  novateur  tout  à  la  fois,  d’où  sont  sorties  des 
oeuvres  presque  toujours  luxueuses  et  très  soignées.  Mais  ce  ne  sont 
point  seulement  des  châsses  qu’a  vues  naître  ce  centre  artistique  :  des 
Christs,  de  grandes  figures  en  relief,  des  œuvres  entièrement  de  cuivre, 
battu,  repoussé,  gravé,  paraissent  avoir  la  même  origine  et  présentent 
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le  même  soin  dans  l’exécution  des  menus  détails,  la  même  grandeur 
dans  le  style. 

Des  monuments  de  ce  genre  étaient  longs  à  exécuter  et,  par  consé¬ 
quent,  coûteux  ;  leur  formule  fut  abandonnée  dans  le  courant  du 
xme  siècle,  pour  faire  place  à  une  technique  simplifiée  par  le  renverse¬ 
ment  des  termes  du  problème.  Les  têtes  rapportées  en  relief  accompa¬ 
gnant  des  corps  exécutés  en  plate  peinture  d’émail  ou  simplement  gravés 
et  s’enlevant  alors  sur  un  fond  émaillé  étaient  déjà  un  acheminement 
vers  cette  solution.  Sur  un  fond  semé  de  grands  rinceaux  habilement 
dessinés  et  d’une  admirable  harmonie  de  ton,  l’émailleur  limousin 
rapporta  des  figures  en  bas-relief,  émaillées  elles-mêmes  ou  non.  Plus 
tard,  le  relief,  encore  trop  coûteux,  disparaîtra  pour  ne  plus  laisser 
subsister  qu’une  gravure  en  creux.  Nombre  de  monuments  limousins 
du  xme  siècle  offrent  cette  formule,  et  l’Exposition  en  compte  notam¬ 
ment  un  spécimen  de  très  grandes  dimensions,  peu  connu  jusqu’ici  :  la 
châsse  de  l’église  de  Sarrancolin.  La  châsse  de  Chamberet,  celle  de 
Saint- Viance  —  qui  n’a  pas  été  envoyée  —  sont  des  spécimens  les  plus 
considérables  actuellement  connus  d’un  art  qui  se  simplifie  et  verse  de 
plus  en  plus  dans  l’industrie. 

Je  ne  voudrais  pas  insister  outre  mesure  sur  cet  art  limousin  qui  a 
tenu  une  si  grande  place  en  Europe  au  Moyen  âge;  je  laisse  volontiers 
de  côté,  quel  que  soit  leur  mérite  très  réel,  et  les  crosses,  et  les  pyxides, 
et  les  colombes  eucharistiques  dont  la  plus  belle,  assurément,  à  l’Expo¬ 
sition,  est  celle  que  possède  M.  Martin  Le  Roy  :  ce  n’est  point  la  colombe 
connue,  perchée  sur  un  plateau,  munie  d’un  appareil  de  suspension 
plus  ou  moins  compliqué,  telle  que  nous  la  montre  la  colombe  de 
Laguène,  d’ailleurs  si  malencontreusement  restaurée  :  c’est  une  colombe 
aux  pattes  ramassées  sous  le  corps  et  qui  va  prendre  son  vol,  spécimen, 
croyons-nous,  unique  de  cette  formule  de  récipient  de  la  réserve  eucha¬ 
ristique  dont  les  textes  nous  signalent  des  exemples  dès  l’époque  caro¬ 
lingienne. 

Les  Limousins  furent-ils  simplement  des  émailleurs  ?  Ne  se  sont-ils 
pas  essayés  aussi  dans  la  sculpture  de  grande  dimension?  Il  n’est  pas 
douteux  qu’on  ne  doive  répondre  par  l’affirmative  :  dans  le  courant 
du  xiii'  siècle,  ils  ont  fabriqué  des  tombeaux  somptueux  :  l’Espagne  et 
l’Angleterre  montrent  encore  aujourd’hui  avec  orgueil  des  témoins 
authentiques  de  cet  art,  plutôt  rares  chez  nous,  car,  en  dehors  de 
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quelques  chefs  provenant  de  figures  de  gisants  —  celui  qu’a  envoyé  le 
musée  Saint-Jean  d’Angers,  par  exemple,  ou  le  tombeau  de  Blanche  de 


RELIQUAIRE  DE  SAINTE  ALDEGONDE  (  X  V  0  SIÈCLE) 
(Église  de  Maubeuge.) 


Champagne  au  Louvre,  —  nous  n’avons  plus  guère  que  les  dessins  de 
Gaignières  pour  nous  figurer  la  splendeur  des  tombes  limousines,  si 
nombreuses  autrefois,  mais  dont  les  chaudronniers  ont  eu  raison. 
Encore  est-il  que  tous  les  spécimens,  en  nature  ou  en  dessin,  appar¬ 
tiennent  à  une  époque  assez  avancée  du  xiii"  siècle.  Le  chef  ou  plutôt 
le  buste-reliquaire  de  saint  Baudime,  conservé  dans  l’église  de  Saint- 
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Nectaire,  remonte  à  une  période  plus  archaïque  :  sans  doute,  au  point 
de  vue  de  la  plastique,  ce  corps,  sur  lequel  s’emmanchent  assez  mal 
deux  bras,  est  assez  répréhensible;  mais  la  tête,  qui  par  son  style  appar¬ 
tient  au  plein  xne  siècle,  est  une  oeuvre  de  sculpture  puissante,  d’une 
grande  sûreté  de  technique;  elle  tient  une  place  très  honorable  dans 
l’histoire  de  la  sculpture  romane  ou  de  style  roman  du  midi  de  la 
France;  elle  fait  oublier  cette. impression  de  maladresse  que  fait  naître 
une  oeuvre  pourtant  importante,  la  Vierge  d’argent  de  l’église  de  Beau- 
lieu,  témoin  d’ailleurs  très  précieux  de  la  persistance  en  Limousin  de 
traditions  artistiques  fort  anciennes.  Mais  je  m’arrête,  car  c’est  là  un 
sujet  qu’on  ne  peut  même  effleurer  sans  lui  consacrer  de  longs  déve¬ 
loppements,  sans  entrer  dans  la  description  de  détails  de  technique  qui 
ne  sauraient  trouver  place  en  une  revue  si  rapide. 

Un  mot  cependant  pour  terminer,  parce  qu’en  l’ajoutant  ici  je  sais 
répondre  aux  préoccupations  de  quelques  amateurs  auxquels  j’ai  entendu 
souvent  poser  cette  question  :  à  quoi  reconnaissez-vous  un  émail 
limousin  d’un  émail  allemand  ?  A  cette  question,  très  simple  en  appa¬ 
rence,  mais  qui  demanderait  une  réponse  très  complexe,  il  est  deux 
solutions  :  prenez  les  très  nombreux  spécimens  authentiqués  par  leur 
provenance  ou,  très  rarement,  authentiqués  par  des  signatures  —  tel  le 
chef  de  Nexon,  œuvre  authentique  d'Aimeri  Chrétien,  —  regardez-les, 
interrogez-les,  et  il  n’est  pas  douteux  que,  si  vous  avez  quelque  sen¬ 
timent  du  style  et  de  la  forme  des  monuments  du  Moyen  âge,  vous 
n’arriviez  rapidement  à  grouper  d’une  façon  absolument  sûre  autour  de 
ces  rares  jalons  une  foule  de  monuments  analogues.  Mais  c’est  là  une 
méthode  qu’on  ne  peut  recommander  à  tout  le  monde,  parce  qu’elle 
réclame  une  longue  éducation  artistique,  une  science  archéologique  qui 
n’est  pas  encore  assez  répandue  ;  elle  demande  —  s’appuyant  sur  la 
même  méthode  de  comparaison  —  le  même  flair,  le  même  œil,  que 
l’attribution  de  tel  tableau  à  tel  ou  tel  maître.  Mais,  fort  heureusement, 
il  est  des  caractères  plus  visibles,  plus  perceptibles  pour  tous,  qui 
peuvent  faire  reconnaître  une  œuvre  limousine,  d’autant  plus  utiles  à 
observer  qu’ils  se  rencontrent  dans  d’innombrables  monuments  :  les 
pieds  des  châsses  de  forme  rectangulaire,  les  personnages  à  tête  ou 
corps  en  relief,  les  percements  des  crêtes  de  châsses  ou  des  parois  des 
reliquaires  en  forme  d’entrées  de  serrures,  les  fonds  gravés  et  vermiculés 
sont  des  traits  caractéristiques  si  significatifs  et  d’un  diagnostic  si  aisé 
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qu’un  enfant,  même  avec  la  plus  mince  réflexion,  est  en  mesure  de 
reconnaître  un  monument  limousin  d’une  oeuvre  d’une  autre  origine. 
Quand  on  rencontre  l’un  ou  l’autre  de  ces  caractères  sur  une  œuvre  du 


SAINTE  MARTHE  ET  LA  TARASQÜE,  GROUPE  EN  ARGENT  (  X  V  8  SIÈCLE) 

(Eglise  de  Lucéram,  Alpes-Maritimes.) 

xue  au  xive  siècle,  on  peut  dire  avec  une  entière  confiance  qu’elle  est  née 
sur  les  bords  de  la  Vienne.  Ils  constituent  en  quelque  sorte  la  marque 
de  fabrique  du  Limousin. 


Pendant  que  les  Limousins  fabriquaient  surtout  de  l’orfèvrerie  de 
cuivre  émaillé  ■ —  les  quelques  monuments  en  argent  ou  en  or  sont 
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plutôt  l’exception  —  les  artistes  du  nord  de  la  France  apportaient  peut- 
être  un  goût  plus  pur,  un  style  plus  raffiné  dans  leurs  travaux,  qui, 
moins  nombreux  sans  doute,  nous  laissent  cependant  deviner  des  mer¬ 
veilles.  Sans  reparler  encore  de  cette  admirable  coupe,  le  calice  dit  de 
saint  Remi,  dont  l’élégance  et  la  simplicité  de  forme  attestent  un  art 
absolument  parfait,  joint  à  une  technique  raffinée,  sans  reparler  de  la 
belle  coupe  d’argent  de  la  cathédrale  de  Sens,  plus  moderne  de  cin¬ 
quante  ans  sans  doute,  mais  encore  si  heureusement  proportionnée,  — 
des  reliquaires  tels  que  celui  de  la  Sainte-Epine  d’Arras,  où  le  cristal 
de  roche  se  marie  si  harmonieusement  au  vermeil  repoussé,  des  crosses 
telles  que  celle  de  Maubeuge,  des  croix  fïligranées  et  niellées  telles  que 
celle  de  la  cathédrale  d’Amiens  ou  de  Rouvres,  des  bras-reliquaires  tels 
que  celui  que  possède  le  musée  de  Rouen,  montrent,  au  xml  siècle, 
pour  l’orfèvrerie,  un  épanouissement  comparable  à  celui  de  la  sculp¬ 
ture.  Ces  petits  monuments  sont,  dans  leur  genre,  des  œuvres  aussi 
impeccables  que  le  Saint  Georges  de  Chartres  ou  la  Communion  du 
chevalier  de  Reims.  Il  est  à  croire  que  les  mêmes  qualités  se  retrouvaient 
dans  des  morceaux  plus  importants.  Malheureusement,  aucune  des 
grandes  châsses  du  xme  siècle  ne  nous  est  parvenue,  pour  la  partie  de 
la  France  qui  nous  occupe  en  ce  moment  du  moins,  sauf  la  châsse  de 
saint  Taurin  d’Évreux.  Curieuse,  à  coup  sûr,  est  cette  œuvre  qu’une 
restauration  déjà  ancienne  a- rendue  un  peu  voyante  :  elle  nous  montre 
la  forme  primitive  de  la  châsse  arrivée  à  son  complet  développement. 
Ce  n’est  plus  un  tombeau  ;  c’est  une  église  élevée  à  la  gloire  du  saint, 
bien  plutôt  qu’un  sarcophage  destiné  à  contenir  ses  ossements.  Rien  n’y 
manque  de  ce  qu’on  peut  du  moins  figurer  d’une  manière  résumée  :  ni 
la  forme,  ni  les  gâbles  des  pignons,  des  façades  et  du  transept,  ni  la 
flèche  destinée  à  surmonter  l’édifice  et  à  lui  donner  plus  de  sveltesse. 
Mais,  quel  que  soit  l’intérêt  de  cette  châsse,  quel  que  soit  le  caractère 
de  certains  des  bas-reliefs  qui  ornent  ses  flancs  ou  son  toit,  ce  n’est 
point  une  œuvre  très  bien  conçue  et  très  bien  proportionnée.  Monu¬ 
ment  destiné  à  produire  un  grand  effet  sur  un  autel  ou  dans  une  pro¬ 
cession,  on  n’y  retrouve  point  les  qualités  hors  ligne  des  œuvres  citées 
plus  haut  et  que  possédaient  sans  doute  certains  reliquaires  des  églises 
de  Paris  ou  du  trésor  de  Saint-Denis.  Un  reliquaire  en  forme  de  trip¬ 
tyque,  qui  fit  partie  de  plusieurs  collections  célèbres  et  qui  appartient 
maintenant  à  M.  Martin  Le  Roy,  est  un  exemple  caractéristique  des 
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phylactères  français  du  xme  siècle.  Si  rien  ne  prouve,  comme  on  l’a 
parfois  prétendu,  qu’il  appartint  à  Alphonse  de  Poitiers,  frère  de 
Louis  IX,  du  moins  c’est  bien  une  œuvre  contemporaine  de  ce  prince  ; 
peut-être  même  ce  reliquaire  fut-il  exécuté  en  Orient  pour  un  seigneur 
français  et  dans  un  atelier  français  ;  du  moins  abrite-t-il  des  reliques 


RELIQUAIRE  DE  LA  RÉSURRECTION  (XVI°  SIÈCLE) 
(Cathédrale  de  Reims.) 


venues  d’Orient,  les  unes  peu  caractéristiques,  les  autres  assez  spéciales 
pour  motiver  une  semblable  hypothèse. 

Les  textes  nous  prouvent  surabondamment  que  jamais  en  France 
on  ne  fabriqua  plus  de  somptueuses  pièces  d’orfèvrerie  qu’au  xive  siècle 
et  au  xve.  Néanmoins,  rien  n’est  plus  rare  qu’un  beau  monument  de 
cette  époque  et  rien  ou  à  peu  près  rien  n’est  resté  en  France  des  mer¬ 
veilles  que  nous  décrivent  les  inventaires  de  Charles  V  ou  de  ses  frères, 
de  Charles  VI  ou  du  duc  d'Orléans.  C’est  à  Londres  qu’on  voit  mainte¬ 
nant  la  belle  coupe  d’or  émaillé,  épave  probable  du  trésor  de  Charles  V, 
qu’un  amateur  français  eût  pu  conserver  à  la  France;  c’est  à  Altœtting 
qu’il  faut  aller  voir  le  fameux  Rossel  d’or,  un  des  joyaux  détournés  du 


H 


190 


EXPOSITION  UNIVERSELLE  DE  1900 


trésor  de  Charles  VI  par  le  peu  scrupuleux  frère  de  1  inoubliable  Isabeau 
de  Bavière.  Quels  que  soient  les  mérites  du  reliquaire  de  Jaucourt,  où 
deux  charmants  angelots  soutiennent  un  reliquaire  byzantin  de  la  vraie 
Croix,  qui  date  du  xne  ou  du  xme  siècle,  quel  que  soit  1  intérêt  de  pièces 
telles  que  la  couronne  provenant  du  Paraclet,  à  la  cathédrale  d  Amiens, 
du  triptyque  de  Sainghin  et  d’autres  pièces  qu'abrite  l’Exposition,  ce 
n’est  là  que  la  très  menue  monnaie  d'un  art  dont  les  textes  seuls  nous 
révèlent  la  somptuosité  et  la  recherche.  Une  plaque  d’argent  gravé,  que 
recouvraient  autrefois  des  émaux  transparents,  un  donateur  en  adora¬ 
tion  devant  la  Vierge,  que  possède  M.  Paul  Garnier,  est  un  délicat 
échantillon  arraché  sans  doute  à  une  œuvre  hors  ligne  de  1  époque  de 
Charles  VI  ;  la  beauté  et  la  perfection  du  morceau  ne  font  que  plus 
vivement  regretter  que  nous  ne  possédions  qu’un  fragment  de  ce  monu¬ 
ment  de  premier  ordre.  Ce  sont  les  fragments  d’une  croix  en  or,  une 
figure  de  la  Vierge  et  de  saint  Jean,  qu’expose  M.  Corroyer,  et  la  beauté 
de  leur  dessin,  la  sûreté  de  leur  exécution,  provoquent  encore  les 
mêmes  regrets.  Et  dire  qu’il  nous  faut  remercier  cependant  le  vandale 
qui  a  cueilli  ces  deux  admirables  figurines  de  chaque  côté  d’un  cru¬ 
cifix  qui,  sans  aucun  doute,  a  subi  le  traitement  si  ordinairement 
réservé  aux  objets  en  métal  précieux  ! 

Le  reliquaire  du  voile  de  sainte  Aldegonde  de  Maubeuge  est  un 
témoin  précieux  de  l’art  franco-flamand  du  xve  siècle  ;  mais  pourquoi 
faut-il  que  des  mains  impies  aient  jugé  à  propos  de  récurer  cette  orfè¬ 
vrerie  comme  une  pièce  de  batterie  de  cuisine  ?  Il  ne  reste  plus  de  cette 
petite  merveille  de  composition  qu’une  silhouette,  charmante  il  est  vrai  ; 
mais  une  silhouette,  c’est  trop  peu  pour  un  monument  qui  sans  doute 
n’était  guère  malade  et  ne  réclamait  pas  un  traitement  aussi  barbare. 
Il  semble,  du  reste,  que  dans  notre  siècle  on  se  soit  acharné  à  rajeunir 
les  monuments  d’orfèvrerie  par  les  moyens  les  plus  brutaux  et  les  plus 
sommaires  :  la  charmante  tête  en  bronze  de  sainte  Fortunade  n’a-t-elle 
pas,  à  une  époque  très  ancienne  déjà,  été  étamée  comme  un  vulgaire 
chaudron?  On  aurait  fait  subir  cette  opération  au  chef  de  saint,  inté¬ 
ressant  à  coup  sûr,  mais  d’un  faire  mou  et  fade,  que  possède  l’église  de 
Gimel,  qu’il  n’y  aurait  eu  que  demi-mal  ;  mais  vouloir  donner  sommai¬ 
rement  l’apparence  de  l’argent  à  un  bronze  est  à  coup  sûr  une  opération 
qui  révèle  chez  son  auteur  un  étrange  état  d’esprit.  Il  est  vrai  de  dire 
que  cette  opération  eut  lieu  dans  les  premières  années  du  siècle; 
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mais  ne  le  ferait-on  pas  encore  aujourd’hui?  Je  crains  bien  que  oui. 

Les  ex-voto  offerts  par  Henri  II  et  Henri  III  à  la  cathédrale  de 
Reims,  la  Résurrection  et  la  Nef  de  sainte  Ursule ,  aussi  amusants  que  la 
Tarasque  de  Lucéram,  ont  été  souvent  cités  comme  des  exemples  carac¬ 
téristiques  de  1  attachement  que  professaient  les  orfèvres  français  du 
xvi'  siècle  pour  les  traditions  artistiques  de  l’époque  gothique.  On  a  cité 
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de  cette  persistance  d’autres  exemples  :  des  calices  tels  que  ceux  de 
Chartres  et  de  Limoges.  On  s’est  trop  hâté  de  conclure  dans  cette 
question.  Ni  la  Résurrection ,  ni  la  Nef  de  sainte  Ursule  ne  datent  de 
l’époque  des  souverains  qui  en  ont  fait  don  :  ce  sont  des  oeuvres  plus 
anciennes,  de  l’extrême  fin  du  xve  siècle  ou  du  commencement  du  xvie, 
qui  se  trouvaient  dans  le  trésor  royal  et  auxquelles  Henri  II  et  Henri  III 
ont  donné  une  destination  spéciale;  mais,  en  aucun  cas,  elles  ne  peuvent 
servir  à  étayer  une  théorie  archéologique  qui  a  un  fond  de  vérité  et 
qui  se  peut  défendre  par  des  arguments  plus  décisifs.  En  revanche,  une 
aiguière  en  argent  appartenant  à  la  marquise  Arconati-Visconti,  une 
coupe  appartenant  à  M.  Maignan,  sont  des  spécimens  trop  rares  aujour- 
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d’hui  et  surtout  trop  rarement  recueillis  de  1  orfèvrerie  civile  française 


du  xvie  siècle.  Pour  simples  que  soient  ces  objets,  ils  sont  d’un  beau 
style  et  à  rapprocher  de  la  vaisselle  de  l’ordre  du  Saint-Esprit  que  1  on 
peut  voir  au  Louvre.  Dans  un  ordre  plus  relevé,  des  œuvres  telles  que 

la  charmante  statue  en  argent  de  sainte 
Foy  et  la  belle  croix  processionnelle  de 
Conques,  la  croix  d’Ahetze  avec  sa  gar¬ 
niture  de  grelots,  montrent  que,  en 
France,  à  l’époque  de  la  Renaissance,  si 
beaucoup  d’orfèvres  avaient  adopté,  en 
partie  du  moins,  le  style  nouvellement 
mis  à  la  mode  en  architecture  et  en 
sculpture,  ils  avaient  conservé  intactes  les 
vieilles  traditions  techniques  et  ne  le 
cédaient  en  goût  et  en  habileté  à  aucun  de 
leurs  glorieux  devanciers. 

On  parle  ici,  bien  entendu,  de  centres 
de  fabrication  où  avaient  pu  se  conserver 
des  traditions  ;  dans  d’autres,  au  con- 
traire,  où  l’art  semble  avoir  plutôt  végété 
que  vécu,  même  pendant  les  périodes  les 
plus  brillantes  pour  l’art  au  Moyen  âge, 
en  Bretagne  notamment,  l’art  de  la  Re¬ 
naissance  est  lourd,  d’une  exécution 
sommaire.  Je  n’en  veux  pour  exemple 
que  certaines  croix  ou  certains  calices 
bretons  dont  les  dimensions  extraordi¬ 
naires  ne  sauraient  faire  oublier  la  gau- 
II  semble  au’on  ait  surtout  visé  à  faire  quelque  chose 
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de  voyant,  et  indiscutablement  il  s’est  établi  à  ce  point  de  vue  une  sorte 
de  complicité  entre  le  client  et  l’orfèvre.  Dans  tous  les  cas,  les  motifs 
empruntés  au  style  décoratif  de  la  Renaissance  française  sont  traités  avec 
une  brutalité  qui  trahit  des  mains  peu  expertes  et  un  goût  peu  sûr. 

L’histoire  de  l’orfèvrerie  française  au  xvne  et  au  xvine  siècle  est  un 
chapitre  des  plus  importants  de  notre  art,  et  ce  chapitre  est,  en  grande 
partie,  à  écrire  en  entier  :  si  on  connaît  à  peu  près  aujourd  hui  1  orfè¬ 
vrerie  parisienne,  on  ignore,  ou  à  peu  près,  1  orfèvrerie  provinciale. 
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C’est  que  les  échantillons  en  ont  été  jusqu’ici  très  dédaignés.  L’expo¬ 
sition  du  Petit  Palais,  en  montrant  un  assez  grand  nombre  de  pièces, 
notamment  des  calices,  aura,  espérons-le,  contribué  à  faire  disparaître 
ce  préjugé  en  attendant  que  le  classement  de  ces  objets  parmi  les  monu¬ 
ments  historiques,  classement  déjà  commencé,  permette,  en  s'appuyant 
sur  les  archives  locales,  de  rétablir  dans  ses  grandes  lignes  une  histoire 
qui  promet  d’être  des  plus  intéressantes. 

Je  ne  suis  point  de  ceux  qui.  admirant 
un  calice  du  xme  siècle,  méprisent  un 
calice  Louis  XIV  parce  qu’il  ne  pro¬ 
cède  pas  exactement  de  la  même  for¬ 
mule  artistique.  C’est  cet  exclusivisme 
en  art  qui  nous  a  conduits,  dans  notre 
siècle,  à  imposer  à  des  monuments 
d’architecture  des  restaurations  stu¬ 
pides  et  condamnables,  qui  a  fait 
supprimer  de  la  plupart  de  nos  grandes 
églises  des  œuvres  qui  n’avaient  rien 
à  faire,  il  est  vrai,  avec  leur  conception 
première,  mais  qui  cependant  leur 
donnaient  un  aspect  vivant.  La  plu¬ 
part  des  monuments  d’orfèvrerie  reli¬ 
gieuse  des  xviC  et  xviu0  siècles  méritent 
de  bénéficier  à  leur  tour  de  l’esprit 
plus  large  qui  préside  maintenant  au 
classement  et  à  la  restauration  des 
monuments  historiques  ;  il  est  impor¬ 
tant  pour  l’histoire  de  notre  art  qu’on  en  dresse  la  liste  et  qu’ils  ne 
soient  plus  abandonnés  comme  des  pièces  de  mobilier  hors  d’usage. 
Certains  calices  du  diocèse  de  Tours,  des  pièces  d’orfèvrerie  des  cathé¬ 
drales  de  Troyes  ou  de  Nancy,  valent  des  monuments  d’orfèvrerie 
civile  qu’on  se  garderait  bien  de  proscrire.  Ils  sont  d’autant  plus  pré¬ 
cieux  que,  dans  les  deux  derniers  siècles,  l’orfèvrerie  civile  a,  à  diffé¬ 
rentes  reprises,  subi  de  tels  assauts  qu’en  bien  des  cas  il  sont  les  seuls 
témoins  d’un  art  que  souvent  on  est  réduit  à  étudier  dans  les  dessins 
originaux  des  maîtres  ou  dans  les  estampes  dont  ils  se  sont  inspirés. 

On  ne  peut  pas  dire  que  les  collections  du  Petit  Palais  soient  riches 
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en  orfèvrerie  française  des  époques  Louis  XIV,  Louis  XV  et  Louis  XVI  ; 
néanmoins,  si  cette  série  est  restreinte,  elle  peut,  grâce  aux  échantillons 
de  choix  qu’elle  contient,  donner  une  idée  suffisante  d’un  art  exquis 
entre  tous  et  qui,  comme  le  mobilier  français,  a  conquis  tous  les  suf¬ 
frages.  Les  pièces  d’un  surtout  de  table  de  l’époque  de  Louis  XIV,  à 
M.  Stein  ;  des  écuelles,  parmi  lesquelles  celles  du  Grand  Dauphin, 
d’une  ciselure  admirable,  à  M.  Corroyer;  la  fameuse  cafetière  en  or 
que  possède  M.  Doistau  ;  le  service  fabriqué  par  Henri-Nicolas  Cousinet 
pour  la  reine  Marie  Leczinska  en  172g,  à  l’occasion  de  la  naissance 
du  Dauphin,  à  M.  Chabrières-Arlès;  un  service  en  vermeil  de  l’époque 
Louis  XVI,  au  même  amateur  ;  des  flambeaux,  à  M.  Klotz  ;  un  admi¬ 
rable  vase  en  jaspe,  monté  en  or  ciselé,  que  j’inclinerais  à  croire  sorti  de 
l’atelier  des  Roettiers  ;  une  grande  soupière  de  F. -T.  Germain,  à  M.  le 
comte  d’Haussonville  :  c’est  en  somme,  pour  un  art  dont  tant  de  spéci¬ 
mens  sont  à  jamais  perdus  ou  conservés  à  l’étranger,  une  assez  belle 
moisson.  En  rapprochant  ces  pièces  de  certains  bronzes  d’ameublement, 
représentés  en  abondance  au  Petit  Palais,  procédant  des  mêmes  modèles 
ou  tout  au  moins  nés  dans  le  même  milieu  artistique,  on  peut  se  faire 
une  idée  à  peu  près  complète  des  formes  et  des  styles  qui  se  sont  succédé 
pendant  cent  cinquante  ans  environ  dans  une  branche  de  l’art  que  les 
édits  royaux,  la  mode  et  les  révolutions  ont  particulièrement  appauvrie. 


EMILE  MOLINIER 


LES  ÉMAUX  DES  PEINTRES 


Les  origines  de  l’émaillerie,  qu’on  a  qualifiée  à  tort  d’émaillerie 
peinte  —  cette  dénomination  éveille  tout  de  suite  l’idée  d’une  peinture 
exécutée  au  pinceau,  ce  qui,  au  point  de  vue  technique,  est  absolument 
inexact,  le  pinceau  n’intervenant  que  très  rarement,  à  la  bonne  époque 
du  moins,  dans  ce  genre  de  fabrication,  —  sont  encore,  malgré  toutes 
les  recherches  poursuivies  depuis  soixante  ans  et  plus,  entourées  de 
ténèbres  épaisses.  Les  archéologues  et  les  curieux,  las  de  lutter  contre 
un  sphinx  qui  ne  veut  pas  livrer  son  secret,  campent  complaisamment 
dans  le  champ  des  hypothèses,  attendant  avec  impatience  une  circon¬ 
stance  heureuse  qui  leur  livrera  le  secret  de  la  genèse  d’un  art  qui,  né 
presque  en  même  temps  en  France  et  en  Italie,  a  eu  chez  nous  un 
épanouissement  incomparable. 

Parmi  toutes  ces  hypothèses,  il  en  est  une  toutefois  qui  paraît  sur¬ 
tout  raisonnable  et  qui  donnera  probablement  un  jour  —  c’est  du  moins 
l’avis  de  juges  éclairés  —  des  résultats  très  appréciables  :  en  France 
comme  en  Italie,  à  l’origine,  l’art  de  l’émail  posé  à  plat  sur  un  excipient 
métallique  et  donnant  à  peu  près,  une  fois  terminé,  l’apparence  d’une 
brillante  peinture,  semble  avoir  pris  naissance  dans  les  ateliers  des 
peintres  verriers.  C’est  qu’en  effet  les  matières  employées  —  les  verres 
colorés  diversement  par  des  mélanges  variés  d’oxydes  métalliques  — 
sont  assez  semblables  à  celles  dont  eurent  à  faire  usage  des  fabricants 
de  vitraux  le  jour  où  les  vitraux  ne  furent  plus  composés  exclusivement 
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de  morceaux  de  verres  teints  dans  la  masse,  mais  de  morceaux  de  verres 
incolores,  auxquels  la  superposition  d’une  matière  vitrifiable,  teintée 
de  différentes  couleurs,  imposait  des  variations  de  ton.  Que  cet  émail 
ait  été  d’abord  employé  pour  décorer  des  pièces  de  verrerie  plutôt  que 
pour  peindre  des  vitraux,  peu  importe;  le  procédé  appartient  au  verrier. 
Or,  les  premiers  émailleurs  limousins  dont  on  a  pu,  avec  mille  peines, 
établir  la  biographie,  non  exempte  de  lacunes,  sont  des  peintres  ver¬ 
riers,  les  Pénicaud,  par  exemple;  et  si  nous  tournons  nos  regards  vers 
la  péninsule  italienne,  qui  trouvons-nous  parmi  les  précurseurs  de  cet 
art  ?  en  première  ligne  le  verrier  vénitien  Beroviero,  son  ami  Filarete, 
et,  à  côté  de  Filarete,  un  artiste  français  célèbre  entre  tous,  Jean  Fouc- 
quet,  qui  pratique  à  l’italienne  le  métier  d’émailleur  et  enchâsse  des 
chatons  émaillés  dans  les  cadres  de  ses  tableaux.  Ce  sont  là  des  faits  ; 
mais,  à  dire  vrai,  ces  faits,  authentiquement  établis  pour  des  époques 
en  somme  assez  voisines  les  unes  des  autres,  manquent  de  liens  entre 
eux.  Faute  de  ces  liens,  de  ces  transitions,  on  n’a  pu  jusqu’ici  franchir 
cette  barrière  probablement  bien  fragile,  qui  nous  laisse  en  dehors  de 
la  vérité  absolue.  Et  puis,  de  la  sorte,  nous  ne  savons  point  si  l’Italie 
influa  sur  Limoges,  —  ce  que  je  ne  pense  pas,  mais  ce  qui  serait  à  la 
rigueur  admissible,  —  ou  si  Limoges  influa  sur  1  Italie.  Je  me  hâte  de 
dire,  étant  donné  la  dissemblance  des  procédés  employés  au  point  de 
vue  technique,  que  je  ne  crois  guère  à  une  influence  réciproque.  Je 
penche  plutôt,  quelque  invraisemblable  au  point  de  vue  historique  que 
puisse  paraître  cette  opinion,  à  des  éclosions  isolées,  mais  simultanées, 
en  deux  pays  voisins  l’un  de  l’autre,  sous  des  influences  analogues. 

Mais  laissons  les  hypothèses  :  arrivons  à  des  faits  représentés  par 
des  monuments.  Le  musée  des  Antiquaires  de  l’Ouest,  à  Poitiers,  le 
musée  Vivenel,  à  Compiègne,  renferment  de  petites  pièces  de  cuivre 
émaillées,  provenant  vraisemblablement  de  l’ornementation  de  ceintures 
de  femmes,  sur  lesquelles  sont  représentés  des  personnages  que  leur 
costume  dénonce  comme  contemporains  de  Charles  VII.  Un  gobelet 
couvert,  dont  Gaignières  nous  a  conservé  la  précieuse  reproduction 
coloriée,  appartient  à  la  même  époque  et  au  même  centre  de  fabrica¬ 
tion  :  Limoges.  Il  n’est  pas  bien  sûr  qu’il  n’y  ait  pas  quelques  traces  de 
peinture  en  émail  sur  le  fameux  Rœssel  d’or  d’Altœtting,  œuvre  fran¬ 
çaise  et  parisienne  des  premières  années  du  xve  siècle  ;  on  en  rencontre 
sur  les  fleurettes  qui  ornent  un  des  reliquaires  de  la  chapelle  de  l’ordre 
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du  Saint-Esprit,  au  Louvre,  et  ce  reliquaire  date  de  la  première  moitié 
du  xve  siècle.  C’est  donc  au  xv“  siècle,  et  probablement  vers  le  milieu 
de  ce  siècle,  qu’en  France  a  pris  naissance  l’art  de  l’émail  des  peintres. 

Pour  l’Italie,  nous  avons  une  date  tout  au  moins  :  celle  de  1465, 
relevée  par  Courajod  au  musée  de  Dresde  sur  une  reproduction  de  la 
célèbre  statue  antique  de  Marc-Aurèle  exécutée  par  Filarete,  dans  la 
décoration  fantaisiste  de  laquelle  l’artiste  a  fait  entrer  un  minuscule 


CHASSE  EN  CUIVRE  CHAMPLEVÈ  ET  EMAILLE  (LIMOGES,  XIII*  SIÈCLE) 
(Appartient  à  M.  Martin  Le  Roy.) 


émail  peint.  Quelque  modeste  que  soit  cet  émail,  il  acquiert,  comme 
témoignage  de  l’existence  de  cette  technique,  une  singulière  valeur  si 
on  le  rapproche  de  certains  passages  des  Commentaires  de  Filarete, 
dévoilant  ses  accointances  avec  le  verrier  vénitien  Beroviero.  Il  acquiert 
encore  plus  de  valeur  si  on  se  souvient  des  relations  du  sculpteur- 
architecte  avec  notre  compatriote  Jean  Foucquet;  il  devient  concluant 
si  on  le  rapproche  du  portrait  de  Jean  Foucquet,  œuvre  probable  de 
Foucquet  lui-même,  que  possède  le  Louvre,  œuvre  d’ailleurs  exécutée 
à  l’italienne  et  comme  une  véritable  miniature. 

Concluons  :  tout  au  moins  dans  la  seconde  moitié  du  xve  siècle  et, 
pour  préciser  davantage,  vers  le  milieu  de  ce  siècle,  Français  et  Italiens 
étaient  amenés  à  faire  usage  de  l’émail  de  la  même  manière,  c’est-à-dire 
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à  en  recouvrir  une  surface  plane  métallique.  Les  procédés  d’application 
différaient,  mais  pas  assez  pour  que  l’effet  produit  ne  fût,  de  part  et 
d’autre,  sensiblement  le  même  ;  ce  sont  là  des  faits  définitivement 
acquis  ;  ce  sera  le  point  de  départ  indiscutable  des  recherches  ulté¬ 
rieures,  que  nous  souhaitons  heureuses  et  concluantes.  D’autres  exem¬ 
ples,  rentrant,  pour  l’Italie  tout  au  moins,  dans  la  même  catégorie, 
pourraient  être  cités  :  ceux-là  suffisent  amplement  pour  l’instant,  pour 
étayer  ce  qu’on  ne  doit  plus  considérer  comme  une  hypothèse,  mais 
comme  une  vérité  définitivement  démontrée. 


Le  Petit  Palais  ne  renferme  guère  d’émaux  du  xve  siècle  ;  mais  il 
en  est  un,  toutefois,  qu’il  faut  particulièrement  signaler.  C’est  le  hanap 
qui  appartient  à  M.  Tewalt,  décoré  entièrement  en  grisaille.  A  l’intérieur 
et  à  l’extérieur,  sur  fond  noir,  se  déroulent  des  rinceaux  entremêlés  de 
singes  ou  des  sujets  de  chasse,  le  tout  exécuté  en  grisaille.  Le  modèle  a 
été  une  estampe  allemande  ou  néerlandaise  ;  mais  y  a-t-il  là  rien  qui 
nous  puisse  étonner  et  permettre  de  mettre  en  doute  l’origine  limousine 
d’un  monument  dont  le  musée  de  Vienne  possède  les  analogues  ?  La 
technique  de  cette  importante  pièce,  qui  affecte  la  forme  d’un  tronc  de 
cône  renversé,  est  si  française,  et,  disons  mieux,  si  limousine,  qu’aucun 
doute  ne  peut  subsister  à  ce  sujet  chez  tout  connaisseur  en  émaux.  Le 
modèle  germanique  ici  employé  ne  saurait  être  un  argument  ;  beaucoup 
d’émailleurs  de  la  fin  du  xve  ou  du  commencement  du  xvie  siècle  ont 
puisé  leur  inspiration  dans  des  estampes  allemandes,  et,  jusque  dans  ces 
transcriptions  parfois  maladroites  et  presque  toujours  infidèles,  on 
reconnaît  le  style  du  modèle.  Nardon  Pénicaud  n’eut  guère  d’autres 
guides  ;  mais  qui  oserait  aujourd’hui  attribuer  ses  œuvres,  même  non 
signées,  à  l’Allemagne  ?  A  ce  propos,  n’oublions  jamais  que,  sauf  de  très 
rares  exceptions,  les  émailleurs  français  ne  se  montrèrent  jamais  des 
artistes  très  originaux.  Suivant  en  cela  les  traditions  qui  firent  la  grandeur 
des  arts  dits  décoratifs  aux  siècles  passés,  ils  s’inspirèrent  toujours 
d’estampes  de  toute  provenance  ;  ce  n’est  que  fort  rarement  qu’ils  imagi¬ 
nèrent  d’eux-mêmes  le  décor  de  leurs  monuments  ou  travaillèrent  d’après 
des  dessins  spécialement  exécutés  pour  eux  par  des  peintres. 

S’il  n'est  pas  très  facile  de  dater  d’une  façon  exacte  les  premiers 


L’EXPOSITION  RÉTROSPECTIVE  DE  L’ART  FRANÇAIS 


99 


émaux  peints,  que,  d’après  le  costume  des  personnages,  nous  pouvons 
considérer  comme  appartenant  au  xvE  siècle,  du  moins  doit-on  admettre 
la  vraisemblance  d’une  hypothèse  qui  ferait  remonter  au  milieu  du 
xve  siècle  environ  l’exécution  de  certains  fragments,  tels  que  ceux  qui 
sont  conservés  au  musée  des  Antiquaires  à  Poitiers  ou  au  musée  Vivenel 
à  Compiègne. 

On  peut  voir,  par  les  dates  que  nous  attribuons  plus  haut  à  ces 


COFFRET  EN  CUIVRE  CH  AMP  LEVÉ  ET  ÉMAILLÉ  (LIMOGES,  XIIIe  SIÈCLE.) 
(Musée  de  Limoges.) 


fragments  de  bijoux  que  nous  considérons  comme  s’étant  produits 
simultanément  au  point  de  vue  de  la  transformation  de  la  technique  de 
l’émaillerie,  les  mêmes  accidents  aussi  bien  en  Italie  qu’en  France.  C’est 
la  date  de  1465  qui  est  gravée  sur  la  reproduction  en  bronze  de  la  statue 
de  Marc-Aurèle  par  Filarete,  statue  ornée  d’émail  peint.  C’est  à  une  date 
probablement  très  rapprochée  de  cette  dernière,  qu’il  faut  attribuer  le 
portrait,  peint  vraisemblablement  par  lui-même,  du  peintre  Jean  Fouc- 
quet,  que  possède  le  Louvre.  Ce  sont  là  des  faits  que  l’on  vient  d’établir. 

Mais,  alors  qu’en  Italie  l’émaillerie  se  bornait  à  emprunter  à  la 
miniature  des  procédés  d’exécution  et  à  ne  les  modifier  que  par  l’emploi 
de  matières  vitrifiables,  les  Français  avaient  recours  à  d’autres  moyens 
techniques  et  imaginaient,  comme  fonds  de  leurs  émaux,  des  préparations 
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sur  lesquelles  ils  travaillaient  par  enlevage,  bref  toute  une  technique  qui 
ne  fut  jamais  employée  par  les  Italiens.  C’est  ce  qui  semble  bien  prouver 
d’une  façon  péremptoire  qu’il  n’y  a  guère  de  points  de  contact  entre 
l’émaillerie  telle  que  nous  la  trouvons  pratiquée  au  xve  siècle  en  Italie,  et 
telle  que  nous  la  voyons  employée,  à  la  même  époque,  par  les  artistes  de 
Limoges. 

Le  premier  nom  que  nous  ayons  à  inscrire  en  tête  de  la  liste  des 
émailleurs  limousins  est  un  nom  qui  malheureusement  paraît  être 
estropié  ou  du  moins  incomplètement  connu.  Le  vocable  Monvaerni 
a  une  désinence  qui  n’a  absolument  rien  de  limousin.  Si  nous  trouvons 
ce  nom  sur  des  pièces  d’origine  aussi  franchement  française,  telles  que 
le  triptyque  exposé  par  M.  Cottereau,  il  faut  bien  avouer  que  nous 
sommes  là  en  présence  d’une  énigme  qui  ne  recevra  sa  solution  que  le 


jour  où  l’on  découvrira  soit  un  document  d’archive,  soit  une  signature 
nous  donnant  plus  complètement  le  nom  de  l’artiste. 

Ce  n’est  pas  qu’au  point  de  vue  de  l’histoire  générale  de  l’art  Mon¬ 
vaerni  doive  être  considéré  comme  ayant  une  très  grande  importance. 
Néanmoins,  comme  ces  émaux  appartiennent  à  la  période  la  plus  ancienne 
de  l’émaillerie  limousine,  ou  du  moins  forment  la  tête  d’une  série  que 
l’on  peut  étudier  sans  discontinuité  jusqu’à  la  fin  du  xvme  siècle,  il  y 
aurait  intérêt  à  être  fixé  exactement  sur  son  cas.  Ce  Monvaerni,  d’ail¬ 


leurs  médiocre  dessinateur  et  médiocre  coloriste,  exécute  péniblement 


ses  émaux  en  s’inspirant  de  modèles  qui  sensiblement  étaient  les  mêmes 
que  ceux  que  les  tapissiers  de  haute  lisse  avaient  à  leur  disposition, 
modèles  non  exempts  d’ailleurs  d'une  forte  dose  d  art  flamand  et  dans 
lesquels  on  retrouve  ce  trait  caractéristique  des  tapisseries  du  xve  siècle, 
c’est-à-dire  le  développement  exagéré  de  la  flore  dans  les  terrains,  qui 
sont  traités  d’une  façon  heurtée  et  assez  dure  de  dessin,  comme  il 
convient  dans  la  tapisserie.  Les  chairs  sont  en  général  légèrement 
teintées,  mais  teintées  après  coup  sur  un  modelé  qui  semble  avoir  été 
très  difficilement  exécuté  par  le  peintre,  en  sorte  que  ces  colorations  de 
chairs  ne  s’étendent  que  par  places  et  ont  un  aspect  très  peu  harmonieux. 
Les  tons  bleus,  verts,  violets,  jaunes,  s’entre-choquent  sur  ces  émaux 
peints  qui  n’ont  pas  encore  la  tonalité  excessivement  douce  et  souvent 
si  plaisante  des  émaux  de  l’extrême  fin  du  xve  et  du  commencement  du 
xvie  siècle. 

La  famille  des  Pénicaud,  dont  le  premier  membre  connu  comme 
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émailleur  et  peintre  verrier  est  ce  Léonard  ou  Nardon  dont  une  pièce 
conservée  à  Cluny  porte  la  date  de  i5o3,  a  très  certainement  travaillé 
dès  le  xve  siècle.  Ces  productions  de  Nardon  sont  le  triomphe  de  ce  que 
l’on  a  appelé  l’émail  sur  apprêt,  c’est-à-dire  exécuté  sur  un  fond  blanc 
qui  recouvre  presque  entièrement  la  plaque  de  cuivre  sous-jacente,  et 
dont  le  peintre  se  sert  comme  les  miniaturistes  se  servent  de  leur  par¬ 
chemin. 

Cette  technique,  pour  donner  tous  les  effets  dont  elle  est  susceptible, 
demande  l’emploi  presque  général  d’émaux  translucides.  Le  trait, 
exécuté  en  noir  et  très  accentué,  rappelle  beaucoup  les  procédés  des 
verriers,  chez  lesquels  la  mise  en  plomb  est  généralement  utilisée  pour 
cerner  les  parties  principales  du  dessin.  A  l’intérieur  du  dessin,  les 
parties  colorées,  les  applications  d’émaux  translucides  ou  d’émaux 
opaques  sur  fond  blanc,  sont  modelées  à  l’aide  de  hachures  ou  de  poin¬ 
tillés  d’or.  Afin  de  colorer  les  carnations  de  ses  personnages,  Pénicaud 
a  soin  de  placer  sous  un  blanc  excessivement  laiteux  des  tons  violacés 
dont  l’abus  parfois  donne  aux  chairs  une  teinte  un  peu  sombre  et  poussée 
véritablement  trop  au  noir  ou  au  violet.  Une  pareille  teinte  peut  s’ad¬ 
mettre,  à  la  rigueur,  pour  les  visages  ou  pour  les  mains  ;  quand  il  s’agit 
de  traiter  de  la  sorte  des  nus  d’une  assez  grande  étendue,  on  voit  tout 
de  suite  les  écueils  d’une  technique  dont  l’émailleur  ne  demeure  pas 
absolument  le  maître.  Nardon  emploie  encore  d’autres  systèmes  pour 
enrichir  ses  émaux,  pour  les  rendre  plus  voyants  :  aux  hachures  d’or, 
destinées  à  accentuer  les  lumières  des  vêtements  répandues  à  profusion, 
il  ajoute  des  orfrois,  sur  lesquels  sont  appliqués  de  distance  en  distance, 
comme  des  chatons  sertissant  des  pierreries,  des  paillons  recouverts 
d’émaux  translucides  de  différentes  couleurs.  Cette  imitation  de  l’orfè¬ 
vrerie  n’est  pas  toujours  très  heureuse,  en  ce  sens  que,  bien  souvent, 
elle  seule  a  subsisté,  tandis  que,  par  l’usure,  le  modelé  d’or  a  disparu, 
et  toute  cette  décoration  des  orfrois  ne  vient  plus  dès  lors  qu’accentuer 
les  bords  d’un  dessin  qui,  souvent,  n’est  pas  d’une  correction  inatta¬ 
quable.  Les  modèles  employés  par  Nardon  Pénicaud  sont  généralement 
flamands.  Il  faut  bien  avouer  que,  dans  les  arts  décoratifs  de  la  fin  du 
xve  siècle,  c’est  surtout  la  Flandre  qui  semble  avoir  fourni  aux  artistes 
leur  inspiration. 

Les  émailleurs  ont-ils  eu  à  leur  disposition  des  séries  d’estampes 
ou  bien  se  sont-ils  contentés  d’imiter  des  illustrations  gravées  sur  bois 
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pour  des  livres  de  piété  ?  Je  crois  que  c’est  surtout  cette  dernière  source 
qui  leur  a  été  utile. 

Les  collections  réunies  au  Petit  Palais  comptent  un  très  grand 
nombre  de  pièces  qui  sont  attribuables  à  l’atelier  de  Pénicaud,  parmi 
lesquelles  il  faut  citer,  comme  une  des  principales,  le  triptyque  exposé 
par  MllE  Grandjean,  qui  est  véritablement  d’une  coloration  tout  à  fait 
admirable.  Les  collections  de  M.  Bois,  du  comte  de  Valencia,  de  M.  Cot- 
tereau,  contiennent  également  de  nombreux  échantillons  de  ces  émaux 
de  Nardon,  dont  la  disparition  du  modelé  d’or  a  fait  des  œuvres  main¬ 
tenant  un  peu  sourdes  de  tons. 

Jean  Ier  Pénicaud  suit  les  errements  de  Nardon,  mais  il  a  une  ten¬ 
dance  à  créer  des  œuvres  beaucoup  plus  brillantes,  par  l’emploi  aussi 
général  que  possible  des  émaux  translucides,  par  l’emploi  des  paillons 
d’argent  qu’il  place  sous  le  ciel,  dans  la  partie  supérieure  des  émaux  qui 
comportent  cette  représentation,  par  l’abandon  aussi  de  ces  bordures 
gemmées  qu’affectionnait  Nardon. 

L 'Histoire  d’Énée ,  interprétation  des  estampes  en  bois  qui  accom¬ 
pagnent  une  édition  gothique  de  Y  Enéide  appartenant  à  M.  Porgès,  est 
très  harmonieuse  de  tons  et  donne  une  idée  très  juste,  au  moins  sous  l’un 
de  ses  principaux  aspects,  du  talent  de  Jean  Ier.  Mais,  sans  contredit,  la 
pièce  la  plus  remarquable  de  cet  artiste  est  le  grand  triptyque  représentant 
Y  Arrestation  du  Christ  au  jardin  des  Oliviers ,  delà  collection  Chabrière- 
Arlès.  Dans  cette  pièce,  dont  le  modèle  est  très  certainement  flamand, 
Jean  Ier  montre  que,  véritablement,  sous  ses  mains,  l’art  de  l’émail  a 
progressé.  Il  arrive,  grâce  à  une  palette  très  enrichie,  à  donner  à  son 
œuvre  autant  d’éclat  qu’à  une  véritable  tapisserie  ou  à  un  beau  vitrail. 

C’est  à  dessein  que,  parlant  de  ces  émaux  de  la  première  époque  de 
la  fabrication,  nous  évoquons  le  souvenir  des  tapisseries;  c’est  qu’en 
réalité  beaucoup  de  ces  pièces,  au  point  de  vue  de  la  composition  et  des 
tons,  rappellent  les  peintures  exécutées  en  matières  textiles.  Il  n’est  pas 
jusqu’à  la  disposition  des  personnages,  jusqu’à  la  distribution  des  plans, 
qui  ne  soient  les  mêmes  et  dans  la  haute  lisse  et  dans  les  plaques  de 
cuivre  émaillées. 

Avec  Jean  II  Pénicaud  et  ses  contemporain,  sur  lesquels  nous  revien¬ 
drons  tout  à  l’heure,  tels  que  Couly  Ie'  Noylier  et  Léonard  Limousin, 
la  technique  de  l’émail  va  faire  un  nouveau  pas.  On  abandonne  rapide¬ 
ment  l’émail  sur  apprêt  pour  y  substituer  un  travail  beaucoup  plus  fin, 
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exécuté  sur  le  cuivre  même,  l’emploi  de  demi-teintes  et  surtout  l’emploi 
beaucoup  plus  considérable  de  la  grisaille  ou  du  camaïeu  appliqué  tantôt 
sur  un  fond  bleu,  tantôt  sur  un  fond  noir.  Jean  II  Pénicaud  est  certaine¬ 
ment  celui  de  tous  les  émailleurs  limousins  qui  a  su  conduire  avec  le 
plus  d’habileté  l’exécution  d’une  grisaille.  On  dirait  que,  parfois,  il 
cherche  les  difficultés  de  la  demi-teinte,  et  ses  personnages  sont  modelés 
si  légèrement  que  l’on  peut  à  peine  percevoir  le  passage  du  blanc  le  plus 
éclatant  aux  ombres  à  peine  teintées  d’un  nuage  grisâtre  qui  cependant 
indique  suffisamment  non  seulement  le  modelé,  mais  tout  le  dessin  des 
personnages. 

Une  série  de  tableaux  appartenant  à  M.  Sigismond  Bardac,  et  réunis 
comme  les  pièces  d’une  véritable  peinture,  peut  donner  une  idée  très 
juste  du  talent  de  Jean  II;  mais,  à  dire  vrai,  il  n’est  nécessaire  d’insister 
en  particulier  sur  aucun  des  émaux  exposés,  car,  pour  le  xvie  siècle,  la 
série  des  maîtres  est  à  l’Exposition  absolument  complète.  On  peut  même 
ajouter  qu’ils  sont  représentés  sous  toutes  les  faces  de  leur  talent  et  dans 
l’emploi  des  différentes  techniques  admises  à  Limoges  à  cette  époque. 

Jean  III  Pénicaud  a  été  l’un  des  dessinateurs  les  plus  habiles  qu’ait 
comptés  l’art  de  l’émaillerie.  Au  lieu  de  se  traîner  assez  péniblement, 
comme  faisaient  la  plupart  de  ses  contemporains,  dans  l’imitation  d’es¬ 
tampes  ou  de  dessins  calqués  servilement,  il  prend  avec  ses  modèles  une 
très  grande  liberté;  il  les  interprète  en  homme  habile  qui  s’est  assimilé 
les  procédés  du  dessin  de  pratique  qu’ont  connu  et  souvent,  trop  souvent, 
pratiqué  les  artistes  du  xvi”  siècle.  Si  parfois  ce  dessin,  très  rapidement 
enlevé,  n’est  pas  d’une  très  grande  correction,  il  rachète  ce  défaut  par 
l’habileté  suprême  avec  laquelle  il  modèle  très  largement  son  décor; 
s’il  ne  cherche  pas  les  finesses  coutumières  à  Jean  II,  du  moins  ses  émaux 
ont-ils  toujours  un  aspect  libre  et  franc  qui  les  fait  rechercher  avant 
tout  par  ceux  qui,  dans  une  œuvre  d’art,  admirent  plus  le  côté  artistique 
que  les  finesses  de  la  technique.  La  collection  de  M.  Maurice  Kann 
compte  un  certain  nombre  de  pièces,  toutes  de  premier  ordre,  de  Jean  III 
Pénicaud,  pièces  dès  longtemps  connues  et  qui  ont  fait  successivement 
partie  de  cabinets  célèbres. 

Couly  Ier  Noylier,  avec  lequel  on  a  confondu  longtemps  un  autre 
Couly  appartenant  à  la  même  famille,  mais  qui  vécut  à  la  fin  du 
xvie  siècle,  est  l’auteur  d’une  foule  de  petits  bibelots,  d’une  exécution 
quelquefois  un  peu  trop  lâchée,  mais  qui,  dans  les  bons  exemplaires, 
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ont  le  charme  de  ces  sculptures  de  la  Renaissance  française  parfois 
incorrectement  dessinées,  mais  pleines  de  vie,  d’esprit  et  de  saveur. 

De  ses  mains  sont  sorties  des  salières  décorées  de  jeux  d’enfants,  de 
représentations  des  travaux  d’Hercule,  ou  des  coffrets  sur  lesquels  on 
voit  des  enfants  jouant  et  courant  au  milieu  d’un  paysage  d’une  execu¬ 
tion  plutôt  sommaire,  mais  d’un  dessin  toujours  décoratif.  Couly  I 
Noylier  affectionne  les  explications  très  longues,  écrites  dans  une  langue 
des  plus  incorrectes.  Il  n’emploie  ni  le  latin,  ni  le  français,  m  le  patois 
limousin,  mais  une  sorte  de  mélange  bizarre  de  langues  qui  lui  est 
aussi  personnel  que  son  mode  de  dessin.  Il  faut  croire  que  ce  Couly 
Noylier  a  dirigé  un  atelier  très  actif,  car,  à  côté  de  pièces  très  fines  et 
très  correctement  traitées,  qui  semblent  bien  être  sorties  des  mains  du 
maître  lui-même,  il  en  existe  d’autres  du  même  style,  mais  dont  le 
faire  lâché  semble  indiquer  l’intervention  plutôt  d’ouvriers  que  d  artistes 
copiant  ou  imitant  les  compositions  imaginées  par  le  chef  d  atelier. 

L’Exposition  renferme  un  certain  nombre  de  coffrets  à  fond  bleu 
ou  noir  dus  à  Couly  1“  Noylier,  et  des  fragments  de  coffrets  à  fond 
mordoré  translucide,  qui  atteignent  presque  la  profondeur  de  ton  de 
certains  monuments  particulièrement  fins  d’exécution,  dans  lesquels  on 
n’a  guère  employé  que  des  émaux  translucides,  et  qui  sont  sortis  de 
l’atelier  de  Jean  II  Pénicaud. 

Dans  les  trente  premières  années  du  xvi*  siècle,  les  émailleurs  de 
Limoges  s’étaient  surtout  inspirés  des  modèles  flamands  et  des  modèles 
allemands;  mais  bientôt  ces  estampes,  qui  étaient  trop  connues,  et  qui, 
d’ailleurs,  ne  correspondaient  pas  aux  modifications  du  style  et  de  la 
mode,  firent  place  à  d’autres  modèles;  c’est  aux  Italiens  qu’ils  s  adres¬ 
sèrent  pour  trouver  l’ensemble,  le  jeu  des  modèles  nécessaires  a  la 
création  de  leurs  œuvres.  Dès  lors,  ce  sont  les  estampes  de  l’école  de 
Raphaël  qui  ont  surtout  du  succès  sur  les  bords  de  la  Vienne;  elles  s  y 
marient  à  des  sujets  empruntés  aux  petits  maîtres  français,  qui  sont 
utiles  aux  émailleurs  à  composer  les  bordures,  les  revers  de  leurs 
pièces  de  vaisselle,  lesquelles  sont,  dans  un  très  grand  nombre  de  cas, 

des  œuvres  décoratives  admirables. 

C’est,  en  effet,  surtout  dans  ces  agencements  décoratifs  que  le 
génie  personnel  de  l’artiste  se  fait  jour.  Il  prend  les  éléments  de  sa 
composition  un  peu  partout  ;  il  n’imagine  pas,  à  vrai  dire,  les  principaux 
motifs  de  décoration  qu’il  emploiera,  mais,  son  choix  un  fois  fait,  il 
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sait  si  bien  arranger  ces  éléments  divers,  les  marier  ensemble,  les  pon¬ 
dérer,  qu’il  fait  absolument  une  œuvre  nouvelle,  montrant  que  si  les 
émailleurs  limousins  n’étaient  point,  dans  la  plupart  des  cas,  capables 
de  créer  de  point  en  point  des  compositions,  du  moins  ils  avaient  assez 
de  goût  pour  composer  une  scène  ou  une  décoration  tout  à  fait  originale, 
avec  des  éléments  créés  par  d’autres  artistes.  On  ne  remarque  pas 


LA  CÈNE,  TRIPTYQUE  EN  ÉMAIL  DE  LIMOGES,  PAR  JEAN  II  PÉNICAUD 
(Collection  de  M.  le  comte  de  Valencia.) 


d’ordinaire  suffisamment  ces  revers  de  la  vaisselle  d’émail  limousine  ;  il 
y  a  là  une  inépuisable  source  de  modèles  pour  ceux  qui  étudient  l’art 
décoratif  de  la  Renaissance  française  et  bien  des  leçons  à  recevoir  pour 
ceux  qui  s’imaginent  qu’il  suffit  d’accumuler  des  motifs  de  décoration 
sur  une  surface  pour  l’orner  et  en  faire  une  œuvre  d’art.  C’est  surtout 
avec  Léonard  Limousin,  qui  de  beaucoup  est  le  plus  célèbre  de  tous 
les  artistes  émailleurs  du  xvi'  siècle,  que  commence  la  vogue  de  cette 
vaisselle  émaillée. 

Nous  avons  eu  plusieurs  fois  l’occasion  de  faire  remarquer  que  si, 
à  dire  vrai,  Léonard,  dans  la  plupart  de  ses  œuvres  du  moins,  n’atteint 
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pas  au  goût  très  pur  et  à  la  prestigieuse  exécution  d’un  Jean  II  ou  d  un 
Jean  III  Pénicaud,  cependant  c’est  bien  lui  qui,  au  xvie  siècle,  semble 
devoir  être  considéré  comme  le  premier  parmi  les  émailleurs.  C  est 
qu’en  effet,  par  ses  connaissances  générales,  par  la  situation  qu’il  a 
occupée  à  la  cour  de  France,  et  aussi  grâce  à  quelques-unes  des  œuvres 
sorties  de  ses  mains  et  qui  sont  des  morceaux  excellents,  il  s’élève,  et 
de  beaucoup,  au-dessus  de  ses  confrères. 

Des  pièces  de  Léonard  Limousin  qui  se  trouvent  à  l’Exposition 
rétrospective,  il  faut  retenir  surtout  quelques  pièces  de  vaisselle,  des 
portraits  et  les  grands  émaux  à  fond  blanc  peints  pour  le  château 
d’Anet.  Par  un  heureux  concours  de  circonstances,  il  se  trouve  que 
l’on  a  réuni  dans  ces  vitrines  ce  qui,  en  dehors  de  deux  ou  trois  émaux 
que  possède  le  Louvre,  peut  être  considéré  comme  le  dessus  du  panier 
de  ce  qui  est  sorti  de  la  boutique  de  Léonard. 

Voici  d’abord  un  plat  ovale,  qui  a  été  exécuté  pour  le  connétable 
de  Montmorency  et  dans  lequel  est  représenté  Le  Festin  des  dieux , 
d’après  la  composition  de  Raphaël.  Mais  1  artiste,  au  lieu  de  suivie 
servilement  le  dessin  du  maître  italien,  a  donné  à  tous  les  personnages 
assis  autour  de  la  table  du  festin  les  têtes  et  les  physionomies  de  per¬ 
sonnages  du  xvie  siècle.  Le  roi  Henri  II  occupe  la  place  d  honneur , 
entouré  de  dames  de  la  cour,  que  l'on  peut  presque  toutes  nommer, 
sans  pour  cela  passer  pour  très  ferré  sur  l’iconographie  de  l’entourage 
des  derniers  Valois.  Cette  pièce  est  d’un  émail  brillant  et  d'une 
coloration  beaucoup  plus  vive  que  ne  le  sont  généralement  les  émaux 
de  Léonard.  Il  en  faut  rapprocher,  aussi  bien  par  la  perfection  de 
l’exécution  que  par  la  nature  du  sujet,  une  série  de  portraits  ovales  de 
grande  dimension,  parmi  lesquels  deux  qui  nous  offrent  les  traits  de 
Catherine  de  Médicis  jeune,  et  les  traits  de  la  même  reine  beaucoup 
plus  âgée,  puis  un  autre  portrait,  toujours  dans  les  mêmes  dimen¬ 
sions  et  de  même  forme  ovale,  celui  du  duc  de  Nevers,  qui  jadis  fit 
partie  de  la  collection  Seillière  et  appartient  maintenant  à  M.  Maurice 
Kann.  Ce  portrait  du  duc  de  Nevers  peut  passer  pour  le  chef-d’œuvre 
de  Léonard  I.imousin  comme  peintre  de  portraits.  Sans  doute  il  en 
est  d’autres,  tels  que  celui  du  connétable  de  Montmorency,  que  pos¬ 
sède  le  Louvre,  qui  peuvent  être  considérés  comme  aussi  soignés  et 
traités  avec  autant  de  respect  du  modèle,  mais  il  n'en  est  pas  dans 
lesquels  le  feu,  qui  parfois  joue  de  si  mauvais  tours  aux  émailleurs,  se 
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soit  montré  à  tel  point  complaisant  pour  l’artiste.  Toutes  les  demi- 
teintes  que  Léonard  Limousin  avait  rêvé  d’appliquer  au  modelé  du 
visage  se  sont  trouvées  fidèlement  traduites,  sans  qu’un  feu  trop  fort 
ait  fait  évaporer  les  délicatesses  du  modelé,  ou  qu’un  feu  trop  faible 
ait  nui  au  développement  complet  des  émaux.  Le  ton  général  de  ce 
portrait,  extrêmement  doux,  l’habileté  du  modelé,  permettent  de  placer 
une  semblable  représentation  à  côté  des  meilleurs  portraits  créés  à  la 
cour  de  France  au  milieu  du  xvi'  siècle  ;  et  l’on  sait  cependant  si, 
dans  ce  milieu  et  par  des  mains  très  diverses,  ont  été  créées  des  mer¬ 
veilles. 

Les  coupes  de  Pierre  Courtois,  de  Pierre  ou  de  Martial  Raymond, 
de  Jean  Court,  sont  généralement  des  œuvres  excessivement  précises 
au  point  de  vue  du  dessin,  mais  dont  il  ne  faut  pas  voir  une  réunion 
trop  nombreuse,  parce  que,  en  face  de  tant  de  pièces  inspirées  par  des 
modèles  très  semblables,  on  finit  par  s’apercevoir  qu’à  côté  de  ce  que 
l’on  peut  considérer,  dans  l’art  de  l’émaillerie  limousine,  comme  des 
œuvres  d’art,  il  y  a  des  monuments  qu’il  faut  regarder  comme  des 
œuvres  commerciales.  Le  bout  de  l’oreille  du  Limousin,  qui,  en  sem¬ 
blable  circonstance,  quand  il  fabriquait  des  émaux  champlevés  au  xn' 
et  au  xiiP  siècle,  s’était  déjà  trop  montré,  devient  visible  et  rend  trop 
évidente  cette  vérité  que  l’on  ne  saurait  trop  souvent  répéter,  parce  que 
trop  de  personnes  l’oublient  :  que  dans  toute  cette  vaisselle  limousine, 
il  y  a  beaucoup  de  pacotille;  que,  pour  une  pièce  faite  par  le  maître 
lui-même  et  soignée  au  dernier  point,  il  en  est  vingt  autres  du  même 
service  qui  ont  été  exécutées  par  des  apprentis  et  qui  n’en  portent 
pas  moins  le  monogramme  du  chef  d’atelier,  sorte  d’indication  de 
la  raison  sociale  et  non  point  de  la  main  qui  a  exécuté  le  travail  ; 
en  sorte  que  nous  retrouvons  dans  cette  vaisselle  créée  à  Limoges  au 
xvi“  siècle  certains  des  caractères  que  montre  l’orfèvrerie  religieuse 
exécutée  dans  le  même  pays  plus  de  deux  siècles  auparavant. 

Le  succès,  comme  nous  avons  déjà  eu  l’occasion  de  le  faire  remar¬ 
quer,  joue  parfois  de  mauvais  tours  aux  artistes  qui  se  vouent  à  la 
pratique  des  arts  décoratifs  ;  ils  finissent  par  répéter  ou,  plus  exacte¬ 
ment,  par  faire  répéter  à  satiété  les  mêmes  motifs  de  décoration,  parfois 
même  les  mêmes  œuvres,  et  ces  répétitions,  souvent  trop  lâchées,  ne 
sont  pas  faites  pour  leur  attirer  beaucoup  d’honneur  et  mettre  en  relief 
les  travaux  dans  lesquels  on  rencontre  réellement  la  trace  de  leur  talent 
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et  où  leur  goût  personnel  s’est  fait  véritablement  jour,  les  seules  en 
réalité  qui  puissent  compter  dans  l’histoire  de  1  art. 

A  la  fin  du  xvie  sièele,  les  émaux  des  fils  de  Léonard  Limousin,  les 
émaux  de  Suzanne  de  Court,  sont  là  pour  prouver  que  1  art  de  1  émail 
peint  avait  réellement  donné,  dans  le  courant  du  siècle  qui  venait 
de  s’écouler,  toute  sa  mesure.  Aux  tons  discrets,  aux  grisailles,  qu  on 
avait  affectionnés  au  sortir  des  compositions  plus  brillantes  de  la  fin 
du  xvE  et  du  commencement  du  xviE  siècle,  ces  peintres  de  déca¬ 
dence  substituent  des  œuvres  voyantes,  abusent  des  paillons  et  des 
émaux  translucides  assez  inhabilement  mariés  ensemble.  Ils  s’ima¬ 
ginent  qu’en  accolant  des  couleurs,  qui  souvent  ne  sont  guère  faites 
pour  voisiner,  en  les  appliquant  sur  les  feuilles  d’argent,  en  les  surchar¬ 
geant  d’un  maladroit  modelé  exécuté  en  or,  ils  peuvent  se  dispenser 
de  respecter  les  règles  les  plus  élémentaires  du  dessin.  C  est  le  cas 
surtout  de  Suzanne  de  Court,  dont  les  personnages  aux  chairs  blafardes, 
habillés  de  véritables  chiffons,  dont  elle  indique  très  imparfaitement 
les  plis  par  un  modelé  d’or  grossier,  ne  sont  qu  une  caricature  de  ce 
que  l’on  faisait  dans  l’atelier  de  Jean  II  et  de  Jean  III  Pénicaud 
cinquante  ans  auparavant. 

Il  faut,  bien  que  certains  amateurs  se  soient  donné  la  tâche  assez 
facile  de  les  recueillir,  jeter  un  voile  sur  les  produits  des  émailleurs  du 
plein  xvne  et  du  xvmE  siècle.  La  postérité  des  Noylier,  la  longue  suite 
des  Laudin,  n'a  créé  que  des  œuvres  bâtardes,  imparfaites  au  point  de 
vue  du  dessin  et  de  l’exécution,  qui  ne  s’élèvent  pas  au-dessus  du 
niveau  de  l’objet  de  piété  très  ordinaire.  C’est,  du  reste,  de  la  sorte 
qu’on  considérait  ces  émaux  de  Limoges  à  l’époque  où  ils  ont  été 
créés,  et  l’on  peut  s’étonner  que  dès  longtemps  011  n’ait  point  songé  à 
les  séparer  complètement  et  à  les  écarter  des  œuvres  maîtresses  exécu¬ 
tées  au  xvie  siècle. 

Abandonnant  les  procédés  trop  lents  et  véritablement  trop  diffi¬ 
ciles,  trop  délicats,  des  émailleurs  du  xvie  siècle,  ils  arrivent  à  peindre 
réellement  au  pinceau  une  très  grande  partie  de  leurs  émaux;  ils  varient 
aussi  beaucoup  plus  les  couleurs  de  leur  palette;  les  rouges  notamment 
arrivent  à  prendre  chez  eux  une  importance  exagérée,  surtout  étant 
donné  que  ces  teintes  sont  des  teintes  opaques,  et  non  pas  des  couleurs 
laissant  jouer  la  lumière,  telles  que  le  rouge  ou  les  tons  tannés  employés 
par  les  émailleurs  du  xvie  siècle. 
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Ces  émaux  peuvent  justifier,  en  partie  du  moins,  l’appellation 
d’émaux  peints  qui  a  été  donnée  à  toute  cette  série,  puisque,  en  réalité, 
une  notable  partie  du  travail  peut  être  exécutée  au  pinceau.  Il  n’en  est 
pas  de  même  dans  les  émaux  de  la  bonne  époque,  où  tout  est  fait  à 
l’aide  de  spatules  ou  de  pointes  de  métal  qui  servent  à  conduire  sur 
la  plaque  de  cuivre  les  émaux  diversement  colorés,  à  faire  le  modelé, 
et  dont  le  maniement  présente  plus  d’une  difficulté.  C’est  de  la  sorte 
qu’ont  été  fabriqués  et  les  émaux  des  Pénicaud  et  les  émaux  de  Léonard 
Limousin,  de  Pierre  Raymond,  de  Courteys,  de  Martin  Didier,  d’un 
faire  si  sec  et  qui  trahit  tout  à  fait  le  procédé.  Ce  n’est  que  par  excep¬ 
tion  que  dans  certaines  grandes  pièces,  et  particulièrement  dans  ses 
grands  émaux  à  fond  blanc,  que  Léonard  Limousin  paraît  avoir  assez 
fréquemment  fabriqués,  qu’on  peut  relever  l’usage  probable  du  pinceau. 
Dans  les  pièces  qui,  primitivement,  faisaient  partie  de  la  chapelle  du 
château  d’Anet  et  qui  sont  maintenant  déposées  à  l’église  Saint-Père  de 
Chartres,  dans  cette  série  de  douze  grandes  plaques  représentant  les 
douze  apôtres,  Léonard  Limousin  a  dû,  dans  certains  cas,  employer  le 
pinceau.  C’est  qu’en  réalité  la  dimension  des  pièces,  les  nécessités  de 
produire  avec  l’émail  certains  effets  qui  n’auraient  été  bien  rendus 
qu’avec  la  véritable  peinture,  ont  dû  l’amener  à  modifier,  dans  une 
certaine  mesure,  ses  procédés  d’exécution. 

Il  est  possible  qu’il  ait  employé  la  même  technique  pour  teinter  en 
bleu  ou  en  bleu  verdâtre  certaines  de  ces  grisailles.  Quoi  qu’il  en  soit, 
cette  série  des  émaux  d’Anet,  exécutés  d’après  les  dessins  d’un  peintre 
français  fortement  italianisé  d’ailleurs  au  point  de  vue  du  style,  Michel 
Rochetel,  peuvent  compter  parmi  l’un  des  ensembles  les  plus  somptueux 
qu’ait  créés  Léonard.  Us  n’ont  point,  sans  doute,  la  vivacité  de  ton  et 
l’aspect  riche  et  somptueux  des  deux  retables  de  la  Sainte-Chapelle  que 
possède  le  Louvre;  ils  sont  moins  intéressants  également  au  point  de 
vue  du  dessin,  mais  c’est  vraiment  dans  ces  monuments  que  l’émaillerie 
limousine  a  tenté  —  et  c’était  une  tentative  intéressante  à  faire  —  de 
s’élever  jusqu’au  niveau  de  la  grande  peinture  décorative.  On  peut 
regretter  que  Léonard,  qui  s’était  montré  très  habile  dans  l’emploi  des 
tons  clairs,  dans  le  modelé  large  et  très  sûr  des  grandes  draperies,  n’ait 
pas  poussé  plus  loin  son  expérience  et  n’ait  pas  fait  plus  d’émaux  de  ce 
genre,  qui,  très  certainement,  au  point  de  vue  de  la  décoration  intérieure, 
aurait  rendu  de  très  grands  services  en  substituant  une  peinture  absolu- 
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ment  inaltérable  et  toujours  claire  à  des  œuvres  sur  bois  et  sur  toile,  qui 
noircissent  et  perdent  en  vieillissant  une  partie  de  leur  valeur  décorative. 

Rappelons  que  Léonard  n’est  pas  le  seul,  d’ailleurs,  parmi  les  émail- 
leurs  limousins,  qui  se  soit  essayé  dans  les  pièces  de  très  grande  dimen¬ 
sion.  Pierre  Courteys  a  fait  la  même  tentative  pour  la  décoration  du 
château  de  Madrid  ;  mais  là,  vraiment,  il  a  excédé  les  limites  de  ce  qu’on 
pouvait  légitimement  demander  aux  procédés  qu’il  employait.  Les  grands 
émaux  conservés  au  musée  de  Cluny  sont  sans  doute  des  monuments 
intéressants,  mais  ne  représentent  que  fort  peu  les  délicatesses  de  l’art  de 
l’émaillerie  du  xvi"  siècle.  Il  a  forcé  réellement  la  mesure  et  ne  s’est 
point  tenu  dans  les  limites  imposées  par  ce  goût  français,  si  fin  et  si 
délicat,  que  les  artistes  comme  les  Pénicaud  ou  comme  Léonard  Limousin 
ont  toujours  respectées. 


LA  CÉRAMIQUE  FRANÇAISE 


On  s’est  efforcé,  en  réunissant  au  Petit  Palais  des  spécimens  de 
céramique  s’échelonnant  depuis  l’époque  gallo-romaine  jusqu’à  la  fin  du 
xvnie  siècle,  d'écrire,  d’une  façon  à  peu  près  complète,  l’histoire  des 
vicissitudes  subies  par  l’art  de  terre  dans  notre  pays.  Les  éléments  de 
cette  histoire  sont,  bien  entendu,  épars  dans  une  foule  de  collections 
publiques  ou  privées,  mais  rarement,  croyons-nous,  il  était  arrivé  de 
placer  sous  les  yeux  de  ceux  que  l’histoire  de  l’art  intéresse  une  suite 
chronologique  presque  sans  lacunes,  dont  tous  les  éléments  s’enchaînent 
naturellement  pour  former  un  développement  absolument  logique.  Ces 
rapprochements  ont  permis  aussi  certaines  constatations,  plus  difficiles 
à  faire  à  l’aide  de  monuments  dispersés,  souvent  fort  éloignés  les  uns 
des  autres  et  dont  il  est,  par  conséquent,  [plus  malaisé  de  rétablir  la 
filiation. 

La  céramique  gallo-romaine  n’a  peut-être  pas  été  jusqu’ici  l’objet 
des  études  qu’elle  semble  mériter,  aussi  bien  par  le  nombre  que  par  la 
qualité  des  spécimens  parvenus  jusqu’à  nous.  Sans  doute,  cette  céra¬ 
mique  gallo-romaine  n’est,  dans  la  plupart  des  cas,  qu’un  reflet  de  l’art 
gréco-romain  des  mêmes  époques.  Néanmoins,  si  on  étudie  d’un  peu 
près  certains  monuments  ou  plutôt  certaines  séries  de  monuments,  on 
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s’aperçoit  bien  vite  qu’au  milieu  d’imitations  absolument  textuelles  de 
motifs  d’art  classique  gréco-romains  se  rencontrent  des  traces  d’un 
art  plus  personnel,  dénotant  chez  les  potiers  de  Gaule  des  tendances 
dont  on  ne  trouve  guère  de  traces  dans  la  céramique  classique  au  même 
moment. 

C’est  surtout  en  examinant  d’un  peu  près  des  réunions  de  pièces 
céramiques  telles  que  celles  de  la  collection  Plicque,  exhumées  du  sol 


COUPE  A  P  OR  ME  DE  VASQUE  (FABRIQUE  DE  SAINT-PORCHAIRE  ,  XVIe  SIÈCLE) 

(Appartenant  à  M.  Charles  Mannheim.) 

de  Lezoux,  dans  le  Puy-de-Dôme,  où  existaient  à  l’époque  gallo-romaine 
de  nombreux  ateliers  de  potiers,  qu'on  peut  se  rendre  compte  de  la 
justesse  de  l’observation  que  nous  présentons  ici. 

Les  formes  adoptées  sont  en  général  des  formes  gréco-romaines, 
mais  cependant,  dans  certains  vases,  peints  très  grossièrement,  à  dire 
vrai,  les  artistes  ont  adopté  des  galbes  originaux  et  dont  on  ne  retrou¬ 
verait  pas  absolument  les  similaires  dans  d’autres  pays. 

On  comprendra  que  nous  ne  puissions  que  passer  très  rapidement 
sur  une  série  qui,  pour  être  nombreuse,  ne  saurait  prendre  véritablement 
son  intérêt  que  si  nous  pouvions  entrer  dans  des  détails  très  circon- 
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stanciés  sur  la  technique  de  la  fabrication,  si  nous  pouvions  étudier  et 
énumérer  les  principaux  modèles  qui  ont  servi  aux  potiers.  Il  nous 
suffira,  pour  aujourd'hui,  d’avoir  signalé  l’intérêt  d’œuvres  qui,  vrai¬ 
ment,  nous  paraissent  avoir  été  trop  délaissées,  et  sans  aucune  raison. 
L’histoire  et  l’art  invitent  également  à  en  poursuivre  l’étude. 

Les  premiers  siècles  du  Moyen  âge  accusent  dans  la  production  de 
la  céramique  une  décadence  aussi  complète  que  possible,  à  tel  point 
qu’en  face  de  ces  petits  vases  de  terre  exhumés  des  tombeaux  barbares 
ou  même  de  tombeaux  d’époque  beaucoup  plus  récente  on  peut  se 
demander  si  l’on  n’avait  pas,  à  ce  point  de  vue,  rétrogradé  de  plusieurs 
siècles,  tant  ces  pièces,  soit  par  leur  forme  au  profil  brutal,  soit  par 
l’imperfection  matérielle  de  leur  fabrication,  se  rapprochent  des  poteries 
de  la  préhistoire. 

Il  est  peu  probable  que  nous  possédions,  pour  notre  pays  du  moins, 
des  pièces  de  céramique  dans  lesquelles  se  trahit  une  intention  artis¬ 
tique  quelconque  antérieures  au  xne  siècle  ;  et  encore  certains  des 
spécimens  que  l’on  peut  attribuer  à  cette  époque  peuvent-ils  être  consi¬ 
dérés  comme  des  imitations  de  monuments  d’autre  provenance,  sinon 
comme  des  monuments  de  provenance  étrangère.  Les  plateaux  de  poterie 
gravés,  tels  que  ceux  qui  ornaient  autrefois  la  façade  de  l’hôtel  de  ville 
de  Saint-Antonin  en  Rouergue,  présentent  une  telle  ressemblance  de 
dessin  et  de  style  avec  des  monuments  orientaux,  qu’on  est  en  droit  de 
se  demander,  du  moment  qu’on  ne  peut  pas  examiner  les  originaux, 
dont  nous  ne  possédons  plus  que  des  dessins,  si  ces  pièces  n’avaient  pas 
été  simplement  rapportées  d’Orient,  ou  bien  encore  si  elles  n’apparte¬ 
naient  pas  à  cette  branche  de  l’art  oriental  dont  nous  avons  subi 
l’influence  surtout  dans  le  midi  de  la  France,  par  l’Espagne.  Il  n’y  aurait 
là  rien  de  bien  étonnant,  car,  dans  ses  origines,  la  céramique  française 
se  trouverait  avoir  subi  les  effets  de  même  courant  artistique  que  la 
céramique  italienne  et  aussi  la  céramique  d’Espagne. 

Ce  n’est,  en  somme,  qu’en  imitant  des  produits  orientaux  que  les 
Italiens  ont  donné  naissance  à  cette  poterie  qui,  au  xve  et  au  xvie  siècle, 
devait  dans  leur  pays  jouir  de  la  réputation  que  l’on  sait.  Pour  l’Espagne, 
cette  influence  orientale  est  encore  moins  douteuse.  Il  serait  donc  logique 
de  la  supposer  aux  origines  de  la  céramique  française,  telle  que  nous 
pouvons  en  suivre  le  développement  à  partir  du  xne  siècle,  et  cette  simi¬ 
litude  d’origines  expliquerait  d’ailleurs  très  bien  les  points  de  ressem- 
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blance  que  nous  trouvons  entre  certaines  oeuvres  exécutées  en  France 
au  xive  siècle  et  au  commencement  du  xve  et  des  oeuvres  créées  à  une 
époque  sensiblement  contemporaine  en  Italie.  Les  mêmes  origines,  les 
mêmes  modèles,  les  mêmes  inspirations,  devaient,  dans  les  deux  pays, 
donner  un  résultat  analogue.  Des  raisons  tout  à  fait  en  dehors  de  motifs 
d'ordre  artistique  devaient  im¬ 
primer  à  la  production  céra¬ 
mique,  en  Italie  et  en  France,  un 
développement  différent,  quant 
au  nombre  des  fabriques  et  à 
leur  importance. 

En  fait,  dès  le  xive  siècle,  en 
France  comme  en  Italie,  nous 
trouvons  les  potiers  en  posses¬ 
sion  de  trois  moyens  de  décora¬ 
tion.  Tantôt  ils  recouvrent  leurs 
pièces  d’un  émail  stannifère  d’as¬ 
pect  blanchâtre  sur  lequel,  avec 
des  couleurs  très  peu  nombreuses 
à  l’origine  —  du  violet,  du  vert, 
du  bleu  et  du  jaune —  ils  tracent 
des  dessins  grossiers  ;  ou  bien  ils 
recouvrent  la  terre  d’une  engobe 
blanche,  qui  reçoit  ensuite  une 
décoration  exécutée  par  la  gra- 

SALIÈRE  (FABRIQUE  DE  SAINT-PORCII AIRE,  XVI"  SIÈCLE) 

vure,  enfin,  un  procédé  spécial  (Appartient  à  M  le  baron  Oppenheim.) 

est  employé  dès  le  xiiic  siècle, 

peut-être  même  un  peu  antérieurement,  pour  la  décoration  des  pavages 
qui  sont  faits  par  incrustation  de  terre  colorée  et  vernissée.  Telle  est 
la  technique  dont  les  potiers  français  étaient  entièrement  en  possession 
à  la  fin  du  xive  siècle,  c’est-à-dire  à  une  époque  où  nous  voyons  se 
produire  dans  l’art  de  la  céramique  italienne  les  mêmes  phénomènes. 

Il  n’y  a  pas  que  la  communauté  d’origine  qui  explique  cette  simili¬ 
tude  de  développement  dans  la  céramique  des  deux  pays.  11  faut  aussi 
tenir  compte  des  relations  d'atelier  à  atelier,  des  déplacements  de  potiers 
qui  ont  pu  transmettre  d’une  contrée  à  l’autre  des  procédés  dont  l’emploi 
n’était  pas  encore  généralisé.  C’est  ainsi  que  nous  voyons  travailler  en 
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Flandre  ou  à  Poitiers  à  la  fin  du  xive  siècle  des  artistes  qui,  au  moins 
quelques-uns,  avaient  une  origine  étrangère.  Jean  de  Valence,  qui  fait 
pour  le  duc  de  Berry  des  carreaux  de  pavage  décorés  de  dessins  bleus 

rehaussés  de  reflets  métalliques, 
pavages  dont  le  peintre  néerlan¬ 
dais  Melchior  Brcederlam  donne 
les  dessins,  semble  bien  être  ori¬ 
ginaire  de  Valence,  en  Espagne, 
et  avoir  introduit  dans  notre 
pays  des  procédés  de  fabrication 
d'origine  purement  orientale.  Ce 
n'est  pas,  du  reste,  en  cette  seule 
occasion  que  chez  nous  on  a  fa¬ 
briqué  des  faïences  de  style 
hispano-moresque.  Il  y  a  quelque 
cinquante  ans,  des  fouilles  prati¬ 
quées  dans  le  sol  de  Narbonne 
ont  révélé  l’existence,  pendant 
le  Moyen  âge,  d’un  atelier  d’où 
sont  sorties  des  pièces  à  décors 
dorés,  absolument  analogues  à 
celles  que  l'on  fabriquait  en  Es¬ 
pagne  :  on  en  peut  voir  des  spé¬ 
cimens  au  Petit  Palais. 

Il  y  a  peu  d’années  encore, 
on  doutait  que  les  potiers  du 
xve  siècle  eussent  été  en  pos¬ 
session,  dès  le  commencement 
de  ce  siècle,  des  secrets  de  l’ap¬ 
plication  de  l’émail  stannifère  sur  les  pièces  de  céramique.  La  légende 
créée  autour  du  sculpteur  florentin  Luca  délia  Robbia,  considéré 
comme  l'inventeur  de  ce  procédé,  a  été  excessivement  difficile  à  déra- 


PLAQUE  DE  REVETEMENT,  TERRE  El 
PAR  BERNARD  PALISSY 
(Appartient  à  M»«  Grand  jean.) 


ciner.  Je  ne  crois  pas  cependant  qu’à  l’heure  qu’il  est  on  songe  encore  à 
lui  attribuer  une  découverte  qui,  à  dire  vrai,  remonte  à  des  époques 
bien  reculées,  on  pourrait  dire  non  pas  à  des  centaines,  mais  bien  à  des 
milliers  d’années.  Il  est  maintenant  certain  que,  au  moins  au  xive  siècle, 
en  France  comme  en  Italie,  les  potiers  ont  fait  usage  de  cet  émail. 
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Ce  premier  émail  stannifère  est  d’ailleurs,  au  point  de  vue  de  l’aspect, 
assez  différent  de  ce  qu’il  sera  à  la  fin  du  xve  siècle  et  au  xvie  ;  mais,  en 
somme,  les  potiers  connaissent  sa  formule  de  fabrication  ;  ils  pourront 
la  modifier  légèrement,  l’améliorer  de  façon  à  donner  à  leurs  œuvres 
plus  d’éclat,  rendre  l’émail  plus  brillant,  plus  propre  à  faire  ressortir  le 


PLATEAU,  FAÏENCE  DE  ROUEN 
(Collection  de  M.  G.  Papillon.) 


décor  qu’ils  y  peindront,  mais  ils  ne  sauraient  le  modifier  dans  son 
essence. 

Pendant  que  les  potiers  français  fabriquaient  ces  céramiques  recou¬ 
vertes  d’émail  stannifère,  —  on  n’ose  vraiment  leur  donner  le  nom  de 
faïences  qui,  à  cette  époque,  n’existait  pas  encore,  parce  que  la  fabrique 
italienne  d’où  cette  dénomination  provient,  la  fabrique  de  Faenza, 
n’avait  pas  encore  une  existence  bien  affirmée  ;  —  ils  continuaient  aussi 
à  faire  des  poteries  gravées  sur  engobe  ou  des  poteries  vernissées  d’un 
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ton  unique  généralement  brun  ou  verdâtre.  Dès  le  xiv'  siècle,  nous 
constatons  l’existence  dans  le  bassin  de  l’Oise,  et  plus  particulièrement  à 
Beauvais  et  aux  environs,  de  nombreux  centres  de  fabrication  céramique, 
d’où  sont  sorties  des  pièces  qui,  à  la  fin  du  Moyen  âge  et  à  la  Renais¬ 
sance,  ont  joui  d’une  véritable  réputation.  Les  grès  bleus  de  Beauvais 
ont,  dès  le  xve  siècle,  été  parfois  montés  en  orfèvrerie,  comme  des  pièces 
particulièrement  précieuses.  Les  inventaires  royaux  ou  les  comptes  des 
grands  personnages  mentionnent  assez  fréquemment  le  don  ou  l’acqui¬ 
sition  de  pièces  de  ce  genre,  et  il  n'est  pas  jusqu’à  Rabelais  qui  ne 
mentionne  avec  éloge  les  «  pots  de  Beauvais  ». 

Ces  pièces  de  céramique  présentent  souvent  une  forme  assez  agréa¬ 
ble,  des  décors  en  relief  assez  bien  dessinés,  décors  presque  toujours 
composés  d’armoiries  ou  de  motifs  de  décoration  se  répétant  à  l’infini, 
exécutés  en  relief  et  recouverts  d’une  épaisse  couche  d’émail  bleuâtre 
qui  donne  à  la  pièce,  laquelle  est  bien  réussie,  l’apparence  d’une  gemme 
plutôt  que  d’un  monument  de  céramique. 

Les  poteries  vernissées,  dont  nous  possédons  pour  le  xv'  siècle 
et  pour  le  xvie  de  très  nombreux  échantillons,  sont  tantôt  des  oeuvres 
absolument  grossières,  d’un  usage  courant  et  d'où  l’art  est  presque 
toujours  absolument  absent,  tantôt  des  pièces  d'un  décor  compliqué 
exécuté  en  relief,  prouvant  chez  les  potiers  une  recherche  de  la  forme 
et  du  style  décoratif  assez  curieuse.  Parmi  les  monuments  ainsi  fabriqués 
qu’il  faut  citer,  il  s’en  trouve  qui  proviennent  d’un  centre  céramique 
encore  actif  aujourd’hui  :  la  Chapelle-aux-Pots.  On  a  recueilli  au  musée 
de  Saintes  un  certain  nombre  de  pièces  entières  ou  de  fragments  repré¬ 
sentant  ce  genre  de  fabrication.  Quelques-uns  de  ces  monuments  ont 
une  véritable  valeur  artistique,  notamment  des  pièces  en  relief,  des 
fragments  de  statuettes,  dans  lesquels  les  potiers  montrent  un  véritable 
talent  de  sculpteur. 

Il  ne  faut  pas  oublier  que,  indépendamment  du  mérite  propre  qu’a 
cette  fabrication  de  la  Chapelle-aux-Pots,  il  paraît  bien  probable  que 
c’est  là  que  Palissy  fit  ses  premiers  essais  de  céramique,  essais  dont 
nous  dirons  un  mot  tout  à  l’heure. 

Nous  avons  eu  l’occasion  de  citer,  seulement  en  passant,  un  procédé 
de  fabrication  du  Moyen  âge  dont  les  spécimens  sont,  à  l’heure  qu’il 
est,  encore  si  communs  qu’il  n’est  pas  nécessaire  de  s’y  arrêter  longtemps, 
parce  que  tous  ceux  qui  s’occupent  de  céramique  en  connaissent  de 
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nombreux  échantillons  et  peuvent  se  rendre  compte  très  facilement  du 
procédé  de  fabrication.  Les  carreaux  de  pavage  exécutés  par  incrustation, 
c  est-à-dire  à  l’aide  de  l’apposition  sur  la  terre  encore  fraîche  d’une 
matrice  en  relief  en  bois  ou  en  métal  destinée  à  produire  sur  la  brique 
une  impression  en  creux  qui  était  ensuite  remplie  de  terre  d’un  ton 


PLAT  EN  FAÏENCE  DE  ROUEN 

(Collection  de  M.  G.  Papillon.) 


différent  du  ton  de  la  brique  employée  comme  matière  subjective,  ont 
été  d’un  usage  général. 

Ce  procédé  très  français,  nous  le  voyons  à  l'époque  de  la  Renais¬ 
sance  appliqué  à  la  fabrication  de  pièces  somptueuses,  de  pièces  d’un 
dessin  excessivement  compliqué,  dont  on  ne  pourrait  point  citer  d’ana¬ 
logues  pour  l’époque  antérieure. 

Les  œuvres  de  céramique  ainsi  traitées,  coupes,  aiguières,  salières, 
vases,  etc.,  qui  ont  été  assez  malencontreusement  rangées  par  Brongniard 
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dans  la  série  des  faïences  fines,  alors  qu’elles  ne  présentent  aucun  des 
caractères  techniques  que  ce  savant  attribuait  lui-même  aux  véritables 
faïences,  ces  poteries  ont  fait  le  désespoir  de  tous  les  amateurs  d’art  et 
de  tous  les  archéologues  depuis  une  soixantaine  d’années  environ.  Ils 
ont  exercé  leur  sagacité  pour  découvrir  le  centre  de  leur  fabrication,  en 
déterminer  l’origine,  la  date,  et  pour  savoir  pour  qui  ces  monuments 
avaient  été  fabriqués. 

Aujourd’hui,  à  vrai  dire,  cette  question  est  beaucoup  moins  pas¬ 
sionnante,  en  ce  sens  que  le  champ  a  été  déblayé  d’un  certain  nombre 
d’erreurs  qui  poussaient  très  facilement  à  ce  moment  dans  le  champ  de 
la  céramique.  Les  premiers  de  ceux  qui  se  sont  occupés  de  cette  curieuse 
série  de  poteries  ont  hésité  à  en  attribuer  la  paternité  à  la  France.  Ils 
se  sont  montrés  fort  disposés  à  en  faire  honneur  à  des  potiers  italiens, 
et  le  nom  de  Girolamo  délia  Robia,  de  ce  sculpteur  florentin  qui  fut 
chargé  par  François  F’1'  d’élever  et  de  décorer  en  faïence  le  château  de 
Madrid  au  Bois  de  Boulogne,  a  été  mis  en  avant.  C’était  une  simple 
absurdité,  car  les  délia  Robia  ont  toujours  fabriqué  de  la  poterie  émaillée 
ou  des  faïences  à  l’italienne,  c’est-à-dire  recouvertes  d’émail  stannifère, 
et  ces  poteries  françaises  ne  présentent  aucun  des  caractères  de  la  poterie 
italienne  ;  ce  sont  des  pièces  de  terre  blanche,  ornées  d’un  décor  très  fin 
d’arabesques,  obtenues  par  impression  et  incrustation  de  terre  colorée, 
puis  vernissées.  Je  n’en  finirais  pas  si  j’énumérais  toutes  les  hypothèses 
qui  ont  été  émises  à  leur  sujet,  les  unes  inacceptables,  les  autres  admis¬ 
sibles,  du  moins  momentanément.  Les  noms  qui,  successivement,  ont 
été  imposés  ou  sont  imposés  encore  aujourd’hui  à  ces  produits  céra¬ 
miques  montrent  les  variations  de  l’opinion  archéologique  à  leur  sujet. 
Successivement  appelés  faïences  de  Diane  de  Poitiers  et  de  Henri  II, 
termes  qui  n’expliquent  pas  la  présence  des  emblèmes  de  François  Ier 
sur  un  certain  nombre  de  pièces;  faïences  d’Oiron,  ce  qui  indiquerait 
que  ces  monuments  ont  été  fabriqués  au  château  d’Oiron  ;  faïences  de 
Saint-Porchaire,  ce  qui  attribue  à  cette  fabrication  une  région  assez 
voisine  d’Oiron,  il  est  probable  que  l’on  doit  encore  aujourd’hui  renoncer 
à  porter  à  leur  sujet  un  jugement  définitif  et  que  ce  n’est  ni  à  Oiron  ni 
à  Saint-Porchaire  que  ces  monuments,  extrêmement  rares  —  on  en 
compte  une  soixantaine  à  l’heure  qu’il  est,  —  ont  vu  le  jour.  Il  faut 
attendre  d’un  heureux  hasard  la  clef  d’un  problème  qui,  dans  ces  der¬ 
nières  années,  par  suite  de  nouvelles  découvertes,  a  pris  une  autre 
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tournure  et  semblerait  indiquer  —  nous  disons  semblerait  —  qu’à  un 
certain  moment  il  a  pu  exister  certains  points  de  contact  entre  la 
fabrication  de  ces  produits  et  la  fabrication  de  Bernard  Palissy. 

Dans  tous  les  cas,  quel  que  soit  le  lieu  qui  vit  naître  ces  monuments 
délicats  de  décor  et  de  forme,  il  faut,  si  l’on  veut  bien  les  comprendre, 
comme  d  ailleurs  si  l’on  veut  comprendre  l'origine  des  recherches  de 
Palissy,  les  remettre  dans  leur  milieu  historique  et  se  demander  à 
quelle  préoccupation  cédaient  les  potiers  qui  les  fabriquaient,  quelles 
recherches  ils  avaient  en  vue,  quels  souvenirs  hantaient  leur  cerveau. 


GOURDES  ET  BOUTEILLE,  FAÏENCE  DE  NEVERS 
(Musée  de  Nevers.) 


C’est  grâce  à  la  méconnaissance  des  préoccupations  qui,  au  point  de 
vue  de  la  céramique,  ont  assailli  les  hommes  de  la  Renaissance  que 
jusqu’ici,  croyons-nous,  on  n’a  pu  très  bien  comprendre  l’origine  des 
recherches  de  Palissy. 

Des  pièces  telles  que  ces  produits  de  l’époque  des  derniers  Valois, 
dont  la  fabrication,  si  l'on  s’en  rapporte  au  style  adopté  dans  ces  pièces, 
a  pu  durer  environ  soixante  ou  quatre-vingts  ans,  répondent  à  des 
recherches  auxquelles  se  sont  livrés  tous  les  alchimistes  et  les  curieux 
de  la  Renaissance.  Certains  princes  même,  en  Italie,  ont  poursuivi  ou 
fait  poursuivre  ces  recherches  pendant  de  longues  années.  Il  s’agissait 
de  donner  un  corps  à  des  recettes  plus  ou  moins  complètes,  plus  ou 
moins  exécutables,  permettant  de  contrefaire  les  porcelaines  que  les 
caravanes  apportaient  de  l’Extrême-Orient. 
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Dans  l’Exposition,  telle  qu’elle  s’est  trouvée  composée  par  les  prêts 
des  particuliers  ou  des  musées,  l’œuvre  de  Palissy  est  suffisamment 
représentée.  On  y  trouve  toute  une  série  de  pièces  rustiques,  de  pièces 
à  personnages,  de  pièces  dont  les  motifs  de  décoration  sont  empruntés 
à  l’ornementation  la  plus  courante  du  xvie  siècle  français.  Il  n’y  a  donc 
pas,  à  proprement  parler,  de  pièces  spéciales  à  signaler  dans  cet 
ensemble,  qui,  en  somme,  peut  faire  honneur  à  la  céramique  de 
Palissy. 

Faisons  toutefois  une  exception  pour  deux  charmantes  coupes 
découpées  à  jour,  qui  firent  autrefois  partie  de  la  collection  Sellière  et 
appartiennent  aujourd'hui  à  M.  le  baron  Gustave  de  Rothschild,  et  sur 
lesquelles,  dans  des  compartiments  formés  par  l’entrelacement  de  cuirs 
découpés,  sont  plusieurs  fois  répétés  les  chiffres  et  les  emblèmes  du  roi 
Henri  II  et  de  la  reine  Catherine  de  Médicis.  Étant  donné  les  rapports 
étroits  qui  ont  existé  entre  le  potier  de  Saintes  et  la  reine-mère,  il  est 
à  croire  que  nous  avons  là  deux  spécimens  des  œuvres  créées  spéciale¬ 
ment  pour  elle.  Ce  ne  sont  pas  celles-là,  cependant,  que  nous  rencontrons 
mentionnées  dans  l'inventaire  des  biens  de  la  reine,  ou  la  céramique  de 
Palissy  est  amplement  représentée.  Ce  que  nous  y  trouvons  surtout,  et 
ce  que  semblent  par-dessus  tout  avoir  apprécié  les  amateurs  du 
xvie  siècle,  ce  sont  les  poteries  simples,  non  pas  les  rustiques,  dont  ils 
semblent  avoir  préféré  l’emploi  dans  la  décoration  monumentale  des 
grottes  formées  de  cailloux  et  de  coquillages  de  différentes  couleurs, 
qu  on  trouve  dans  certains  monuments  français  élevés  alors  sous  l’in¬ 
fluence  de  l’Italie,  mais  les  imitations  de  jaspes,  les  tons  marbrés  de 
bleu,  de  violet,  de  brun  et  de  vert,  qu’on  rencontre  sur  un  nombre 
relativement  restreint  de  pièces  qui  sont  de  1  aspect  le  plus  brillant  et 
qui  peuvent  passer  pour  les  œuvres  les  plus  délicates  et  les  plus  dis¬ 
tinguées  dans  l’ensemble  céramique  créé  par  Palissy. 

Pendant  que  certains  artistes  fabriquaient  une  céramique  dont  les 
procédés  rappelaient  les  anciennes  traditions  françaises,  ou  imaginaient 
de  nouveaux  émaux,  tels  que  ceux  de  Palissy,  quelques  ateliers,  s’inspi¬ 
rant  des  traditions  de  la  céramique  italienne,  adoptaient  ses  procédés 
sans  y  rien  changer;  ils  créaient,  dans  différentes  parties  de  la  France, 
des  œuvres  dont  quelques-unes  atteignent  à  la  perfection  du  style  de 
cet  atelier  de  Rouen,  dirigé  par  Masseot  Abaquesne,  d’où,  vers  le  milieu 
du  xvie  siècle,  sont  sortis  des  pavages  et  des  revêtements  de  céramique 
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décorative,  tels  que  ceux  du  château  d’Écouen,  du  château  de  La  Bâtie 
ou  de  la  cathédrale  de  Langres. 

Un  peu  plus  tard,  vers  la  fin  du  xvie  siècle,  tout  au  moins,  on  relève 
la  date  de  1 5 8 1  et  l’indication  du  lieu  de  fabrication,  Nîmes ,  sous  une 


JARDINIÈRE  EN  FAÏENCE  DE  SCEAUX 
(Appartient  à  Mm0  Papillon.) 


gourde  décorée  à  l’italienne,  qui  appartient  à  M.  le  baron  Gustave  de 
Rothschild  ;  un  potier  nîmois,  nommé  Sigalon,  dont  l’éducation  s’était 
vraisemblablement  faite  en  Italie,  mettait  en  pratique  des  procédés  qui 
font  ressembler  les  rarissimes  pièces  sorties  de  ses  mains  à  des  œuvres 
créeés  dans  les  ateliers  d’Urbino  ou  de  Castel-Durante  dans  la  première 
moitié  du  xvie  siècle. 

L’influence  italienne  devait  très  peu  après,  d’ailleurs,  prendre 
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chez  nous,  au  point  de  vue  céramique,  une  très  grande  importance. 

Si  après  la  mort  de  Palissy,  après  1 58g  par  conséquent,  la  fabri¬ 
cation  de  la  céramique  qu’il  avait  imaginée  devait  continuer  à  donner 
lieu  à  la  création  d’imitations  de  ses  pièces  originales  ou  de  nouvelles 
figurines  —  parmi  lesquelles  la  Nourrice ,  dont  le  modèle,  très  proba¬ 
blement  dû  au  ciseau  du  sculpteur  Guillaume  Dupré,  est  le  spécimen 
le  plus  délicat,  —  si  cette  fabrication  devait  avoir  un  dernier  écho  au 
courant  du  xvue  siècle  dans  les  poteries,  surtout  dans  les  épis  de  faîtage 
créés  à  Manerbe  en  Normandie,  l’Italie  devait  prendre  une  revanche 
éclatante  par  l’établissement  à  Nevers  de  potiers  venus  de  la  Rivière  de 
Gênes. 

Les  Gonzague,  devenus  duc  de  Nevers,  allaient  y  apporter,  par  les 
mains  des  Conrade,  potiers  d’Albissola,  une  céramique  italienne  sans 
doute  dégénérée,  mais  encore  assez  vivace  pour  prendre  dans  sa  patrie 
d'adoption  un  très  grand  et  très  rapide  développement,  capable  de  subir 
de  nouvelles  transformations  de  procédés  et  de  style,  des  transformations 
telles  et  si  profondes,  que,  d’origine  purement  italienne,  la  faïence  de 
Nevers  deviendra,  dans  le  courant  du  xvne  siècle,  une  production  com¬ 
plètement  française. 

Ce  sont,  en  somme,  ces  procédés  de  fabrication  à  l’italienne,  c’est-à- 
dire  l’application  sur  la  terre  d’un  émail  stannifère  qui  reçoit  ensuite 
une  décoration  peinte  de  différentes  couleurs,  qui  dominent  pour  ainsi 
dire  l’origine  de  toutes  les  fabrications  françaises  qui  devaient  prendre 
tant  d’extension.  Que  l’on  considère  les  céramiques  créées  dans  le  Nord 
de  la  France  ou  dans  le  Midi,  ce  sont  toujours  les  vieux  procédés  italiens 
qui  ont  cours,  avec  les  quelques  modifications  apportées  par  le  style  de 
chaque  époque  et  le  talent  personnel  des  potiers. 

Ces  origines  sautent  plus  ou  moins  aux  yeux,  suivant  qu’on  se 
trouve  en  face  d’œuvres  complètement  italiennes,  telles  que  les  faïences 
créées  à  Lyon,  dans  le  dernier  quart  du  xvie  siècle,  par  des  mains 
italiennes,  ou  en  face  de  produits  dont  l’origine  est  moins  exactement 
établie. 

En  face  de  poteries  telles  que  celles  de  Nevers,  franchement  italiennes 
à  l’origine,  ou  d’œuvres  telles  que  celles  qui  sont  sorties  des  ateliers  de 
Rouen,  où,  à  l’aide  de  procédés  italiens,  des  potiers  français  ont  créé 
une  céramique  d’un  style  absolument  français  dans  lequel  dominent, 
au  point  de  vue  du  décor,  les  rosaces  et  les  lambrequins  dans  le  style 
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de  Louis  XIV  ou  dans  le  style  de  la  Régence;  ou  bien  encore  si  l’on 
considère  des  poteries  du  Midi  de  la  France,  telles  que  celles  de  Mous- 
tiers  où,  sur  un  émail  plus  beau  que  celui  employé  par  les  Italiens,  on 
applique,  en  plein  xvmc  siècle,  des  motifs  de  décoration  empruntés 
surtout  à  Berain,  c’est-à-dire  à  un  artiste  dont  la  vogue  était  terminée  à 
cette  même  époque  dans  le  Nord  de  la  France  et  dans  le  monde  de  la 
cour,  on  s’aperçoit  que  toutes  les  faïences,  et,  par  conséquent,  les  faïen¬ 
ceries  fondées  en  France  au  xviii"  siècle,  procèdent,  en  somme,  de  la 
céramique  italienne  et  de  trois  grands  centres  :  Rouen,  Nevers  et 
Moustiers. 

Je  sais  bien  que,  pour  ce  dernier  nom,  on  pourrait  objecter  que 
certaines  pièces  de  faïence  à  l'italienne  ont  été  fabriquées  à  Marseille  à 
des  dates  plus  anciennes  que  les  premiers  échantillons  de  Moustiers  que 
nous  possédons  ;  mais,  si  nous  citons  Moustiers  ici,  c’est  que,  en  réalité, 
c’est,  parmi  les  centres  de  fabrication  du  midi  de  la  France,  celui  qui  a 
eu  la  plus  grande  extension. 

On  ne  s’attend  pas  à  ce  que  nous  fassions  ici  une  histoire  détaillée 
ni  de  la  faïence  de  Rouen,  ni  de  la  faïence  de  Nevers,  ni  de  la  faïence 
de  Moustiers,  que  nous  montrions  combien,  sous  différentes  influences, 
cette  fabrication  a  pu,  au  point  de  vue  du  décor,  se  modifier  étran¬ 
gement,  comment  successivement  les  potiers  ont  adopté  un  style  inspiré 
du  décor  persan,  du  décor  chinois  ou  du  style  rocaille,  ce  style  pou¬ 
vant,  dans  certains  cas,  non  seulement  modifier  l’apparence  des  pein¬ 
tures,  mais  aussi  influer  sur  le  galbe  des  pièces  ;  encore  moins  nous 
arrêterons-nous  à  tracer,  même  sommairement,  l’histoire  d’une  foule 
de  petites  fabriques  provinciales  qui  peuvent  avoir,  au  point  de  vue 
historique,  un  certain  intérêt,  bien  restreint  d’ailleurs,  dans  la  plupart 
des  cas,  mais  qui,  si  on  les  envisage  au  point  de  vue  artistique,  sont  des 
quantités  presque  négligeables.  Les  potiers  qui  y  ont  travaillé  n  étaient 
point  des  artistes  d’assez  grande  envergure  pour  modifier  sensiblement 
les  modèles  usités  dans  les  manufactures  établies  dans  les  grands  centres, 
en  sorte  que,  sauf  de  très  rares  exceptions,  toutes  ces  fabriques  secon¬ 
daires  peuvent  se  réclamer  des  grands  noms  que  nous  avons  cités. 

Quelques  ateliers  de  potiers,  toutefois,  au  xvne  et  au  xvnic  siècle, 
semblent  avoir  continué  les  traditions  du  Moyen  âge  ;  mais  cette  fabri¬ 
cation  grossière  n’a  eu  pour  résultat  que  de  perpétuer,  d’une  façon 
très  imparfaite,  certains  types  très  anciens,  en  les  amoindrissant  tant 
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au  point  de  vue  de  la  forme  qu’au  point  de  vue  du  décor.  Des  pièces 
à  reliefs,  des  sujets  de  piété  en  ronde-bosse,  tels  que  ceux  que  possède 
le  musée  du  Mans,  sont  sans  doute  des  documents  que  l’on  peut 
considérer  comme  les  derniers  échos  de  la  céramique  du  Moyen  âge  ; 
mais  ce  sont  surtout  des  documents,  et  ils  ont  une  bien  petite  valeur 
au  point  de  vue  artistique. 

Disons  maintenant  un  mot  de  la  porcelaine  telle  qu’elle  a  été  pra¬ 
tiquée  chez  nous  au  xviuj  siècle. 


SOUPIÈRE  EN  PORCELAINE  DE  SÈVRES 
(Appartient  à  M.  Doislau.) 


Il  serait  sans  doute  d’une  médiocre  utilité  de  refaire  ici  l’histoire 
des  principales  fabriques  qui,  à  l’Exposition,  sont  représentées  par  de 
nombreux  échantillons,  quelques-uns  de  premier  ordre.  Rouen,  Chan¬ 
tilly,  Vincennes,  Saint-Cloud,  Sèvres,  pour  ne  citer  que  ces  noms, 
ont  fourni  des  spécimens  tout  à  fait  intéressants  de  cette  céramique 
française  pour  laquelle  l’admiration  a  été  poussée  à  ses  dernières  limites. 
Oserai-je  le  dire  ?  J'avoue  ne  pas  partager  cet  enthousiasme,  surtout 
quand  les  porcelaines  sont  présentées  par  séries  et  en  dehors  du  milieu 
mobilier  pour  lesquelles  elles  étaient  faites.  Si  on  en  excepte  quelques 
pièces  de  Rouen,  quelques  pièces  de  Saint-Cloud,  fort  simples  d’ailleurs 
de  décor,  mais  qui  sont  des  œuvres  bien  comprises,  je  ne  puis  —  et  on 
me  tiendra  compte  de  ma  franchise  —  me  pâmer  devant  le  Sèvres  à 


L’EXPOSITION  RÉTROSPECTIVE  DE  L’ART  FRANÇAIS 


iond  rose  ou  à  fond  vert,  pas  plus  que  je  ne  me  pâme  devant  une  por¬ 
celaine  de  Chine,  à  moins  toutefois  qu’un  des  maîtres  bronziers  du 
xvme  siècle  n’ait  jugé  à  propos  de  l’enrichir  d’une  somptueuse  monture. 
Et,  dans  ce  cas,  j’estime  infiniment  plus  la  sauce  que  le  poisson,  tout  en 
reconnaissant  que  l’un  réuni  à  l’autre  compose  un  plat  délicat.  La  rareté 
d  une  œuvre  n’en  fait  point  la  beauté,  et  je  trouve  que  beaucoup  de 


PLATEAU  EN  PORCELAINE  DE  SÈVRES 
(Appartient  à  M.  Doistau.) 


porcelaines  créées  à  Sèvres  au  xvme  siècle  constituent  des  erreurs  mani¬ 
festes  au  point  de  vue  décoratif.  Trouve-t-on  que  des  semis  de  fleu¬ 
rettes  exécutées  à  la  loupe,  des  paysages  ou  des  bergerades,  forment  une 
décoration  bien  appropriée  à  une  œuvre  de  céramique  î  Tout  esprit 
non  prévenu  et  non  enclin  au  snobisme  répondra  franchement  non. 
Ces  réserves  faites,  j’accorderai  volontiers  que  tout  cela  est  traité  avec 
une  délicatesse  et  une  habileté  incomparables,  mais  je  ne  sache  pas  que 
la  miniature  soit  très  propre  à  décorer  un  bol,  un  vase  ou  une  assiette. 
Sur  une  pièce  de  belle  forme,  bien  dessinée,  il  faut  un  décor  plus  robuste. 
Mais  aussi  bien  dois-je  avouer,  comme  je  le  disais  tout  à  l’heure,  que 
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toute  cette  frêle  décoration  prenait  un  tout  autre  aspect  au  milieu  des 
soieries  d'un  ameublement  et  des  costumes  conçus  dans  le  même  style. 
Une  dernière  observation  :  la  porcelaine,  qu’il  s’agisse  de  pâte  tendre  ou 
de  pâte  dure,  est  une  admirable  matière,  une  sorte  de  gemme,  belle  en 
elle-même,  et  qui  n’a  besoin  que  d’être  employée  à  la  traduction  d’une 
belle  forme  ;  dès  lors,  déguiser  cette  matière  première  sous  un  ton 
général,  qu’il  soit  bleu,  vert  ou  rose,  me  parait  une  de  ces  erreurs  colos¬ 
sales  dont  les  traditions  remontent  au  xvme  siècle,  erreur  qui,  hélas  !  a 
été  trop  souvent  continuée  de  nos  jours.  Cela  dit,  remercions  les  ama¬ 
teurs  tels  que  Mlle  Grandjean,  M.  le  baron  Henri  de  Rothschild, 
M.  Charles  Mannheim,  M.  Doistau,  qui  ont  consenti  à  se  priver  de  leurs 
précieuses  porcelaines  ;  elles  représentent  un  capital  trop  gros  pour 
qu’on  ne  leur  témoigne  pas  ici  un  peu  de  gratitude  pour  un  tel  désinté¬ 
ressement.  Ce  côté  curieux  de  l'art  français  du  xvme  siècle,  et  non  l'un 
des  plus  recommandables,  à  mon  avis  du  moins,  a  été  bien  représenté 
au  Petit  Palais.  C'est  quelque  chose,  et  il  convient  de  ne  point  l’oublier. 


EMILE  MOLINIER 


LE  MEUBLE  FRANÇAIS 

jusqu’à  la  fin  de  dix-huitième  siècle 

Les  archéologues  ont  tenté,  d’après  les  monuments  figurés  et  surtout 
en  interrogeant  les  sculptures  et  les  miniatures  du  Moyen  âge,  des  resti¬ 
tutions  du  mobilier  français.  Pour  ingénieuses  qu’elles  soient,  ces  resti¬ 
tutions  ne  peuvent  être  présentées  que  comme  des  hypothèses  plus  ou 
moins  heureuses,  et  on  ne  saurait,  en  aucun  cas,  les  admettre  dans  leur 
ensemble  ni  les  prendre  pour  des  réalités.  Le  plus  illustre  de  tous  les 
archéologues,  Viollet-le-Duc,  dans  son  Dictionnaire  du  Mobilier  français, 
a  reconstitué,  jusque  dans  ses  plus  minimes  détails,  la  décoration  et 
l’ameublement  des  habitations  du  xne  au  xve  siècle.  A  mon  humble  avis, 
il  a  dépensé  beaucoup  de  talent  en  pure  perte.  Bien  souvent  aussi,  il  s’est 
laissé  entraîner  par  la  virtuosité  de  son  crayon  et  a  rétabli  en  perspective 
des  objets  très  mal  figurés  dans  les  sculptures  et  qu’il  n’a  pas  parfaite¬ 
ment  compris.  Sans  doute,  de  telles  tentatives  avaient,  à  l’époque  de 
Viollet-le-Duc,  quelque  chose  de  méritoire  ;  elles  pouvaient,  dans  une 
certaine  mesure,  répandre  le  goût  des  choses  anciennes  et  donner  à  l’ar¬ 
chéologie,  auprès  du  grand  public,  une  apparence  de  science  pratique. 
Aujourd’hui,  il  est  peut-être  temps  de  se  détacher  de  ces  conceptions 
plus  ou  moins  romantiques,  pour  envisager  de  près  la  réalité. 

En  somme,  quand  on  examine  les  monuments  qui  ont  servi  à  ces 
restitutions,  on  arrive  à  une  conclusion  négative,  tant  les  renseignements 
que  nous  y  pouvons  puiser  sont  imparfaits. 

Les  artistes  du  Moyen  âge,  si  grands  qu’ils  fussent,  si  scrupuleux 
dans  l’exécution  de  leur  grande  sculpture  monumentale,  ont  toujours 
traité  les  détails  d’ameublement  d’une  façon  plus  ou  moins  fantaisiste, 
ne  respectant  presque  jamais  les  lois  les  plus  élémentaires  de  la  perspec¬ 
tive.  Aussi  nous  est-il  presque  impossible  aujourd’hui  de  rétablir  d’une 
façon  sortable  des  objets  qui  à  coup  sûr  ont  existé,  mais  dans  des  formes 
restées  toujours  pour  nous  à  peu  près  inconnues,  ou  du  moins  très  diffi- 
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ciles  à  reconstituer.  Il  faut  se  résoudre,  en  histoire  comme  en  archéologie, 
à  trouver  des  lacunes  tout  à  fait  impossibles  à  combler,  et  ce  que  nous 
en  disons  ici  n’est  pas  particulier  à  l’histoire  de  l’art  français.  En  réalité, 
nous  ne  connaissons  pas  le  mobilier  du  Moyen  âge  autrement  que  par 
les  textes,  et,  je  le  répète,  toute  restitution,  à  mon  avis,  demeure  presque 
impossible.  Nous  n’avons  comme  spécimens  du  mobilier  que  quelques 
portes  sculptées  et  un  certain  nombre  de  stalles,  conçues  suivant  une 
formule  unique.  C’est  peu,  en  vérité,  pour  restituer  dans  son  ensemble 
un  long  chapitre  de  l’histoire  de  la  civilisation. 

Dans  une  exposition  comme  celle  du  Petit  Palais,  on  ne  pouvait 
songer  à  faire  figurer  de  ces  décorations  architecturales  qui  se  trouvent 
dans  certaines  églises  françaises. 

Tout  au  plus  a-t-on  pu  représenter  l’ancien  bois  sculpté,  tel  qu’il  a 
existé  en  France  au  Moyen  âge,  depuis  le  xne  siècle,  par  quelques  frag¬ 
ments  très  clairsemés.  C’est  déjà  quelque  chose  assurément,  que  d’avoir 
amené  à  Paris  ces  fameuses  portes  de  la  cathédrale  du  Puy,  plutôt 
champlevées  que  sculptées  et  qui,  très  probablement,  dans  leur  ensemble, 
représentent  assez  bien  le  style  de  la  décoration  mobilière  adoptée  au 
xii'  siècle  dans  le  centre  de  la  France.  Bien  entendu,  des  œuvres  de  ce 
genre  ne  se  présentent  plus  à  nous  sous  leur  aspect  primitif;  une  poly¬ 
chromie  assez  voyante  venait  compléter  une  sculpture  plutôt  sommaire 
et  lui  donner  un  peu  de  vie.  Ce  n’est  vraiment  qu’au  xve  siècle,  et  encore 
dans  la  deuxième  partie  de  ce  siècle,  que  l’on  peut  faire  commencer 
d’une  façon  certaine  l’étude  du  mobilier.  Un  certain  nombre  de  meubles 
ou  de  fragments  de  meubles  correspondent  aux  spécimens  que  nous  font 
connaître  des  peintures  infiniment  plus  soignées  que  les  simples  minia¬ 
tures  des  manuscrits.  Ils  confirment  aussi  des  notions  que  nous  pouvons 
puiser  déjà  dans  les  inventaires  du  Moyen  âge. 

Ce  mobilier  était  simple  :  le  meuble  principal,  le  coffre,  persistera 
presque  jusqu’à  nos  jours,  sous  différentes  formes.  Jusqu’au  xvne  siècle, 
il  conservera  son  galbe  ancien.  Il  n’est  pas  plus  portatif  qu’il  ne  l’était  au 
Moyen  âge  :  ses  dimensions  y  font  obstacle;  mais  il  conserve  sa  forme. 
C’est  le  meuble  par  excellence,  celui  dans  lequel  l’habitant  garde  ce  qu’il 
a  de  plus  précieux,  qui  lui  sert  à  la  fois  d’armoire,  de  banc  et  parfois  de 
lit.  Le  cabinet,  tel  que  nous  le  trouvons  au  xvn”  siècle  en  Italie  et  en 
Espagne,  puis  en  France,  n’est  qu’une  transformation  de  ce  meuble 
rudimentaire  qui,  à  l’origine,  était  bien  adapté  aux  habitudes  nomades 
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du  Moyen  âge.  C’est  donc  en  réalité,  pour  la  France  du  moins,  à  l’époque 
où  le  style  se  modifie,  que  nous  pouvons  commencer  à  faire  des  séries 
de  meubles.  Aussi,  sur  ces  meubles,  trouvons-nous  parfois  des  mélanges 


LIT  DU  DUC  ANTOINE  DE  LORRAINE  (XV°  SIÈCLE) 
(Musée  lorrain,  Nancy.) 


assez  étranges.  Si  les  formes  sont  encore  empruntées  à  l’architecture 
gothique,  elles  sont  parfois  ornées  de  décors  de  style  absolument  italien. 

Certains  monuments  français  présentent,  à  ce  point  de  vue,  des 
modèles  frappants,  comme,  par  exemple,  les  boiseries  du  château  de 
Gaillon,  exécutées  dans  les  toutes  premières  années  du  xvP  siècle  pour 
le  cardinal  d’Amboise,  et  comme  certaines  portes  provenant  de  Troyes 
qui,  cette  année,  ont  pris  place  au  Petit  Palais.  Dans  ces  portes,  la  partie 
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inférieure,  composée  de  panneaux,  montre  une  décoration  de  médaillons 
et  d’arabesques  de  style  franchement  italien  ;  entre  ces  panneaux  viennent 
s’emmancher  des  pilastres  alternant  avec  des  membres  d’architecture 
gothique.  Sur  quelques  meubles,  sur  des  coffres  de  toutes  les  dimen¬ 
sions,  on  peut  observer  les  mêmes  accidents.  Mais  bientôt,  à  mesure 
que  l’on  avance  dans  le  xvie  siècle,  c’est  à  l'Italie  uniquement  que  le 
huchier  français  demandera,  au  point  de  vue  de  l’ornementation,  son 
inspiration.  Ce  sont  les  petits  bronzes,  les  revers  de  médailles,  les  pla¬ 
quettes  créées  pour  la  plupart  dans  le  nord  de  l’Italie,  qui  lui  serviront 
de  modèles.  Tel  coffre  nous  offrira  la  série  des  travaux  d’Hercule  d’après 
Moderno,  ou  des  emblèmes  créés  au  xve  siècle  par  les  médailleurs 
italiens.  La  forme  générale  du  mobilier  ne  sera  d’ailleurs  pas  changée. 
Ce  n’est  qu’à  une  période  plus  avancée,  alors  que  des  artistes  français,  et 
plus  particulièrement  des  architectes,  auront  à  leur  tour  fait  le  voyage 
de  l'Italie  ou  étudié  les  annotations  et  les  commentaires  de  Vitruve, 
écrits  et  illustrés  par  des  Italiens,  que  les  formes  de  l’architecture  clas¬ 
sique  feront  irruption  dans  le  mobilier,  mais  elles  ne  sont  pas  employées 
telles  qu’elles  ressortent  de  l’étude  des  monuments  de  l’antiquité  classique. 
Sous  la  main  des  Français,  elles  subissent  des  modifications  autres,  mais 
analogues  aux  modifications  qu’elles  avaient  subies  sous  le  crayon  des 
Italiens  du  xve  siècle. 

Des  artistes  tels  que  Jean  Goujon,  tels  que  Ducerceau  surtout,  ont 
puissamment  contribué  à  l’introduction,  dans  le  mobilier  français,  des 
formes  antiques,  faisant  des  façades  de  coffres  ou  d’armoires  de  véritables 
préfaces  architecturales,  munies  de  colonnes,  de  pilastres,  de  frontons, 
décorées  de  plusieurs  ordres  superposés,  suivant  des  préceptes  qu’à 
coup  sûr  Vitruve  n’aurait  pas  approuvés,  mais  qui  prennent  tout  de 
suite  grâce  à  leurs  traducteurs  un  aspect  particulier  en  même  temps  que 
français,  un  aspect  très  simple  mais  très  élégant. 

De  cette  influence  des  architectes  sur  la  construction  du  meuble,  il 
est  résulté  un  fait  dont  peut-être  on  n’a  pas  assez  tenu  compte  dans  les 
essais  de  classement  qu’on  a  tentés  de  ces  monuments.  De  bons  esprits 
ont  essayé  de  répartir  les  meubles  français  en  différentes  catégories,  cor¬ 
respondant  aux  différentes  grandes  provinces.  Ce  système  avait  quelque 
chose  de  très  séduisant,  mais  les  principes  sur  lesquels  il  s’appuie 
deviennent  de  plus  en  plus  faibles  quand  on  étudie  les  monuments  de 
près.  En  réalité,  la  paternité  de  tous  les  meubles  français,  non  pas  au 
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point  de  vue  de  l’exécution,  mais  au  point  de  vue  du  modèle,  revient  à 
deux  ou  trois  artistes.  Ducerceau,  que  nous  venons  de  nommer,  Sam- 
bin,  de  Dijon,  peuvent  passer  pour  ceux  auxquels  il  faut  rapporter  la 
création  de  presque  tous  les  meubles  de  notre  Renaissance,  à  partir  de 
i55o  environ. 


DOSSIER  DE  CHAISE  (XVI®  SIÈCLE 
(Collection  Chabrières-Arlès.) 


Il  s’ensuit  que  la  tradition  des  modèles  ainsi  créés  peut  appartenir 
à  telle  ou  telle  province,  mais  qu’entre  les  meubles  de  toutes  les  provinces 
françaises  on  retrouve  toujours  certaines  ressemblances  qui  décèlent 
une  origine  commune.  On  peut  donc  révoquer  en  doute  ce  classement 
très  strict  et  très  exact  que  l’on  a  dénommé,  d’une  expression  très  pitto¬ 
resque,  la  géologie  du  meuble. 

C’est  surtout  à  l’Italie,  ce  qui  se  conçoit  pour  des  raisons  politiques, 
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que  la  France  a  demandé  des  modèles.  A  l’époque  où  en  France  on 
sculptait  encore  des  meubles  en  bois  du  pays,  en  chêne  ou  en  noyer, 
les  Italiens,  rompant  avec  ces  traditions  du  Moyen  âge,  avaient  déjà 
adopté  comme  matière  les  bois  exotiques.  Le  cabinet  italien,  au  point 
de  vue  de  sa  décoration  et  de  son  architecture,  est  issu  directement  de 
l’ancien  coffre  du  Moyen  âge,  mais  dans  la  seconde  moitié  du  xvie 
siècle  il  a  pris  un  aspect  tout  spécial,  par  le  mélange  de  bois  qui, 
jusqu’alors,  n’étaient  que  très  rarement  employés,  de  peintures  présentées 
comme  de  véritables  tableaux,  ou  de  peintures  en  mosaïque  de  pierres 
dures.  On  obtenait  ainsi  des  œuvres  qui,  tout  au  moins  dans  leur  intéiieur, 
offraient  une  polychromie  à  outrance,  et  cette  polychromie  devait 
amener  l’emploi  dans  le  mobilier  des  ornements  de  métal  d’or  ou 
d’argent,  ou  plus  souvent  de  bronze  doré. 

Dès  la  fin  du  xvi”  siècle,  les  mêmes  tendances  se  manifestent  dans 
le  mobilier  français,  aussi  bien  pour  des  questions  de  goût  que  pour 
des  raisons  économiques,  en  sorte  que  l’on  peut  dire  que,  dès  ce 
moment,  le  meuble  français  devient  le  meuble  d’ébéniste  et  cesse  d  être 
un  meuble  de  menuiserie  ou  de  huchiers.  Toutefois,  dans  les  provinces, 
surtout  dans  le  midi  de  la  France,  on  continuera  pendant  longtemps  à 
fabriquer  de  grandes  armoires,  qui  rappellent  encore,  par  les  traits 
généraux  de  leur  architecture,  les  meubles  du  xvie  siècle.  En  dehors 
de  l’influence  italienne,  les  artistes,  au  temps  de  Flenri  IV,  subissent 
aussi  quelques  influences  flamandes.  L’art  flamand  pouvait  s’introduire 
d’autant  plus  facilement  qu’il  n’avait  pas,  dans  son  ensemble,  un  carac¬ 
tère  si  différent  de  l’art  italien  que  nous  connaissions  déjà  et  que,  par 
conséquent,  nous  étions  très  disposés  à  l’adopter.  Le  cabinet  flamand  en 
ébène  est  très  proche  parent  du  cabinet  italien  créé  dans  les  mêmes 
matières,  en  sorte  que,  bien  souvent,  en  face  d’un  monument  de  ce  genre, 
on  peut  hésiter  sur  la  question  de  savoir  s’il  a  été  créé  à  Anvers  ou  à 
Bruxelles  ou  sur  les  bords  de  l’Arno.  Ce  n’est  que  par  l’examen  de  très 
minces  différences  dans  le  style  de  la  décoration  que  l’on  peut  arriver 
à  se  faire  un  jugement  exact.  Notre  cabinet  français  du  xvne  siècle 
est  donc  le  résultat  d’un  mélange  du  cabinet  italien  et  du  cabinet 
flamand.  Il  n’est,  du  reste,  qu'une  nouvelle  transformation  du  vieux 
meuble  du  Moyen  âge,  du  coffre,  qui,  au  lieu  de  s’ouvrir  à  sa  partie 
supérieure,  s’ouvre  à  sa  partie  antérieure  et  a  pris  place  sur  des  tréteaux 
auxquels  on  donne  une  forme  d’architecture  plus  ou  moins  heureuse. 
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A  l’intérieur  de  ce  meuble  se  manifeste  surtout  le  goût  italien  ;  sur  les 
côtés  sont  généralement  placés  les  tiroirs  superposés  en  grand  nombre,  la 
partie  médiane  étant  réservée  pour  une  façade  d’architecture,  préface 
d’une  perspective  qu’agrémentent  des  peintures  et  des  jeux  de  glaces. 
C’est  de  la  sorte  que  sont  conçus  deux  cabinets  français  qui  font  actuel¬ 
lement  partie  du  mobilier  du  château  de  Fontainebleau. 


DRESSOIR  EN  NOYER  (  X  V I  “J  S I È  C  L  E 
(Collection  Chabrières-Arlès.) 


L’influence  que  les  ateliers  créés  dans  la  galerie  du  Louvre  par 
Henri  IV  put  exercer  sur  le  développement  de  l’industrie  [à  Paris 
fut  augmentée  encore  par  les  goûts  personnels  de  Richelieu  et  de 
Mazarin.  Le  mobilier  de  Mazarin,  dont  nous  possédons  l’inventaire, 
était  du  reste  très  varié,  car,  à  côté  de  meubles  français,  italiens  ou 
flamands,  nous  voyons  des  objets  d’Extrême-Orient  en  assez  grand 
nombre  pour  que  l’on  puisse  penser  que,  dès  cette  époque,  notre  art  a  pu 
être  dans  une'certaine  mesure  influencé  par  les  magots  de  la  Chine. 

Si  Mazarin,  en  faisant  venir  en  France  quelques  artistes  étrangers 
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tels  que  Peter  Goller,  Flamand,  tels  que  Caffieri,  Italien,  avait  pu  com¬ 
pléter  l’influence  qu’il  avait  personnellement  sur  la  mode,  il  recruta 
aussi,  pour  ainsi  dire,  quelques-uns  des  artistes  qui  allaient  prendre  place 
dans  cette  grande  école  d’art  décoratif  des  Gobelins  que  Colbert  devait 
fonder.  L’idée  de  Colbert  en  toutes  choses  a  été  de  mettre  la  France  en 
tel  état  qu’elle  pût  se  passer  facilement  du  secours  de  l’étranger.  Le  pro¬ 
tectionnisme  à  outrance  a  été  sa  ligne  de  conduite  générale,  aussi  bien  en 
politique  qu’en  art.  C’est  de  cette  idée  qu’est  résultée,  en  1664,  la  fonda¬ 
tion  de  la  Manufacture  royale  des.  meubles  de  la  Couronne,  établie  aux 
Gobelins,  fondation  qui  fut  complètement  terminée  et  réglementée  en 
1667. 

Pour  diriger  une  entreprise  de  ce  genre,  il  fallait  trouver  un  homme 
capable  d’entrer  complètement  dans  les  vues  théoriques  du  ministre  et 
jouissant,  en  même  temps,  d’une  réputation  et  d’un  talent  si  réels,  qu’il  pût 
imposer  sa  volonté  à  ses  collaborateurs.  Cet  homme,  Colbert  le  ren¬ 
contra  en  Charles  Le  Brun. 

Si  le  nom  de  Gobelins  est  resté  attaché  aux  tapisseries  de  haute 
lisse,  si  bien  que  dans  d’autres  pays  toute  tapisserie,  à  quelque  époque 
qu’elle  appartienne,  est  qualifiée  de  «  gobelin»,  il  faudrait  bien  se  garder 
de  croire  que,  dans  cette  manufacture,  on  ne  fabriquâtque  des  tapisseries 
ou  des  tapis.  En  réalité,  aux  Gobelins  on  exécuta,  en  général  sur  les 
dessins  de  Le  Brun  ou  de  Lepautre  ou  de  Bernin  et  d’une  quantité  d’au¬ 
tres  artistes,  toutes  les  pièces  du  mobilier  royal,  aussi  bien  des  œuvres 
de  marqueterie  ou  de  mosaïque  à  la  florentine,  que  des  tapis  imités  des 
tapis  turcs,  des  hautes  lisses  imitées  des  hautes  lisses  flamandes  ou  des 
pièces  de  ce  mobilier  d’argent  si  somptueux  destiné  à  la  décoration  de 
Versailles  et  qui  ne  devait  pas  durer  jusqu’à  la  fin  du  règne.  D’ailleurs,  on 
retrouve  des  artistes  étrangers  travaillant  aux  Gobelins  et  exécutant, 
sous  le  règne  de  Louis  XIV,  des  œuvres  importantes,  en  sorte  que  l’on 
peut  dire  que  cet  art  d’un  grand  roi  est,  lui  aussi,  un  art  de  caractère  tout 
à  fait  international.  Nous  ne  sommes  pas  les  premiers  à  avoir  remarqué 
combien  l’expression  de  l’art  de  Louis  XIV  rappelle  le  style  italien.  Il  le 
rappelle  même  souvent  par  ses  mauvais  côtés.  Et,  du  reste,  en  fait  de 
mobilier,  cet  internationalisme  peut  se  soutenir.  Les  œuvres  les  plus 
somptueuses  qui  furent,  sur  l’ordre  de  Louis  XIV,  exécutées  pour  la  déco¬ 
ration  de  la  Galerie  d’Apollon,  les  cabinets  de  la  Paix  et  de  la  Guerre, 
furent  l’œuvre  de  l’Italien  Domenico  Cucci.  Peut-être  Boule  était-il,  lui 
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aussi,  de  race  étrangère  et,  d’après  les  recherches  les  plus  récentes,  il  sem¬ 
blerait  qu  il  fut  originaire  de  Suisse.  On  expliquerait  ainsi  certaines  phases 
de  son  talent  à  ses  débuts.  C’est  par  des  marqueteries  représentant  des 
fleurs  exécutées  en  bois  diversement  colorés,  telles  qu’on  en  faisait  en 


GRANDE  TABLE  EN  NOYER  (XVIe  SIÈCLE) 
(Musée  de  Compïègne.) 


Suisse  et  en  Allemagne  ou  en  Alsace,  que  Boulle  a  débuté  dans  sa  carrière 
artistique.  Quoi  qu’il  en  soit,  comme  il  a  généralement  travaillé  sur  des 
dessins  d’artistes  français  ou  complètement  francisés,  il  est  bien  entendu 
que  nous  n’avons  pas  l’intention  de  considérer  Boulle  comme  un  artiste 
étranger.  Mais,  dans  le  style  adopté  par  lui,  nous  devons  indiquer  une  trace 
de  ce  mélange  d’éléments  très  divers  dont  se  compose  l’art  de  Louis  XIV. 
La  caractéristique  du  meuble  de  Boulle  est  l’emploi  de  marqueteries  de 
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cuivre  teintées  d’écaille,  de  lapis  et  appliquées  sur  toute  la  surface  de 
l’objet  à  décorer.  On  n’en  peut  citer  assurément  de  meilleurs  exemples 
que  les  deux  commodes  à  angles  décorés  de  chimères  qui,  depuis 
la  Révolution,  sont  déposées  à  l’ancien  collège  des  Quatre-Nations, 

à  la  bibliothèque  Mazarine,  d’où  elles 
ont  pris  le  nom  de  «  commodes  maza- 
rines».  Ces  pièces  ont  fait  partie  du 
mobilier  de  Louis  XIV. 

Ce  que  l’on  a  nommé  le  style  de  la 
Régence  est  en  réalité  le  style  Louis  XIV, 
complètement  affiné  à  ce  moment.  Les 
éléments  divers,  flamands,  italiens  et 
français,  dont  se  compose  le  style  du 
xvne  siècle  ont  été  complètement  assi¬ 
milés  par  nos  artistes.  C’est,  en  effet,  une 
des  facultés  prédominantes  de  notre  race 
de  prendre  chez  chacun  ce  qui  peut  lui 
convenir,  d’unir  ces  différents  éléments, 
en  apparence  si  hétérogènes,  pour  en  for¬ 
mer  un  tout  complet  qui  devient  une 
œuvre  purement  française  et  d’une  ex¬ 
pression  très  originale.  Les  créations  d’ar¬ 
tistes  tels  que  Charles  Cressent,  ébéniste 
de  S.  A.  R.  Philippe  d’Orléans,  régent  de 
France,  résument  assez  bien,  au  point  de 
vue  mobilier,  ce  que  fut  le  style  de  la 
Régence.  Ce  n’est  pas  du  tout  un  style 
révolutionnaire;  on  emploie  des  éléments 
déjà  connus,  mais  on  les  emploie  avec 
plus  de  discrétion  et  plus  d’ordre.  Des  œuvres  telles  que  le  médaillier 
créé  par  Cressent  pour  le  fils  du  Régent,  offert  à  l’abbaye  de  Sainte- 
Geneviève  et  déposé  aujourd’hui  à  la  Bibliothèque  Nationale,  peuvent 
passer  pour  les  morceaux  les  plus  parfaits  de  l’ébénisterie  française  du 
xvme  siècle.  L’architecture,  aux  lignes  aussi  simples  que  possible,  mais 
au  galbe  gracieux,  n’est  pas  encore  surchargée  de  bronzes  comme  elle 
le  sera  vingt  ans  plus  tard. 

Cette  ornementation  polychrome,  exécutée  avec  la  même  finesse 


PORTE  EN  BOIS  SCULPTÉ 
PAR  HUGUES  SAMBIN 
(Musée  de  Dijon.) 
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qu’une  pièce  d’orfèvrerie,  n’a  pour  mission  que  d’accentuer  les  lignes 
de  la  construction  et  de  faire  corps  avec  elle. 

D'autres  œuvres  de  ce  même  Cressent,  et  qui  figurent  dans  1  un 
des  catalogues  de  ses  ventes,  les  armoires  exposées  par  M.  Chappey, 
sur  lesquelles  des  Amours  représentent  les  Arts  libéraux,  sont  encore 
d’excellents  échantillons  de  ce  style. 

A  l'époque  de  la  Régence,  les  apports  d'Extrême-Orient,  les  impor¬ 
tations  des  Hollandais,  soit  par  des  originaux,  soit  par  des  copies, 
deviennent  plus  fréquents.  Les  bronzes,  les  porcelaines,  arrivent  en 
plus  grand  nombre  chez  les  marchands;  aussi  leur  influence  est-elle 


COFFRE  EN  NOYER  (FIN  DU  XVI0  SIÈCLE) 

(Musée  de  Toulouse.) 

grandissante.  Elle  est  indirecte  ou  directe  ;  elle  se  retrouve  dans  la 
décoration  intérieure  et  dans  les  meubles,  dans  les  bronzes,  dans  tous 
les  motifs  décoratifs  créés  par  les  artistes  du  xvm"  siècle,  en  sorte  que 
l’on  peut  dire  que,  si  le  style  rocaille  est,  à  un  certain  point  de  vue,  la 
transformation  et  le  développement  du  style  antérieur,  il  doit  beaucoup 
à  la  connaissance  des  œuvres  d’art  de  1  Extrême-Orient. 

Sans  doute,  le  style  rocaille  a  ceci  de  particulier  qu'il  a  cherché  à 
transformer  les  lignes,  à  substituer  des  tiges  de  végétaux,  aux  courbes 
plus  ou  moins  gracieuses,  aux  membres  d’architecture  qui  paraissaient 
ou  trop  maigres  ou  trop  gros  ;  il  a  cherché  à  animer  1  architecture  au 
milieu  de  laquelle  nous  vivons,  et  principalement  celle  des  intérieurs. 
Mais,  au  milieu  de  ces  éléments,  ramenant  l’art  à  1  imitation  de  la 
nature,  nous  voyons  apparaître  des  copies  directes  de  peintures  ou  de 
bronzes  d’Orient.  Des  artistes  tels  que  le  Turinois  Juste-Aurele  Meis- 
sonnier,  tels  que  Pineau,  ont  subi  presque  aussi  directement  l'influence 
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des  produits  chinois  que  nos  artistes  modernes  ont  subi  l’influence  du 
Japon  ;  de  là  les  dragons,  les  chimères,  les  animaux  fantastiques  que 
nous  voyons  figurer  sur  maintes  consoles  créées  à  Paris  vers  1730  ou 
1740;  de  là  les  peintures  chinoises  d’où  sortent  ces  beaux  bras  de 
lumière  exposés  par  M.  Chappey  et  dont  chaque  branche  est  composée 
par  une  tête  et  un  corps  d’animal  fantastique.  Les  magots,  les  laques, 
vont  prendre  dans  la  décoration  intérieure  une  importance  très  consi¬ 
dérable,  si  bien  que,  dans  les  journaux  de  marchands  de  curiosités,  tels 
que  le  journal  de  Lazare  Deveau,  nous  voyons  autant  de  mentions  de 
produits  chinois  que  d’œuvres  exécutées  en  France  ou  en  Allemagne. 
C’est  surtout  par  les  produits  les  plus  exaspérés  de  cette  rocaille  que 
nous  connaissons  ce  style.  Je  crois  même  que  c’est  par  des  produits 
abâtardis  créés,  non  pas  en  France,  mais  dans  les  pays  voisins  d’après 
les  dessins  français,  que  nous  nous  sommes  habitués  à  juger  d'un  style 
qui,  pour  avoir  de  grands  défauts,  a  cependant  des  qualités  réelles. 
Ce  sont  surtout  les  meubles  exécutés  en  Allemagne,  beaucoup  trop 
surchargés  et  beaucoup  trop  contournés,  que  nous  avons  présents  à  la 
pensée  quand  nous  disons  du  mal  d’un  style  que  quelques-uns  consi¬ 
dèrent  comme  l’unique  style  du  règne  de  Louis  XV. 

A  partir  du  milieu  du  xvnF  siècle,  se  produit  un  mouvement  de 
réaction  contre  le  style  rocaille. 

La  création  de  bâtiments  tels  que  l’Ecole  Militaire,  tels  que  le 
Garde-Meuble,  dus  à  Gabriel,  de  style  classique  d’un  aspect  plutôt 
correct  et  froid,  est  cependant  un  événement  assez  capital  pour  qu’on 
puisse  penser  qu’on  ne  saurait  l’oublier  dans  l’appréciation  du  style 
Louis  XV.  En  réalité,  c’est  un  événement  qui,  au  point  de  vue  de 
l’histoire  des  styles,  coupe  en  deux  ce  règne.  Bien  entendu,  de  telles 
formes,  un  tel  retour  au  style  classique,  n’ont  pas  eu  leur  application 
immédiate  dans  le  style  du  mobilier;  cependant,  des  traces  de  ce 
retour  à  une  antiquité  plus  ou  moins  authentique  apparaissent  de  bonne 
heure  dans  la  décoration  intérieure.  Il  est  évident  que  le  Garde- 
Meuble  ne  dut  pas  recevoir  un  mobilier  de  style  rocaille,  puisque  toute 
son  ornementation,  toute  sa  décoration  entière,  aussi  bien  les  portes,  les 
trumeaux  et  les  glaces,  étaient  dessinés  par  Gabriel.  Ce  retour  aux 
formes  de  l’antiquité  classique  à  l’époque  de  la  surintendance  de 
Marigny,  retour  dû  surtout  à  l’influence  des  littérateurs  et  des  archéo¬ 
logues,  parmi  lesquels  il  convient  de  nommer  Caylus  et  l’abbé  Barthé- 
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lemy,  et  en  Allemagne  Winckelmann,  se  traduisait  non  seulement  par 
une  régularisation  des  formes  de  l’architecture  appliquée  au  mobilier, 
mais  même  par  l’adoption  de  motifs  de  décoration  qu’on  serait  tenté  de 
rapporter  à  une  époque  beaucoup  plus  moderne. 

Il  faut  donc,  comme  conséquence  de  ce  que  nous  venons  d’exposer, 


MÉDAILLER  EN  BOIS  D’AMARANTE  AVEC  APPLIQUES  EN  BRONZE  CISELÉ  ET  DORÉ 
COMMANDÉ  PAR  LE  ROI  LOUIS  XV 
(Cabinet  des  Médailles  de  la  Bibliothèque  Nationale.) 


restituer  à  la  deuxième  moitié  du  règne  de  Louis  XV  beaucoup  d’objets 
mobiliers  que  l’on  est  généralement  porté  à  attribuer  au  règne  de 
Louis  XVI.  J’irai  même  plus  loin  :  le  style  que  l’on  a  considéré  comme 
étant  né  sous  l'influence  de  la  reine  Marie-Antoinette  est  très  antérieur 
au  règne  de  Louis  XVI.  A  vrai  dire,  si  la  reine  tint,  surtout  dans  la 
deuxième  partie  du  règne,  à  faire  étalage  de  luxe  mobilier  et  si  elle  fit 
créer  beaucoup  de  belles  choses,  dont  un  grand  nombre  sont  malheureu¬ 
sement  perdues  aujourd'hui,  elle  n’a  suivi  en  cela  que  les  traces  de 
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Mme  du  Barry  qui  fit,  sous  la  direction  de  Ledoux,  1  architecte  du 
pavillon  de  Louveciennes,  créer  une  décoration  et  un  ameublement  qui, 
avant  le  règne  de  Louis  XVI,  donnent  le  maximum  de  ce  que  l’on 
pouvait  attendre  d’un  style  qui  se  prolongea  chez  nous  bien  avant 
dans  le  xix'  siècle. 

Ce  style,  que  nous  voyons  déjà  épanoui  à  Louveciennes,  nous  le 
retrouvons  encore  aggravé  dès  les  premières  années  du  règne  de 
Louis  XVI,  dans  la  construction  et  la  décoration  du  château  de  Bagatelle, 
dû  à  l’architecte  Bellenger.  En  contemplant  ce  qui  reste  de  l’œuvre  de 
cet  artiste,  dont  certaines  parties  sont  encore  demeurées  intactes,  en 
comparaison  des  dessins  proposés  au  comte  d’Artois,  dont  un  certain 
nombre  sont  encore  conservés  à  la  Bibliothèque  Nationale,  on  est  surplis 
de  voir  combien  Bellenger  dessine  à  la  façon  des  artistes  du  Premier 
Empire.  Le  style  adopté  par  lui  pour  les  intérieurs  ne  serait  pas  déplacé 
dans  les  pièces  décorées  spécialement  pour  l’empereur  à  Fontainebleau. 
La  chambre  du  comte  d’Artois  est  transformée  en  une  sorte  de  tente, 
munie  d’un  mobilier  d’une  sobriété  tout  antique,  de  commodes 
rectangulaires  dressées  sur  de  maigres  pieds  de  bronze  à  profils  d  une 
excessive  pauvreté,  le  tout  décoré  de  quelques  maigres  appliques,  comme 
découpées.  La  cheminée,  sous  prétexte  que  le  comte  d’Artois  était 
grand-maître  de  l’artillerie,  recevra,  en  guise  de  montant,  deux  pièces 
de  canon  en  bronze,  et  sur  sa  toilette  prendra  place  une  pendule,  dont 
le  motif  de  décoration  principale  est  un  casque  accompagné  d’un  glaive 
antique.  Une  telle  composition  ne  serait  pas,  quelques  années  plus  tard, 
reniée  par  David  lui-même.  Dès  lors,  on  peut  voir  combien  il  serait  peu 
juste,  comme  nous  le  disions  plus  haut,  de  faire  coïncider  avec  les 
limites  archéologiques  de  tel  ou  tel  règne  l’épanouissement  en  France 
de  tel  ou  tel  style.  Il  n’y  a  pas  plus  de  style  Louis  XV,  si  l’on  accepte 
cette  dénomination  comme  représentant  une  époque  artistique  s  éten¬ 
dant  de  1713  à  1774,  qu’il  n’y  a  de  style  Louis  XVI  ou  de  style  Empire. 
Il  y  a,  en  réalité,  au  xviii'  siècle,  deux  styles  qui  procèdent  directement 
du  style  Louis  XIV  :  l’un,  qui  est  la  modification  dans  le  sens  français 
du  style  composé  d’éléments  divers,  mais  devenu  par  assimilation  abso¬ 
lument  nôtre;  l’autre,  inspiré  directement  par  l’étude  de  l’antiquité 
classique,  qui,  peu  à  peu,  sous  des  mains  maladroites,  a  fini  par  se 
dessécher  et  s’immobiliser. 

De  même,  il  n’y  a  point,  sauf  de  rares  exceptions,  de  style  Empire 
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LA  VOITURE  AUX  CHÈVRES  DU  ROI  DE  ROME 

(Appartient  à  S.  M.  l'Empereur  d'Autriche.) 


véritable.  On  voudrait  par  trop  nous  faire  croire,  aussi  bien  en  histoire 
qu’en  archéologie,  que  la  Révolution  a  creusé  une  sorte  de  fossé  infran¬ 
chissable  entre  l’ancienne  et  la  nouvelle  France.  Je  ne  vois  pas,  pour  ma 
part,  de  très  grandes  différences  entre  un  empereur  créant  une  cour  de 
toutes  pièces  et  un  souverain  entouré  de  courtisans  pouvant  se  réclamer 
d’origines  plus  anciennes.  La  différence  ne  consiste  qu’en  ce  que  la  pre¬ 
mière  est  seulement  la  copie  de  la  deuxième. 


Je  ne  vois  pas  de  distinction  entre  un  Louis  XV  faisant  créer  pour 
lui,  par  les  Slodtz  ou  par  les  orfèvres,  des  bibelots  coûteux,  et  le  Premier 
Consul  appliquant  à  son  usage  des  objets  que  la  nation,  dans  sa  naïveté, 
avait  cru  un  moment  rendre  au  domaine  public.  Alors  que  ce  régime 
copie,  au  moins  dans  ses  grandes  lignes,  le  régime  antérieur,  pourquoi 
voudrait-on  que  l'art  qui  l’a  vu  naître  ne  fût  pas  la  continuation  de 
l’art  qui  l'avait  précédé  ?  En  réalité,  il  n’y  a  point  eu  de  solution 
de  continuité  entre  l'art  du  xvme  siècle  et  l’art  du  xixe;  il  y  a  eu  un 
développement  logique  du  style  créé  bien  avant  la  Révolution,  et  c’est 
par  tout  autre  cause  que,  au  point  de  vue  de  la  fabrication  et  de  la 
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technique,  on  a  pu  arriver  à  une  décadence  qui  s’est  accentuée  chez 
nous  pendant  toute  la  Restauration  et  le  règne  de  Louis-Philippe  tout 
entier. 

Ce  n  est  pas  le  lieu  ici  d  exposer  les  raisons  très  nombreuses  de 


FAUTEUIL  ÉPOQUE  LOUIS  XVI 
(Palais  de  Fontainebleau.) 


cette  décadence,  les  modifications  apportées  à  notre  production  artis¬ 
tique  et  industrielle  française  par  la  concurrence  étrangère  ;  aussi  bien 
pourrait-on  trouver  ces  modifications  en  germe  à  une  période  déjà 
ancienne  du  xvme  siècle.  Il  d»us  suffira  d’avoir  résumé  dans  ces  quel¬ 
ques  pages  les  grandes  lignes  de  l’histoire  du  mobilier  français,  d’avoir 
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montré  que,  sauf  à  quelques  rares  moments  de  son  histoire,  c’est  en 
somme  pendant  trois  siècles  le  seul  mobilier  qui  ait  existé  en  Europe, 
et  enfin  que  cet  ensemble  artistique  et  somptueux,  souvent  si  charmant, 
s’il  a  été  créé  par  les  artistes  français,  n’est  bien  souvent  que  la  résul¬ 
tante  d  une  série  d’efforts  que  l’on  pourrait  dire  internationaux,  et  que 
l’on  attribuerait  plus  justement  à  un  travail  d’assimilation. 

Là  encore,  en  contemplant  dans  son  ensemble  cette  manifestation 
de  l’art  français,  on  peut  voir  très  clairement  ressortir  le  trait  distinctif 
et,  pour  ainsi  dire,  capital  de  notre  caractère  national,  qui  est  de  mettre 
au  point  et  de  donner  une  forme  définitive  à  beaucoup  d  inventions  et 
de  trouvailles,  faites  en  dehors  de  notre  pays,  quitte  ensuite,  sous  cette 
nouvelle  formule  plus  plaisante,  plus  agréable,  plus  commode,  à  la 
faire  adopter  par  ceux  qui,  dans  une  certaine  mesure,  pourraient  se 
considérer  comme  nos  maîtres. 

ÉMILE  MOLINIER 


Vigée  Lebrun  pins: , 


/(f  /?er/'OZ?/t  ^  Je.  C 


J .  Payrau  sc, 


Gazette  des  Beaux-Ai'ts 


lmp ,  Paul  Mollis,,  Paris 
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L’Exposition  centennale 


LA  PEINTURE  FRANÇAISE 

Le  point  initial  d’une  exposition 
centennale  est  très  délicat  à  déterminer. 
La  vie,  souple  et  diverse,  déborde  tou¬ 
jours  par  quelque  côté  les  cadres  in¬ 
flexibles  de  la  chronologie.  Est-ce  à  la 
date  précise  de  1800  que  vous  voulez 
commencer  ?  David  a  52  ans;  son  maître 
Vien  porte  assez  gaillardement  ses  843ns 
et  en  a  encore  neuf  à  vivre;  Greuze 
est  plus  que  septuagénaire,  et,  jusqu’en 
i8o5,  il  continuera  de  se  plaindre  de 
l’injustice  des  hommes  et  du  malheur 
des  temps.  Il  vient  même,  après  des 
années  d’absence,  de  reparaître  au  Sa¬ 
lon  ;  il  expose,  sans  succès  d’ailleurs, 
TJ  11  enfant  hésitant  de  toucher  un  oiseau 
dans  la  crainte  qu’il  ne  soit  mort ,  Une 
jeune  femme  se  disposant  à  écrire  une 
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lettre  d’amour,  le  portrait  d 'Une  jeune  femme  préludant  sur  un  forte- 
piano,  La  crainte  et  le  désir ,  Une  jeune  fille  se  bouchant  les  oreilles 
pour  ne  point  entendre  ce  qu’on  lui  dit...  De  la  génération  qui  connut 
la  douceur  de  vivre  aux  belles  années  du  xvm"  siècle,  de  nombreux 
représentants  ont  survécu  et  se  groupent  encore  autour  du  vieux  Frago, 
qui  ne  se  résigne  pas  à  oublier  ;  il  s’en  faut  de  beaucoup  que  tous  soient 
convertis  aux  doctrines  nouvelles.  Renoncerez-vous  à  invoquer  leur 
témoignage,  et,  dans  une  enquête  sur  les  débuts  de  l’art  du  siècle, 
pouvez-vous  laisser  de  côté  précisément  ceux  dont  les  œuvres,  inégales 
sans  doute,  mais  significatives,  vous  permettront  de  mesurer  la  résis¬ 
tance  ou  les  progrès  des  idées  encore  en  conflit,  malgré  la  tyrannique  et 
éphémère  suprématie  de  l’école  davidienne  ? 

Il  convenait  donc  de  laisser  un  peu  indécise  et  flottante  la  ligne 
de  démarcation  entre  les  deux  époques,  de  permettre  à  ceux  qui  vont 
disparaître  de  rappeler,  par  quelques-unes  de  leurs  œuvres  antérieures, 
ce  qu’ils  voulurent  et  ce  qu’ils  aimèrent,  de  montrer  par  de  nombreux 
exemples  les  nuances  de  la  transition  et  la  persistance  des  traditions 
détrônées. 

C’est  un  tableau  d’ancien  régime  que  le  Jupiter  et  Egine  de  Greuze, 
et  on  n’en  trouverait  pas,  dans  l’œuvre  mythologique  du  maître,  qui 
soit  enlevé  avec  plus  de  verve.  Le  corps  souple  et  blond  delà  nymphe, 
—  dans  la  Fable  fille  du  fleuve  Asopos,  future  mère  d’Æaque,  colonisa¬ 
trice  de  l’ile  d’Égine,  et,  dans  la  réalité,  sœur  du  modèle  qui  posa  la 
Cruche  cassée ,  —  les  blancheurs  glacées  de  lilas  des  draps  qui  font 
vibrer  l’ambre  fin  de  ses  carnations  à  la  fois  fermes  et  fondantes,  sont 
de  très  bon  xvme  siècle.  Fragonard  y  eût  mis  plus  de  lyrisme  ;  mais 
Greuze  n’eut  pas  toujours  un  tour  aussi  galant.  Il  est  plus  vertueux, 
plus  sentimental,  mais  plus  guindé  et  plus  froid  dans  la  Prière  «  por- 
celainée  »  du  musée  de  Montpellier,  plus  intimidé  et  superficiel  dans  le 
portrait  du  jeune  premier  consul  encore  rajeuni  du  musée  de  Versailles, 
plus  en  verve  dans  celui  de  Saint-Just  (collection  Marcille-Jahan). 

Bien  qu’elle  ne  soit  morte,  presque  nonagénaire,  qu’en  1842, 
Mm"  Vigée-Lebrun  est  aussi  un  peintre  d’ancien  régime.  Sans  doute, 
elle  fait  profession,  dans  ses  Souvenirs,  de  goûter  le  style  «  simple  et 
sévère  »  de  Vien;  elle  estime  que  la  peinture  française  devrait  «  s’engager 
dans  un  genre  tout  contraire  à  celui  qui  l’a  fait  dégénérer  »  et  que 
«  l’homme  de  talent,  le  grand  coupable  qui  la  perdit,  est  Boucher,  peintre 
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des  boudoirs»;  mais  elle  est  bien  tout  de  même  d’avant  la  réforme;  elle 
a  du  Greuze  au  bout  de  son  pinceau,  et  «  ce  beau  fini  dans  l’exécution  » 
qu’elle  s’efforce  d’acquérir  n’a  rien  encore  de  romain.  Ses  velléités  de 
«  grand  art  »  et  de  «  style  »  n’allèrent  pas  jusqu’à  faire  violence  à  son 
penchant  naturel  et  à  altérer  la  limpidité  de  son  gracieux  talent;  heureu¬ 
sement  pour  elle  et  pour  nous ,  elle  resta  portraitiste  et  femme.  Le 


LA  LEÇON  DE  LABOURAGE,  PAR  F. -A.  VINCENT 

(Appartient  à  M.  le  comte  Mimerel.) 


Portrait  de  Mme  la  baronne  de  Crussol  (musée  de  Toulouse)  est  à  peu 
près  contemporain  de  celui  qu’elle  fit  d’elle-même.  «  Je  tâchais,  autant 
qu’il  m’était  possible,  a-t-elle  écrit,  de  donner  aux  femmes  que  je  peignais 
l'attitude  et  l’expression  de  leur  physionomie  ;  celles  qui  n’avaient  pas  de 
physionomie,  je  les  peignais  rêveuses,  nonchalamment  appuyées.  »  Et 
dans  ses  Conseils  pour  la  peinture  de  portraits  :  «  avant  de  commencer, 
causez  avec  votre  modèle,  essayez  plusieurs  attitudes  et  choisissez  non 
seulement  la  plus  agréable,  mais  celle .  qui  peut  ajouter  à  la  ressem¬ 

blance.  Avec  les  femmes,  il  faut  les  flatter,  leur  dire  qu’elles  sont  belles, 
qu’elles  ont  le  teint  frais .  cela  les  met  en  belle  humeur  et  les  fait  tenir 
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avec  plus  de  plaisir.  »  Mm"  de  Crussol  posa  avec  entrain.  Il  est  question 
d’oiseau  dans  la  romance  qu’elle  tient  à  la  main  ;  mais  cette  chanteuse 
de  romances  sentimentales  serait  capable  —  on  le  voit  bien  —  d'entonner 
un  autre  air  de  vaillance  et  peut-être  de  guerre. 

Duplessis  (1725-1803),  avec  une  ébauche  largement  touchée  à  la 
mode  de  l’Académie  royale  ;  Ant.  Vestier  (1740-1825),  avec  une  Bac¬ 
chante  dont  le  regard  mélancolique  semble  dirigé  vers  le  passé  qui  ne 
reviendra  pas,  font  cortège  à  Greuze.  Et  le  David  vainqueur  de  Goliath, 
de  Vincent,  et  Les  Origines  de  la  peinture,  et  Mars  et  Vénus,  de  Régnault, 
que  David  déclarait  atteints  du  «  virus  académique  »  (c’est  l’ancienne 
Académie  qu’il  voulait  dire),  témoignent  que,  sans  reconnaître  ouverte¬ 
ment  la  loi  de  leur  redoutable  camarade  de  l’atelier  Vien,  ces  peintres 
étaient,  eux  aussi,  du  parti  de  la  contrainte;  mais,  comme  ils  n’avaient 
pas  la  force  impérieuse,  ils  aboutirent  à  un  compromis  où  la  grâce  du 
xvme  siècle  se  figea  sous  la  discipline  réfrigérante  et  le  poli  d’une  exécu¬ 
tion  lisse  et  sans  accent.  David,  au  cours  de  son  évolution,  en  somme 
assez  lente,  d’avant  sa  conversion  à  son  apostolat,  avait  passé  par  là 
dans  son  Hélène  et  Paris-,  ils  y  restèrent,  ou  à  peu  près,...  et  ils  attendent 
encore  qu’un  historien  patient  et  impartial  entreprenne  de  démêler  quelle 
fut  exactement  leur  influence  et  celle  de  leur  enseignement,  car  ils 
eurent  de  nombreux  élèves...  La  postérité  ne  leur  a  peut-être  pas  fait 
équitablement  leur  part. 

Une  simple  esquisse,  mais  bien  documentaire,  rappelle  aux  Charnps- 
Élysées  le  grand  tableau  que  Vincent  exposa  au  Salon  de  l’an  xi  : 
La  Leçon  de  Labourage.  Le  sujet  et  l’intention  de  cette  peinture  ver¬ 
tueuse  et  agricole  étaient  trop  dans  le  goût  de  la  déclamation  du  temps 
pour  n’être  pas  remarqués.  Le  succès  fut  grand  et  Greuze  s’en  émut. 
C’est  alors  qu’il  conçut  le  projet  du  Cultivateur  remettant  la  charrue  à 
son  fils  en  présence  de  sa  famille,  qui  parut  au  Salon  en  l’an  ix. 

Avec  une  nuance  en  plus  de  «  sensibilité  »  féminine,  Marguerite 
Gérard  (1761-1837),  belle-sœur  de  Frago,  peignait  des  Jeunes  filles 
effeuillant  une  marguerite,  des  Jeunes  époux  lisant  leur  correspondance 
d’amour,  et  cent  autres  compositions  honnêtes  et  attendrissantes,  dont 
les  critiques  ne  se  lassaient  pas  de  chanter  les  louanges  :  «  L’âme  can¬ 
dide  et  pure  de  M"e  Gérard  a  répandu  une  teinte  virginale  sur  toutes 
les  scènes  domestiques  auxquelles  son  pinceau  prête  tant  de  charme  », 
et  le  même  commentateur  observait  délicatement  —  ou  indiscrètement  : 
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«  L’artiste  a  d’autant  plus  de  mérite  à  bien  exprimer  des  impressions  de 
famille,  qu’elle  s’est  refusée  à  les  éprouver  pour  n’appartenir  qu’à  son  art.  » 
«  Chaque  production  de  MUe  Gérard,  écrivait  Boutard  à  propos  de 


LA  MÈRE  NOURRICE,  PAR  Mlle  GERARD 
(Musée  d'Aix.) 


La  Mère  nourrice ,  témoigne  de  la  douceur  de  ses  mœurs  aussi  bien  que 
de  la  délicatesse  de  son  tableau.  »  Quelque  chose  de  l’esprit  de  Frago 
flotte  encore  par  là,  et  dans  Y  Amourette,  Les  Parques  filant  à  l’Hymen 
avec  les  Amours  des  jours  embellis  de  fleurs,  L’Hymen  va  unir  deux 
adolescents,  de  J. -B.  Mallet,  de  Grasse  lui  aussi,  on  retrouve,  un  peu 
embourgeoisée,  assagie,  mais  encore  reconnaissable,  la  manière  ou  la 
mémoire  du  maître. 
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On  perdrait  beaucoup  à  négliger  ou  à  dédaigner  de  pareils  docu¬ 
ments.  Ce  qu’ils  ont  pour  nous  d’affecté  et  qui  date  à  nos  yeux  est 
précisément  ce  que  les  contemporains  appelaient  un  «  aimable  naturel  ». 
Le  même  Boutard,  par  exemple,  à  ce  même  Salon,  goûtait  fort  le  por¬ 
trait  d’une  négresse  «  posée  avec  esprit,  c’est-à-dire  dans  une  attitude 
gracieuse  et  qui  ne  sort  point  de  l’habitude  des  gens  de  sa  couleur»,  et 
celui  d’une  dame  espagnole  «  du  temps  d’Isabelle,  pleine  de  vivacité  et 
de  grâce,  assise  sur  un  banc  de  pierre,  au  fond  d’un  bosquet  solitaire 
et  accordant  une  guitare  (maussade  instrument  qui  heureusement  n’a 
jamais  pu  s’acclimater  en  France)  »...  On  voit  pourtant  beaucoup 
de  guitares  dans  les  portraits  du  temps,  et  Drolling  ne  manqua  pas 
d’en  accrocher  une  aux  murs  de  l’atelier  où  il  peignit  si  joliment,  avec 
sa  bonhomie  un  peu  compassée,  les  portraits  de  ses  filles  (collection 
Meunié). 

C’est  aussi  une  agréable  et  instructive  rencontre  que  celle  de  ces 
artistes  provinciaux,  préservés  par  leur  éloignement  des  influences 
absorbantes  et  tyranniques  des  grands  chefs  et  qui  ont  l’air  de  peindre 
pour  leur  plaisir  plus  que  pour  la  gloire  ou  l’argent  :  un  Gamelin  de 
Carcassonne  (i  735-1 8o3),  l’auteur  du  savoureux  petit  Portrait  de  Frion, 
un  Dominique  Doncre  (1748-1820),  «  maître  peintre»  à  Arras,  élève  de 
l’école  de  Saint-Omer,  qui  mit  dans  son  Portrait  de  M"le  Lepage  (musée 
d’Arras)  une  sincérité  fine  et  pénétrante  et  je  ne  sais  quel  sentiment 
mélancolique  et  tendre  de  la  vie. 

A  goûter  la  saveur  de  ces  œuvres  d’intimité  et  de  spontanéité,  on  en 
vient  à  plaindre  ceux  qu’une  ambition  trop  haute  ou  une  docilité  trop 
humble,  le  rêve  du  «  grand  art  »  ou  la  défiance  d’eux-mêmes  pous¬ 
sèrent  à  forcer  leur  talent  et  à  trahir  leurs  préférences  intimes  pour  se 
ranger  à  la  suite  du  jacobin  de  l’idéal  nouveau.  Parmi  les  exemples 
qu’on  pourrait  alléguer,  je  n’en  vois  pas  à  cette  exposition  de  plus  inté¬ 
ressant  que  celui  d’Anicet-Charles-Gabriel  Lemonnier  (1743-1824).  Cet 
honnête  homme  aimait  la  peinture,  et  probablement  il  avait  admiré  de 
tout  son  cœur  Chardin  ;  il  suffit  de  voir  sa  Nourice  cauchoise,  si  large¬ 
ment  peinte,  où  tout  est  si  prestement  indiqué  dans  la  lumière,  avec  un 
sentiment  si  juste  des  valeurs  :  fichu  blanc,  manches  bleues,  dentelles 
noires,  bijou  d’or  sur  la  blancheur  du  linge,  ombre  légère  du  bras  sur 
le  sein  que  le  nourrisson  vient  de  saisir  de  ses  lèvres  gloutonnes,  —  pour 
être  convaincu  que  sa  destinée  naturelle  eût  été  de  prendre  rang  en 
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bonne  place  parmi  les  «petits  maîtres»,  à  la  suite  de  Chardin,  dans  la 
bonne  et  franche  tradition  française. 


PORTRAIT  DE  FRION,  PAR  G  À  MELIN 

iMvjsée  de  Perpignan.) 


Mais  il  avait  rencontré  David  chez  Vien;  il  subit  son  ascendant,  se 
laissa  troubler  par  la  littérature  des  esthéticiens.  Il  lut  sur  «  le  beau  idéal 
qui  ne  peut  être  défini  que  par  la  théorie  et  apprécié  que  par  la  raison  », 
sur  les  «  pratiques  prosaïques  »  des  pauvres  peintres  de  la  simple  nature, 
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des  choses  éloquentes  et  intimidantes.  D’ailleurs,  dans  l’ancienne  Aca¬ 
démie  royale,  n’avait-on  pas  reçu  des  instructions  plutôt  sévères  de 
M.  d’Angiviller  sur  le  goût  déclinant  de  l’histoire  et  de  la  grande  peinture 
qu’il  faut  encourager,  protéger  et  secourir  ?  Il  recula  pourtant  devant 
«  l’antique  »  tout  nu,  et  quelques  dessins,  comme  la  Mort  de  Phocion, 
les  Adieux  d’Ulysse  et  de  Pénélope  à  Icare ,  ne  suffiraient  pas  à  le 
classer  parmi  les  purs  davidiens.  Il  prit  un  moyen  terme;  et,  comme  il  ne 
manquait  pas  après  tout  de  braves  gens,  même  avant  Chateaubriand  et 
le  Génie  du  christianisme ,  pour  inviter  les  artistes  et  les  écrivains  français 
à  ne  pas  dédaigner  les  sources  nationales;  comme  Girodet  lui-même, 
qui  peignait  les,  Héros  français,  «chantait»  déjà 

. les  tourelles  gothiques, 

Les  ponts-levis,  les  murs  hérissés  de  créneaux  ; 

comme  ces  évocations  des  «  vieux  castels  »  et  des  scènes  historiques 
offraient  à  son  goût  de  coloriste  une  séduisante  matière  pittoresque,  il 
fut  un  de  ceux  qui,  sans  le  savoir,  ouvrirent  la  voie  au  romantisme. 
Des  esquisses  comme  celle  d’un  Trait  de  compassion  de  Blanche  de 
Castille  en  faveur  des  habitants  de  Chàtenay  et  autres  que  le  chapitre 
de  Notre-Dame  retenait  prisonniers  sont  à  signaler  comme  révélatrices 
du  mouvement  qui  se  préparait  obscurément  avant  d’éclater  au  grand 
jour.  Le  sentiment  de  la  composition,  le  grouillement  de  la  foule,  la 
recherche  même  de  l’expression  par  la  couleur,  y  sont  déjà  de  l’école 
de  demain;  De  cette  ébauche,  Boutard,  observateur  attentif  de  toutes 
les  nuances  du  goût  et  de  toutes  les  modifications  de  la  facture,  aurait 
pu  dire  déjà  ce  qu’il  ne  devait  écrire  qu’un  peu  plus  tard  :  «  Dans  les 
tableaux  qui  dominent  cette  année,  par  leur  nombre  du  moins,  la  com¬ 
position  est  en  général  moins  resserrée,  plus  abondante  en  figures,  plus 
pittoresque...  La  figure  est  moins  académique;  le  dessin,  moins  rigou¬ 
reusement  arrêté,  participe  davantage  du  milieu  dans  lequel  il  se  meut 
en  quelque  sorte...  »  Et,  sans  doute,  je  ne  voudrais  pas  avoir  l’air 
d’exagérer  le  rôle  de  Lemonnier  ;  mais,  à  y  regarder  de  près,  on 
s’aperçoit  de  plus  en  plus  que  l’école  de  David,  à  peine  formée  et 
triomphante,  voyait  déjà  poindre  à  côté  d’elle  et  parmi  les  traditions 
survivantes  du  passé,  —  qu’il  s’agisse  du  paysage,  de  l’histoire  pitto¬ 
resque  ou  du  genre,  —  les  premières  pousses  de  l’art  qui  devait  la 
remplacer. 
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Mais  avant  d’assister  à  son  déclin,  il  convient  de  suivre  d’abord 
sa  croissance.  Quoique  le  nom  de  Vien  soit  inscrit  au  catalogue,  je  ne 


UNE  NOURRICE  CAUCHOISE,  PAR  A.-C.-G.  LEMONNIER 
(Appartient  à  M.  Paul  Vallet.) 


suis  pas  bien  sûr  que  nous  ayons  rien  ici  du  maître  de  David,  qui  fut 
aussi  celui  de  Vincent,  de  Régnault  et  de  Lemonnier.  Le  grand  portrait 
de  Frion,  prêté  par  le  musée  de  Perpignan,  qui  lui  est  attribué,  répond 
bien  sans  doute  au  signalement  de  celui  qui  parut  au  Salon  de  1804, 
où  ledit  Frion  était  représenté  «  sortant  de  nager  et  reprenant  ses 
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vêtements  »  ;  mais  il  était  de  Vien  fils.  Quant  au  portrait  de  vieillard 
en  veste  rouge,  c’est  aussi  une  attribution  —  et  qui  ferait  honneur  à 
Vien,  —  mais  ce  n’est  qu’une  attribution. 

Quand  les  élèves  de  Vien  résolurent  de  fêter  son  jubilé,  l’atelier  de 
David  se  signala  par  son  enthousiasme,  et  on  peut  dire  qu’il  accapara  à 
son  profit  la  gloire,  un  peu  artificielle,  du  «  régénérateur  de  l’Ecole  »,  du 
ï  sectateur  des  anciens,  du  patriarche  de  la  peinture».  C’est  le  g  bru¬ 
maire  an  ix  que  la  solennité  fut  célébrée.  On  avait  élevé,  au  fond  de 
l’atelier,  une  sorte  de  trône  avec  cette  inscription  :  «  A  Vien  les  arts 
reconnaissants  !  »  «  Tous  les  élèves  de  David,  écrit  le  chroniqueur  du 
Journal  des  Débats  (14  brumaire  an  ix),  animés  du  même  esprit,  se 
pressaient  avec  respect  autour  du  fondateur  de  leur  école  et  considé¬ 
raient  avec  attendrissement  le  grand  homme  dont  le  talent  avait  formé 
ceux  de  leur  maître.  »  A  la  fin  du  repas,  «  où  régnaient  la  gaîté  et  la 
décence  »,  David  leva  son  verre  et,  au  milieu  de  l’émotion  générale, 
porta  ce  toast  :  «  Au  citoyen  Vien  !  à  notre  maître  !  Puisse-t-il,  nouveau 
Diagoras,  voir  briller  au  Salon  d’exposition  les  ouvrages  de  sa  cinquième 
génération  !  A  madame  Vien,  dont  les  soins,  la  grâce  et  les  vertus  nous 
ont  conservé  jusqu’ici  et  nous  conserveront  encore  le  père  de  la  pein¬ 
ture  !  »  Puis,  un  élève  prononça  ces  paroles  :  «  Vien  fut  le  maître  de 
David,  David  est  notre  maître.  Notre  gloire  est  à  David.  La  gloire  de 
David  est  à  Vien.  Célèbre  vieillard,  tes  derniers  jours  sont  aussi  beaux 
que  ceux  où  ton  génie  à  son  lever  luttait  contre  le  mauvais  goût,  que 
ceux  où,  dans  le  feu  de  son  midi,  il  le  voyait  disparaître.  Tu  as  vaincu 
des  maîtres  d’autant  plus  dangereux  qu’ils  se  croyaient  inspirés  ;  tu  as 
renversé  des  systèmes  d’autant  plus  funestes  qu’ils  faisaient  oublier  la 
nature.  Le  culte  de  l’antique  était  oublié;  qui  le  croirait?  De  froides 
idoles  en  avaient  pris  la  place...  » 

Ce  jeune  sectaire  parla  longtemps  encore,  et  Vien,  «  dont  la  force 
d’âme,  la  sensibilité  et  la  modestie  enchantèrent  également  tout  le 
monde  »,  lui  répondit  :  «  Oui,  mes  enfants,  quand  j’embrassai  cet  art,  je 
vis  qu’il  s’égarait  dans  de  faux  systèmes.  Je  dis  :  il  faut  que  cela  change 
et  cela  sera  !  J’ai  combattu,  j’ai  persévéré  et  cela  a  été...  »  En  vérité, 
le  bon  Vien  grandissait  un  peu  trop  complaisamment  son  rôle  et  ce 
jour-là  il  se  prit  pour  David. 

«  Il  faut  que  cela  change  !  »  avait  dit  Vien.  Que  fallait-il  changer  ? 
Quels  étaient  les  faux  systèmes  contre  lesquels  on  devait  réagir  ?  La  pre- 
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mière  idée  de  réforme  porta  sur  le  dessin.  Le  besoin  s’en  était  fait  depuis 
longtemps  sentir  ;  les  procédés  expéditifs  et  les  pratiques  superficielles 
des  académiciens  appelaient  quelques  amendements.  Quand  la  publica¬ 
tion  de  la  Correspondance  des  directeurs  de  l’Académie  de  France  à  Rome 
en  sera  arrivée  à  son  dernier  volume,  on  y  trouvera  sans  doute  beau¬ 
coup  de  documents  à  ce  point  de  vue  curieux.  Je  relève,  par  exemple, 
dans  les  cartons  des  Archives  Nationales  (O1 121 1)  une  note  ainsi  conçue  : 

«  Monsieur  Pierre  prie  Monsieur  le  Directeur  général  de  témoigner  à 
Monsieur  Vien  son  étonnement  sur  ce  que  les  pensionnaires  oublient  la 
nécessité  de  dessiner,  comme  il  se  pratiquait  autrefois,  des  académies  et 
se  croyent  dispensés  d’en  envoyer  ici.  Il  est  essentiel  d’appuyer  sur 
l’obligation  de  rétablir  un  ancien  usage  reconnu  de  la  plus  grande  utilité; 
la  correction  du  dessin  est  la  base  première  et  principale  de  l’art.  »  Le 
comte  d’Angiviller  écrivit  en  marge  :  «  Lettre  forte  à  Monsieur  Vien 
sur  ce  sujet  »,  28  mai  1780.  Ainsi  donc,  à  cette  date,  dans  les  bureaux 
de  cette  Administration  royale  des  Beaux-Arts,  où  le  marquis  de  Marigny 
lui-même,  sur  la  fin  de  sa  carrière,  avait  pris  discrètement  en  mains  la 
cause  de  la  peinture  d’histoire  et  du  grand  art  délaissé,  —  où,  après  lui, 
le  comte  d’Angiviller,  avec  plus  de  suite,  avait  manifesté  son  intention 
et  cherché  les  moyens  «  de  rendre  aux  arts  autant  qu’il  est  possible  toute 
leur  dignité  »  et  de  remettre  en  honneur  «  le  genre  noble  et  sévère  de 
l’histoire  qui,  principalement,  doit  former  et  soutenir  la  réputation  de 
notre  école  »,  —  la  correction  du  dessin  était  recommandée,  comme  le 
but  suprême  de  sa  pédagogie,  au  directeur  de  l’Académie.  Et,  par  une 
ironie  singulière  du  sort,  c’est  Pierre,  c’est-à-dire  le  médiocre  successeur 
de  Boucher,  qui  se  faisait  vis-à-vis  de  Vien  le  porte-parole  de  la  loi 
nouvelle  !  Il  va  sans  dire  que,  «  par  correction  du  dessin  »,  on  entendait 
déjà  celle  qui  prend  pour  modèles  ces  «  bas-reliefs  antiques  »  dont 
M.  d’Angiviller  avait  instamment  recommandé  que  l’on  prescrivît  la 
copie  négligée  aux  pensionnaires  du  Roi. 

Je  ne  reviendrai  pas  ici  sur  tous  les  symptômes  qui  témoignaient  de 
l’élaboration  d’une  esthétique  nouvelle  sous  l’influence  des  études  et  des 
fouilles  des  archéologues.  On  sait  comment,  après  bien  des  hésitations 
et  même,  s’il  faut  en  croire  Vien,  des  résistances,  Jacques-Louis  David, 
le  propre  neveu  de  Boucher,  donna  à  ces  idées  une  forme  plastique  et  à 
ces  doctrines  un  corps... 

C’est  au  lendemain  du  grand  succès  du  Serment  des  Horaces  et  avant 
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d’entreprendre  pour  M.  Trudaine  la  Mort  de  Socrate  qu’il  peignit  la  Mort 
d’Ugolin ,  datée  de  Rome,  1786.  S’il  n’en  est  pas  encore  à  appliquer  dans 
toute  sa  rigueur  ce  «  mépris  du  coloris  »  et  ce  goût  de  la  «  peinture  grise  » 
qu’il  recommandait  un  peu  plus  tard  (1789),  dans  une  de  ses  lettres  à  Wicar, 
comme  la  condition  de  «  l’épuration  de  la  forme  »,  on  peut  dire  qu’il 
y  tend  déjà  d’un  énergique  effort.  C’est  bien  de  l’art  réformé,  et,  avant 
la  Révolution,  de  la  peinture  de  jacobin  et  de  sectaire,  que  cette  sèche 
compilation  de  torses  antiques  surmontés  de  «  têtes  d’expression  ».  Les 
draperies  y  sont  d’une  pauvreté  pitoyable  ;  l’exécution  et  l’invention 
d’une  sécheresse  égale.  Il  pourra,  par  la  suite,  abandonner  ce  qu’il 
appelait  sa  «manière  romaine»,  pour  essayer  avec  les  Sabines  d’une 
«  manière  grecque  »  ;  le  David  classique,  le  futur  chef  de  file  de  l’Institut 
impérial  est  là  tout  entier  —  et  nous  avons,  trois  ans  avant  1789,  le 
type  complet  et  redoutable  du  prix  de  Rome  tel  qu’on  le  fabriquera 
tristement  dans  les  caves  ou  les  prisons  de  l’Académie  reconstituée,  où, 
par  la  voix  des  orateurs  officiels,  les  maîtres  du  xviii'  siècle,  de  Watteau 
à  La  Tour,  des  Coustou  à  Lemoyne  et  à  Falconet,  seront  traités  d’héré¬ 
tiques  et  de  corrupteurs  du  goût  public. 

L’œuvre  et  la  vie  des  théoriciens,  si  inflexible  qu’ait  pu  être  leur 
volonté,  sont  pleines,  par  bonheur,  de  fécondes  inconséquences.  Ce 
n’est  pas  quand  il  s’est  abandonné  avec  une  sorte  de  logique  violente 
aux  abstractions  de  la  métaphysique  archéologique  et  de  la  raison 
raisonnante,  que  David  se  montre  grand  peintre  ;  c’est  plutôt  quand 
il  est  ramené  par  les  circonstances  en  présence  de  la  nature  et  de 
la  vie. 

Je  ne  sais  pas,  et  je  n’ai  pas  le  temps  de  rechercher,  comment  il 
fut  appelé  à  faire  le  portrait  de  Mme  Vigée-Lebrun  ;  je  ne  crois  pas 
qu’elle  en  ait  rien  dit  dans  ses  Souvenirs...  Il  est  intéressant,  en  tous 
cas,  de  comparer  la  Mm"  Vigée-Lebrun  qu’il  nous  montre  à  celle  qu’elle- 
même  peignit.  —  La  voilà  bien  —  un  peu  vieillie,  semble-t-il,  tou¬ 
jours  gracieuse  et  souriante,  mais  avec  je  ne  sais  quoi  de  plus  «  tiré  » 
dans  le  sourire  et  de  plus  soucieux  dans  le  regard  —  dans  ce  costume  à 
l’antique  qu’elle  contribua  à  mettre  à  la  mode  :  «  J’avais  horreur,  écrit- 
elle,  du  costume  que  les  femmes  portaient  alors  ;  je  faisais  tous  mes 
efforts  pour  le  rendre  un  peu  plus  pittoresque  ;  on  ne  portait  point 
encore  de  châle,  mais  je  disposais  de  larges  écharpes,  légèrement  entre¬ 
lacées  autour  du  corps  et  sur  les  bras,  avec  lesquelles  je  tâchais  d’imiter 
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le  beau  style  des  draperies  de  Raphaël  et  de  Dominiquin.  En  outre,  je 
ne  pouvais  souffrir  la  poudre.  »  C’est  ainsi  que  David  la  peignit  :  un 
ruban  bleu  est  passé  dans  les  boucles  de  ses  cheveux  blonds  :  derrière 
elle,  sur  le  dossier  de  sa  chaise,  qui  doit  sortir  de  la  boutique  de  Jacob, 
une  écharpe  jaune  antique,  bordée  de  rouge  pompéien,  est  drapée,  dont  le 
style  fait  déjà  pressentir  celui  du  châle  qui  tour  à  tour  s’enroule  et  s’étale 
sur  le  divan  où  rêve  et  attend  la  belle  Mme  de  Senonnes.  Une  ceinture 
bleue  serre  sa  robe  blanche,  d’où  s’échappent  ces  beaux  bras  nus  que, 
dans  le  portrait  peint  en  1789  pour  le  comte  d’Angiviller,  elle  s’était 
plu  à  étaler  si  complaisamment,  noués  autour  de  la  taille  de  cette  fille 
tendrement  aimée  et  qui  devait  lui  causer  plus  tard  tant  de  chagrin. 
C’est  encore  son  image  simplement  ébauchée  qu’elle  a  devant  les  yeux, 
et  que,  dans  un  geste  de  coquetterie  maternelle,  elle  désigne  au  specta¬ 
teur.  Sa  palette  est  posée  près  d’elle  sur  sa  table  à  couleurs  ;  des  cahiers 
de  musique  sont  tombés  à  ses  pieds  ;  sur  la  cheville  chaussée  de  blanc 
s’enroule  un  ruban  bleu.  On  découvre  dans  la  mise  en  page  de  tous  ces 
détails,  dans  le  traitement  de  tous  les  accessoires  touchés  avec  une 
souplesse  spirituelle  qui  sent  encore  son  xvme  siècle,  un  autre  homme 
et  un  autre  peintre  que  celui  de  la  Mort  d'Ugolin ,  et  c’est  le  bon  David. 
C’est  celui  qui,  en  1788,  avait  peint  le  portrait  de  Lavoisier  et  de  sa 
femme,  un  peu  plus  tard  celui  du  médecin  Leroy  (prêté  par  le  musée 
de  Montpellier,  coiffé  d’un  serre-tête,  assis  en  robe  de  chambre  à  sa 
table  de  travail,  où  sa  lampe  de  cuivre  s’allumera  bientôt  aux  veilles 
studieuses,  ou  bien  encore  ce  portrait,  à  peu  près  contemporain,  prêté 
par  le  musée  d’Orléans,  d'une  femme  inconnue,  si  finement  caractérisée 
dans  sa  sérénité  de  paisible  bourgeoise  et  dans  l’ajustement  si  légèrement 
«  touché  »  de  la  mante  noire  jetée  sur  un  corsage  jaune  et  de  la  coiffe 
blanche  ornée  d’un  ruban  de  satin.  On  ne  saurait  concevoir  d’exécution 
plus  franche,  de  peinture  plus  saine. 

Il  ne  s’agit  plus  ici  d’atténuer  ou  de  supprimer,  conformément  à 
l’esthétique  nouvelle,  le  caractère  individuel,  de  négliger  volontairement 
ce  qui  est  pour  rechercher  ce  qui  pourrait  être ,  et  de  sacrifier  à  «  l’image 
idéale  de  l’homme  qui  doit  posséder  tous  les  genres  de  régularité  »  cette 
«  vérité  apparente  »  que  le  «  style  idéal  »  devait  désormais  dédaigner. 
La  nature  est  là,  et  la  vérité,  persuasives  et  efficaces;  il  en  subit  la 
présence  réelle  ;  il  s’abandonne  à  leurs  conseils  bienfaisants  ;  il  sort  de 
l’abstraction  pour  rentrer  dans  la  vie,  et,  du  même  coup,  il  revient  à  la 
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peinture.  C’est  ce  David  qui  peignit  le  Sacre ,  procès-verbal  épique  dont 
il  n’avait  d’abord  accepté  la  commande  qu’avec  une  extrême  répugnance. 
Il  confessait  lui-même  qu’il  avait  été  surpris  «  d’y  trouver  plus  de 
ressources  pour  l’art  qu’il  ne  s’y  était  attendu  »,  et  il  racontait  à  Boutard 
comment,  «  pour  tenir  en  harmonie  une  composition  remplie  d’un  si 
grand  nombre  de  portraits,  il  avait  été  obligé  d’adoucir  un  peu  le  style 
sévère  qui  avait  assuré  le  succès  de  ses  autres  ouvrages  »  et  qui  fait, 
ajoutait  le  critique  respectueux,  «  la  gloire  de  l’école  moderne  à  laquelle 
il  en  a  donné,  le  premier,  l’exemple  et  le  modèle  ». 

On  devine,  dans  ces  confidences,  le  conflit  intérieur  entre  l’instinct 
de  l’artiste  et  la  doctrine  dont  il  s’était  fait  une  loi  ;  on  le  reconnaît 
encore  dans  la  composition  et  la  facture  du  Serment  de  l'armée  fait  à 
l’Empereur  après  la  distribution  des  aigles,  faite  au  Champ-de-Mars 
le  5  décembre  1804.  Ce  second  tableau  fut  peint  après  le  Sacre.  On  peut 
s’assurer,  en  comparant  son  tableau  aux  dessins  de  Percier  et  Fontaine, 
exposés  dans  la  section  d’architecture,  qu’il  avait  fidèlement  copié  sur 
le  modèle  original  la  tribune  impériale  construite  pour  la  circonstance. 
Mais  il  est  évident  que  des  préoccupations  de  «  style  »  s’étaient  substi¬ 
tuées  dans  son  esprit  à  l’impression  de  la  chose  vue.  Dans  un  des 
dessins  préparatoires  de  son  tableau  et  dans  le  tableau  lui-même  sous 
sa  forme  première,  il  avait  introduit  un  vol  de  Victoires  allégoriques 
planant  au-dessus  des  jeunes  étendards.  Il  a  écrit  lui-même  que  Napo¬ 
léon  en  exigea  la  suppression. 

On  sent  tout  de  même  comme  le  poids  ou  l’ombre  de  cette  allégorie 
peser  sur  le  tableau.  Tout  y  est  plus  conventionnel.  C’est  une  volonté 
puissante  assurément,  mais  c’est  aussi  une  rhétorique  déclamatoire  qui 
groupe  sous  le  geste  dominateur,  impérieusement  horizontal  du  maître, 
tous  ces  jarrets  tendus  et  tous  ces  bras  levés;  c’est  une  sentimentalité 
factice  qui  donne  aux  regards  des  assistants  ces  expressions  pâmées  et 
fait  de  telle  figure  de  maréchal  ou  de  sapeur  une  fade  caricature.  Les 
officiers  qui  prêtent  serment  viennent  tout  droit  de  l’atelier  des  Horaces  ; 
c’est  toujours  le  même  geste  obsédant  et  rigide;  sous  les  bottes  et  les 
dolmans,  on  sent  l’académie.  Tel  colonel  des  guides,  qui  gravit  en  cou¬ 
rant  les  degrés,  n’est  qu’une  adaptation  assez  ridicule  du  Mercure  de 
Jean  de  Bologne.  Ici  encore,  on  pourrait  regretter,  comme  les  juges  de 
1778,  «des  réminiscences  trop  prochaines  de  figures  trop  connues». 
Il  n’en  reste  pas  moins  que  dans  ce  lyrisme  de  cantate  officielle  un 
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homme  et  un  peintre  d’une  force  peu  commune,  et  aussi  l’esprit  d’une 
époque,  ont  marqué  leur  empreinte. 

Un  détail  assez  insignifiant  de  cette  immense  toile  m’a,  je  l’avoue, 
particulièrement  touché.  Tout  au  fond,  à  l’arrière-plan  où  l’on  voit 
s’agiter  en  masses  indistinctes  des  panaches  et  des  uniformes  se  déta¬ 
chant  en  confuses  rougeurs  sur  la  verdure  éteinte,  un  rideau  de  peupliers 
s’aligne  sous  le  ciel  qui  rougeoie,  et  cette  timide  évocation  de  la  nature 
et  du  paysage,  dans  cette  œuvre  où  d’ailleurs  on  l’attentait  si  peu, 
ressemble  à  je  ne  sais  quelle  muette  protestation  des  choses  ou  à  quelle 
espérance.  Le  paysage,  «ce  genre  qui  ne  devrait  pas  exister»,  comme 
disaient  les  purs  critiques  davidiens,  et  dont  Wicar,  à  la  Société  républi¬ 
caine  des  Arts,  avait  demandé  la  proscription,  attendu  qu’  «une  fleur, 
un  paysage,  ne  peuvent  rien  pour  les  mœurs  »,  le  paysage  maintenait 
donc  timidement  ses  droits  ! 


C’est  au  Salon  de  1810  que  parut  ce  tableau.  Cette  date  marque  à 
la  fois  l’apogée  de  l’école  de  David  et  le  commencement  de  son  déclin. 
Il  est  assez  difficile  de  se  faire  une  idée  tout  à  fait  exacte  de  l’enseigne¬ 
ment  de  David.  Si  quelques-uns  de  ses  élèves  et  médiocres  continuateurs 
—  les  Fabre,  les  Wicar,  les  Anatole  Devosges,  les  Flageoulot  —  pous¬ 
sèrent  jusqu’à  l’intransigeance  la  plus  étroite  l’application  de  ses  doctrines, 
il  semble  que  lui-même  ne  fut  pas  toujours  le  pédagogue  sectaire  que 
l’on  pourrait  se  figurer.  Si  des  témoignages  contemporains  l’on  cherche 
à  dégager,  à  ce  point  de  vue  particulier,  une  impression  d’ensemble  à 
peu  près  équitable,  on  constate  d’étranges  contradictions.  Sans  doute 
son  caractère  autoritaire  et  accapareur  se  fait  toujours  sentir;  il  dira, 
par  exemple,  que  les  écoles  des  Beaux-Arts  sont  inutiles  et  que  son 
atelier  est  la  meilleure  école,  et  dans  cette  école  c’est  surtout  au  «  flam¬ 
beau  de  la  Raison  »  qu’il  veut  apprendre  à  ses  élèves  l’épuration  des 
formes  et  le  secret  de  la  beauté  abstraite.  Mais,  d’autre  part,  s’il  faut 
en  croire  un  témoin  véridique  et  bien  informé,  l’honnête  Delécluze, 
lorsqu’il  corrigeait  les  travaux  de  l’atelier  et  passait  derrière  les  cheva¬ 
lets,  David  savait  discerner  avec  un  libéralisme  perspicace  les  tendances 
et  les  aptitudes  propres  de  chacun,  et,  tout  en  signalant  les  défauts  ou 
les  dangers,  tout  en  maintenant,  bien  entendu,  la  «  supériorité  de  l’an- 
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tique  »,  encourageait  en  somme  dans  le  sens  de  leur  vocation  véritable, 
tous  les  talents  originaux.  «Tu  mets  la  charrue  avant  les  bœufs», 
disait-il,  par  exemple,  à  ce  «  jeune  coloriste  »  qui  devait  être  Granet, 
«  mais  c’est  égal,  fais  comme  tu  sens,  copie  comme  tu  vois,  étudie 
comme  tu  l’entends,  parce  qu’un  peintre  n’est  réputé  tel  que  par  la 
qualité  qu’il  possède,  quelle  qu’elle  soit.  11  vaut  mieux  faire  de  bonnes 
bambochades  comme  Téniers  que  des  tableaux  d’histoire  comme  Lai- 
resse...  »  Voilà  certes  qui  n’est  pas  d’un  pédagogue  sectaire,  et,  s’adressant 
au  même  Granet,  dont  on  expose  au  Grand  Palais  l 'Intérieur  d’une  salle 
d’asile,  il  ajoutait  :  «  Celui-là  a  ses  idées,  il  a  son  genre;  ce  sera  un 
coloriste;  il  aime  le  clair-obscur  et  les  beaux  effets  de  lumière.  C’est 
bon,  c’est  bon,  je  suis  toujours  content  quand  je  m’aperçois  qu’un 
homme  a  des  goûts  bien  prononcés  ;  tâchez  de  dessiner,  mon  cher  Granet, 
mais  suivez  votre  idée.  » 

«  Suivez  votre  idée  »  ;  certes,  dans  la  bouche  d’un  tel  maître,  voilà 
une  belle  parole.  Il  ne  la  disait  pourtant  pas  à  tous  avec  une  égale 
libéralité.  J’ai  déjà  cité  cette  lettre  à  Wicar,  14  juin  1789,  dans  laquelle 
il  recommande  le  mépris  du  coloris  comme  une  condition  du  style.  Ce 
que  nous  savons  de  ses  rapports  avec  Girodet  et  Gros  le  montre  aussi 
moins  tolérant.  Il  faut  lire  dans  Delécluze  le  récit  d’une  visite  que  David 
fit  en  sa  compagnie  à  l’atelier  de  Girodet  qui  venait  de  finir  un  tableau  : 
Ossian  recevant  au  Walhalla  les  héros  de  tous  les  siècles ,  destiné  à  la 
Malmaison... 

S’il  trouvait  Girodet  «  trop  savant  »  et  trop  maniéré,  David  repro¬ 
chait  à  un  autre  de  ses  élèves,  Antoine-Jean  Gros,  de  se  laisser  trop 
facilement  distraire  du  grand  art  par  l’anecdote  et  l’actualité.  Nous 
avons  au  Grand  Palais  six  œuvres  importantes  de  Gros,  qui  nous  per¬ 
mettent  de  le  suivre  depuis  ses  débuts  jusqu’au  seuil  de  ses  dernières 
années.  Mra"  Vigée-Lebrun,  qui  l’avait  connu  tout  enfant  et  l’avait  fait 
jouer  dans  son  atelier,  écrit  dans  ses  Souvenirs  que  de  bonne  heure  elle 
avait  pressenti  chez  lui  une  vocation  de  «  grand  coloriste  ».  A  l’École 
royale  des  Beaux-Arts,  un  torse  «  peint  en  clair-obscur  »  lui  vaut 
(6  mai  1791),  au  concours  entre  les  élèves  peintres  et  sculpteurs  pour 
le  prix  Quentin  de  La  Tour,  une  première  médaille,  —  la  seconde  étant 
attribuée  à  Pierre-Narcisse  Guérin.  Dans  le  jury  siégeaient,  à  côté  et 
sous  la  présidence  de  Vien,  Julien,  Belle,  Bridan,  Gois,  Lagrenée,  Mou- 
chy,  Suvée,  Boizot,  Lecomte,  Doyen,  Vanloo,  Roslin,  Berruer,  Wille. 
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Nous  sommes,  on  le  voit,  aux  derniers  jours  de  l’ancienne  Académie 
royale,  que  David  allait  décimer  et  proscrire,  —  et  c’est  bien  encore  un 
tableau  «  académique  »  que  Gros  peignit  l’année  suivante  pour  le 
concours  du  prix  de  Rome.  Il  avait  alors  vingt  et  un  ans  (et  non  pas 
dix-sept  et  demi,  comme  le  voudrait  une  inscription  ajoutée  sur  le  cadre 
du  musée  de  Saint-Lô).  Le  sujet  imposé  aux  concurrents  était  :  Éléa\ar 


ÉLÉAZAR  PRÉFÈRE  LA  MORT  AU  CRIME  DE  VIOLER  LA  LOI,  PAR  A. -J.  GROS 
(Musée  de  Saint-Lô.) 


préfère  la  mort  au  crime  de  violer  la  loi  en  mangeant  des  viandes 
défendues.  Gros  passionna  de  son  mieux  ce  sujet  peu  passionnant.  Il  y 
mit  toute  la  gesticulation  dont  les  académiciens  du  xvm6  siècle,  grands 
admirateurs  de  Pietro  da  Cortona,  rapportaient  d’Italie  les  procédés 
faciles  et  le  goût.  La  gravure  qui  accompagne  ces  lignes  suffira  pour 
montrer  au  lecteur  comment  est  réglé  et  mis  en  scène  ce  finale  d’un 
acte  de  tragédie  mouvementée.  Si  la  tête  d’Éléazar  n’est  qu’une  adapta¬ 
tion  du  Moïse  de  Michel-Ange,  l’influence  de  Rubens  —  mais  d’un 
Rubens  édulcoré  — se  fait  sentir  dans  l’allure  générale  et  la  distribution 
de  la  couleur.  Autour  du  grand  manteau  blanc  du  prophète,  les  rouges 
vermillonnés  et  les  verts,  les  bleus  et  les  jaunes  d’or,  sont  largement 

33 


2Ô2 


EXPOSITION  UNIVERSELLE  DE  1900 


distribués  et  font  une  musique  plus  brillante  qu’expressive  ;  du  moins 
y  reconnaît-on  le  doigté  d’un  praticien  habile  et  incontestablement  doué. 
Il  n’eut  pourtant  pas  le  prix,  qui  fut  décerné  au  sage  et  froid  Landon, 
qui,  lui,  avait  ajouté  à  sa  boîte  de  couleurs  le  tube  à  empois  indispen¬ 
sable  à  tous  les  nouveaux  «  sectateurs  de  l’antique  »,  comme  on  peut  le 
constater  dans  un  petit  tableau  de  sa  façon  :  La  Peinture  et  la  Poésie 
(musée  d’Agen),  exposé  dans  la  salle  voisine. 

Nous  retrouvons,  une  dizaine  d’années  plus  tard,  Gros,  non  plus 
élève,  mais  prenant,  par  un  coup  d’éclat,  pleine  possession  de  lui-même 
avec  l’esquisse  du  Combat  de  Nazareth.  Jusque-là,  il  avait  cherché  sa 
voie  ;  tour  à  tour  tenté,  comme  tous  ses  jeunes  camarades,  par  la  poésie 
ossianesque,  ébauchant  une  Malvina  pleurant,  aux  accords  de  la  harpe 
d’Ossian  quelle  touche  de  ses  doigts ,  la  mort  d’Oscar,  son  époux ,  étendu 
à  ses  pieds ,  ou  revenant  aux  thèmes  plus  classiques  avec  cette  Sapho  à 
Leucade  sur  laquelle  il  comptait  pour  sa  gloire  et  qui  n’obtint  aucun 
succès.  Mais,  au  cours  de  sa  vie  errante  et  glorieuse,  il  avait  été,  à  Gênes, 
accueilli  par  Joséphine,  et,  bientôt  hôte  assidu  de  la  casa  Serballoni ,  il 
avait  eu  l’honneur  d’être  présenté  à  Bonaparte,  la  joie  d’être  attaché 
par  le  général  à  son  état-major  avec  le  grade  assimilé  de  lieutenant,  à 
côté  des  colonels  Junot,  Marmont,  Duroc  et  de  Louis  Bonaparte,  frère 
du  général  en  chef.  Autorisé  à  faire  le  portrait  de  celui-ci,  il  se  mit 
aussitôt  à  l'œuvre,  et  l’un  des  premiers  qu’il  peignit,  le  plus  beau,  le 
Bonaparte  au  pont  d’Arcole,  lui  révéla  sa  véritable  vocation.  Il  assis¬ 
tait,  témoin  privilégié,  jeté  en  pleine  action  et  en  pleine  épopée,  à  1  his¬ 
toire  vécue  jour  par  jour  et  bataille  par  bataille  ;  la  réalité  et  le  drame, 
la  vie  et  la  vérité  s’offraient  à  lui  tout  à  coup  au  sortir  des  conventions 
laborieuses  de  l’atelier  et  lui  faisaient  comprendre  qu’il  trouverait  dans 
la  peinture  des  choses  vues  ses  plus  fortes  inspirations  et  son  plus 
grand  plaisir. 

En  même  temps,  les  galeries  des  palais  de  Gênes  lui  permettaient 
de  pénétrer  plus  intimement  dans  la  connaissance  d’un  maître  qu’il 
avait  entrevu  et  du  premier  coup  compris  et  aimé  :  Rubens.  Aussi, 
quand  un  arrêté  des  consuls  mit  au  concours  l’exécution  d’un  tableau 
commémoratif  de  ce  combat  de  Nazareth,  dans  lequel  Junot,  à  la  tête 
de  cinq  cents  hommes  d’infanterie  et  de  cavalerie,  avait  défait  six  mille 
Turcs  et  Arabes,  il  céda  sans  peine  aux  conseils  de  Denon  et  aux  instances 
de  son  ami  Junot,  qui  le  pressa  de  concourir  et  lui  fournit  tous  les  rensei- 
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gnements  stratégiques,  un  plan  du  champ  de  bataille,  des  croquis  du 
village  de  Cana  et  les  profils  du  mont  Thabor.  Le  jury,  présidé  par  le 
citoyen  Vien,  comprenait  cinq  membres  élus  par  les  concurrents  et  dix 
nommés  par  Chaptal,  ministre  de  l’Intérieur  :  Vincent,  Chaudet,  Moitte, 
David,  Régnault,  Pajou,  Hubert  Robert,  Vernet,  Huet,  y  représentaient 
les  artistes;  Monge,  le  Sénat;  le  général  Junot  et  le  général  Andreossi, 
l’armée.  L’esquisse  de  Gros  fut,  à  l’unanimité,  classée  la  première,  et, 
sans  connaître  celles  de  Taunay,  d’Hennequin,  de  Caraïbe  et  des  autres 
concurrents,  on  a  le  droit  de  dire  que,  par  une  exception  singulière 
dans  l'histoire  des  concours  et  des  jurys,  ce  jugement  était  inattaquable. 
Dans  aucune  œuvre  de  Gros  on  ne  sent  à  un  degré  égal  la  spontanéité 
et  la  verve.  Sans  doute,  on  trouve  bien  çà  et  là,  au  premier  plan, 
quelques  figures  d'atelier  aux  gestes  appris  et  aux  attitudes  «  nobles  » 
(le  soldat  qui  vient  de  tomber  et  vise  encore  l’ennemi  comme  il  décla¬ 
merait  une  tirade;  la  pose  et  le  regard  d’un  Turc  rendant  ses  armes;  etc.), 
mais  ces  «  épisodes  »,  la  plupart  imposés  par  le  programme  officiel,  ces 
traces  de  la  mauvaise  rhétorique  du  temps,  n’enlèvent  rien  au  mouve¬ 
ment  général  de  sa  fougue,  à  la  composition  de  sa  clarté  expressive,  à 
la  couleur  de  son  éclat.  Sur  les  fonds  clairs  du  vert  paysage,  sous  la 
splendeur  douce  du  ciel  où  monte  la  fumée  des  fusillades,  les  masses 
colorées  se  distribuent  largement;  les  étendards  font  vibrer  leurs  notes 
de  lumière  ;  autour  du  général  tricolore  éclate  de  toutes  parts,  dans  la 
symphonie  simple  et  sonore  des  rouges  et  des  ors,  l’allégresse  héroïque 
du  combat,  tandis  qu’aux  quatre  coins  de  l’horizon  s’allongent  les  blan¬ 
cheurs  effilochées  des  longs  burnous  en  fuite. 

Ce  n’est  pas  de  l’atelier  de  David,  ce  n’est  pas  du  Serment  des 
Horaces  ni  de  la  Mort  d’Ugolin  que  sort  cette  peinture;  quelque  chose 
y  frissonne  du  génie  lyrique  de  Rubens,  et  quelque  chose  s’y  fait  pres¬ 
sentir  de  ce  que  Delacroix  cherchera  bientôt.  Aussi,  avec  quelle  admira¬ 
tion  il  en  a  parlé  :  «  Il  est  presque  impossible,  écrivait-il  dans  sa  Notice 
sur  Gros  ( Revue  des  Deux  Mondes ,  Ier  septembre  1848),  de  donner  à 
ceux  qui  ne  connaissent  pas  cette  admirable  composition  une  idée  de  la 
vigueur,  de  l’éclat,  de  la  fougue  et  en  même  temps  de  la  science  de  la 
composition  qu’elle  révèle.  Le  peintre  s’y  montre  un  maître  complet. 
Tout  ce  qu’il  a  depuis  fait  briller  d’invention  et  d’habileté  dans  la 
peinture  des  chevaux  s’y  trouve  déjà  dans  la  multitude  et  la  hardiesse 
des  poses  et  dans  les  divers  accidents  de  la  couleur  et  de  l’effet.  Les 
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chevaux  de  Gros  tranchent  tout  à  fait  pour  le  caractère  et  pour  l’exécu¬ 
tion  avec  ce  que  les  peintres  avaient  fait  jusqu'alors  dans  ce  genre.  »  Suit 
une  comparaison  entre  les  chevaux  de  Rubens  et  ceux  de  Gros  :  «  ceux-ci, 
comme  leurs  cavaliers,  semblent  respirer  l’amour  du  danger  et  de  la 
gloire...;  ce  mélange  si  rare  de  la  force  et  de  l’élégance  est  sans  doute  le 
dernier  terme  de  l'art.  » 

Gros  rêvait  d’exécuter  sur  une  toile  de  quarante-quatre  pieds  de 
longueur  le  tableau  dont  l’esquisse  venait  d’être  acclamée.  Le  ministre 
Chaptal,  sur  sa  demande,  avait  mis  à  sa  disposition  la  salle  du  Jeu  de 
Paume  ;  déjà  le  châssis  était  en  place,  les  lignes  générales  de  la  compo¬ 
sition  dessinées  au  crayon  blanc,  la  tête  de  Junot  entièrement  peinte  ; 
«  il  avait  même,  raconte  M.  Tripier  Le  Franc,  répété  dans  batelier  du 
Jeu  de  Paume  l’expérience  qu’il  avait  faite  dans  son  atelier  de  Paris, 
d'un  globe  de  feu  suspendu  au  plafond  pour  éclairer  des  maquettes 
vêtues  en  soldats,  selon  la  manière  dont  le  soleil  projette  en  Syrie  les 
ombres  sur  la  terre  à  l’heure  où  s’était  livré  le  combat,  lorsque  M.  Vivant- 
Denon  lui  apporta  tout  à  coup  l’ordre  verbal  et  mystérieux  de  ne  pas 
continuer  son  tableau.  » 

Que  s’était-il  donc  passé  ?  Tout  simplement  que  Bonaparte  commen¬ 
çait  à  trouver  qu’on  avait  trop  parlé  du  combat  de  Nazareth  et  de  la 
gloire  de  Junot.  On  promit  au  peintre  désolé  «  une  ample  compen¬ 
sation  »,  et  plus  jamais  il  ne  fut  question  de  Nazareth,  du  concours 
institué  par  les  consuls  et  du  tableau  rêvé. 

Le  portrait,  qui  suivit  de  près,  de  Bonaparte  premier  consul  passant 
une  revue  après  la  bataille  de  Marengo  et  distribuant  des  sabres  d’honneur 
à  ses  soldats  les  plus  dignes  fut-il  un  moyen  de  rentrer  en  grâce  ?  Le 
morceau,  en  tout  cas,  sent  l’effort  et  reste  d'une  froideur  officielle.  La 
tête  maigre  et  ardente  du  Premier  Consul  n’est  d'ailleurs  pas  sans  beauté, 
et  le  regard  noyé  d’attendrissement  du  grenadier  sentimental,  serrant 
sur  sa  poitrine  le  sabre  d’honneur  qu’il  vient  de  recevoir,  sera  bientôt 
répété  à  satiété  par  l’imagerie  populaire...  Les  Pestiférés  de  Jaffa ,  au 
Salon  de  1804,  allaient  renouveler  pour  Gros  l’éclatant  succès  du 
Combat  de  Nazareth  et  le  faire  définitivement  rentrer  en  grâce  auprès 
du  Maître.  L’Empire  d’ailleurs  était  fait;  Napoléon  n’avait  plus  à 
redouter  la  concurrence  et  la  gloire  des  anciens  compagnons  d’armes  et 
émules  du  général  Bonaparte,  devenus  ses  maréchaux  et  ses  ducs. 

Mais  l’Empire  est  tombé.  L’homme  tragique,  «  vaincu  par  le  destin, 
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qui  n’est  que  la  logique  »,  a  vu  finir  ce  rêve  prodigieux  dans  lequel  il 
entraînait,  grisait  et  épuisait  la  France.  Les  Bourbons  sont  revenus, 
puis  brusquement  repartis,  enfin  pour  la  seconde  fois  restaurés,  et  Gros 
reçoit,  pendant  quelques  mois,  les  commandes  les  plus  contradictoires. 
11  doit  tour  à  tour  peindre,  au  Panthéon,  Napoléon  et  l’impératrice, 
puis  Louis  XVI  ;  —  pendant  les  Cent  Jours,  de  nouveau  l’empereur  — 
et,  enfin,  il  est  avisé  par  lettre  spéciale  que  «  "la  quatrième  place  après 
Clovis,  Charlemagne  et  saint  Louis,  devra  être  occupée  par  Sa  Majesté 
le  roi  Louis  XVIII,  accompagnée  de  son  auguste  nièce,  la  duchesse 
d’Angoulême,  et  remettant  le  royaume  sous  la  protection  de  la  sainte». 

Il  ne  semble  pas  qu'il  ait  mis  la  moindre  affectation  de  fidélité 
stoïque  à  discuter  ces  ordres  incohérents  —  et  sa  correspondance  ne 
témoigne  d’aucune  résistance.  Au  Salon  de  1 8 1  g ,  il  exposait  un  épisode 
des  Cent  Jours  :  Embarquement  de  la  duchesse  d’Angoulême  à  Pamllac , 
le  i5  avril  iSiS ,  qui  lui  avait  été  commandé,  dès  1816,  par  la  Chambre 
des  députés,  en  même  temps  que  le  Départ  du  roi  Louis  XVIII ,  —  et 
qui  valut  à  son  auteur  le  cordon  de  Saint-Michel.  Les  royalistes  borde¬ 
lais  pétitionnèrent  pour  que  «le  tableau  de  M.  Gros  représentant  la 
scène  déchirante  où  Madame,  duchesse  d’Angoulême,  s’embarque  à 
Pauillac  et  fait  ses  tristes  adieux  au  département  de  la  Gironde,  qui 
semblait  leur  appartenir  par  le  trait  même  qu’il  conserve  »,  fût  attribué 
au  musée  de  leur  ville.  C’est  de  là  qu’il  est  venu,  pour  quelques  semaines, 
au  Grand  Palais.  Il  est  fort  inférieur  à  ce  dramatique  Départ  de 
Louis  XVIIL,  mais  il  est  intéressant.  Le  sujet  imposé  au  peintre  était, 
à  vrai  dire,  singulièrement  difficile;  il  devait  représenter  la  duchesse 
au  moment  où,  sur  le  point  de  quitter  le  sol  français,  elle  distribue  à 
ses  fidèles  les  plumes  blanches  de  son  chapeau.  Gros  n’a  pas  escamoté 
la  difficulté;  sans  se  dissimuler  que  cette  tête  déplumée  pouvait  être 
ridicule,  il  l’a  loyalement  et  courageusement  traitée,  et  cette  pâle  figure 
de  la  duchesse,  dans  la  blancheur  de  sa  robe  et  de  sa  toque  désem¬ 
parée,  est  en  somme  un  fort  beau  morceau.  Le  fond  de  paysage  triste 
et  morne,  où  l’on  voit,  sous  le  ciel  gris,  dans  le  lointain,  le  drapeau 
tricolore,  est  surtout  d’une  impression  tragique.  Ce  qui  gâte  le  tableau, 
c’est,  dans  la  composition,  une  facilité  banale  et  une  sentimentalité  de 
commande,  et  dans  plusieurs  figures,  par  exemple  celles  des  matelots 
au  torse  nu,  des  souvenirs  d’atelier  et  d’académie. 

Du  fond  de  son  exil,  David  ne  voyait  pas  sans  impatience  et  sans 
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dépit  son  élève  céder  en  même  temps  aux  royalistes  ses  proscripteurs 
et  à  ce  goût  des  tableaux  de  circonstance  qu’il  lui  avait  reproché  dès  le 
début.  Il  lui  écrit  pour  le  presser  de  revenir  au  grand  art.  «L’immor¬ 
talité  compte  vos  années;  n’attirez  pas  ses  reproches;  produisez  du 
grand...  La  postérité  exige  de  vous  de  beaux  tableaux  d 'histoire  an¬ 
cienne-,  faites-le  aussi  pour  moi,  sur  qui  rejaillira  une  petite  parcelle  de 
votre  renommée...  Le  temps  s’avance  et  nous  vieillissons.  Vite,  vite, 
mon  bon  ami,  feuilletez  votre  Plutarque.  » 

Et  Gros,  qui  devant  son  maître  est  resté  l’élève  respectueux  et 
docile  des  premières  années,  Gros  se  fera  violence;  il  reviendra  à  l’an¬ 
tique;  il  peindra,  comme  des  pensums ,  les  lamentables  Adieux  d’Œdipe 
et  d’Antigone,  puis  Bacchus  et  Ariane,  puis  L’Amour  piqué  se  plaignant 
à  Vénus,  puis  Hercule  et  Diomède ,  et  chaque  œuvre  aggravera  et  creu¬ 
sera  plus  profondément  le  malentendu  entre  le  vieux  peintre  et  les 
générations  nouvelles  qui  ont  acclamé  la  barque  de  Dante  et  Virgile , 
qui  pleurent  la  mort  précoce  de  Géricault,  et  ne  savent  pas  reconnaître 
dans  le  classique  vieilli,  acharné  et  impuissant  l’un  des  pères  spirituels 
de  l’école  nouvelle,  le  précurseur  de  la  peinture  moderne. 


En  réalité  donc,  aucun  des  «  grands  élèves  »  de  David  ne  fut  le 
continuateur  fidèle  et  direct  de  la  doctrine  classique  telle  qu’il  l’avait 
élaborée  et  formulée  du  Serment  des  Horaces  au  Léonidas  aux  Ther- 
mopyles.  Girodet  s’était  évadé  dans  la  littérature;  Gros  dans  la  réalité 
épique  et  dramatique  ;  Gérard  avait  trouvé  dans  les  portraits,  surtout 
dans  les  portraits  de  femmes,  l’emploi  de  ses  qualités  aimables  d’assi¬ 
milation,  de  son  élégance  native,  de  ce  secret  désir  de  plaire  qui  le  mit 
en  sympathie  avec  tant  de  charmants  modèles.  On  a  réuni  au  Grand 
Palais,  avec  l’esquisse  de  la  Psyché  recevant  le  premier  baiser  de 
l’Amour ,  quelques  portraits  qui  permettent  de  se  faire  une  idée  de  ce 
qu’on  pourrait  appeler  sa  manière  officielle  comme  de  sa  manière 
intime.  Le  Portrait  d’artiste  (musée  d’Arras),  le  Portrait  de  femme 
(musée  de  Nancy),  sont  des  portraits  d'amis,  où  les  intentions  les  plus 
délicates  du  peintre  s’allient  à  ce  scrupule  de  sincérité  sans  lequel  il 
n’est  pas  de  portraitiste  digne  de  ce  nom. 

Le  portrait  de  Mrae  Lœtitia  est  en  même  temps  celui  d’une  vieille 
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dame  et  d’une  mère  d'empereur  ;  dans  le  parti  pris  sévère  et  somptueux 
de  la  composition,  dans  l’ameublement  de  ce  grand  salon  ouvert  sur 


PORTRAIT  DE  M,  S.,  PAR  COURT 
(Appartient  à  M.  Sallandrouze  de  Lamornaix.) 


un  paysage  crépusculaire,  dans  la  majesté  de  la  robe  en  velours  vert  et 
des  voiles  étoilés  d’or  qui  l’enveloppent,  Madame  Mère,  assise  près  d’une 
table  où  elle  vient  de  déposet  une  lettre  ouverte  et  que  domine  un  buste 
de  l'empereur,  apparaît,  avec  le  rayonnement  profond  de  ses  yeux 
mordorés,  l’expression  pensive  et  ardente  de  son  maigre  visage,  dans  la 
vérité  de  sa  ressemblance  à  la  fois  intime  et  historique. 
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Dès  qu’elle  revient  au  portrait,  l’école  française,  quelles  que  soient 
les  doctrines  ou  les  modes  contradictoires  et  éphémères  qu’elle  subisse 
ou  qu’elle  traverse,  retrouve  aussitôt  toute  sa  force  dans  ce  contact  avec 
la  vie,  dont  le  genre  lui  fait  une  loi  et  dont  l’instinct  profond  vit  dans 
sa  conscience.  Danloux,  Vincent,  Robert  Lefèvre,  Fabre  lui-même  et 
Antoine  Callet,  en  témoigneraient  au  besoin  pour  la  période  qui  nous 
occupe,  comme  Antoine  Court  et  même  Paul  Delaroche  pour  celle  qui 
suivra.  Je  ne  retiendrai  de  tout  ce  qu’on  a  réuni  d’eux  ici  que  le  por¬ 
trait  du  mathématicien  Jean-François  Callet,  par  son  frère  Antoine- 
François.  Celui-ci,  né  en  1741,  mort  en  1823,  élevé  dans  les  doctrines 
de  l’ancienne  Académie,  décorateur  adroit  et  superficiel  dans  la  manière 
de  Pierre,  avec  de  nombreuses  réminiscences  de  Boucher,  ne  fut  certes 
pas  un  portraitiste  de  profession  ;  mais,  le  jour  où  il  fit  de  son  frère, 
dans  le  clair-obscur  de  leur  modeste  appartement,  cette  effigie  attentive, 
affectueuse  et  intime,  il  amalgama  tout  ce  qu’il  avait  retenu  de  la  grâce 
du  xvme  siècle  à  tout  ce  qu’il  avait  pu  apprendre  du  dessin  plus  «  arrêté  » 
de  l’école  nouvelle,  et  il  eut  en  cette  œuvre  au  moins  la  gloire  d’appro¬ 
cher  de  Prud’hon. 

C’est  à  celui-ci  que  l’on  pense  dès  qu'on  trouve  dans  la  peinture  de 
l’époque  impériale  un  peu  de  tendresse  et  ce  sourire  comme  mouillé  de 
larmes  qui,  dans  la  sécheresse  et  les  déclamations  de  l’art  officiel, 
rassure  notre  humanité.  Il  était  assurément  de  sa  famille  spirituelle,  cet 
Eugère  Larivière,  né  en  1800,  mort  à  vingt-trois  ans,  qui  a  laissé  ce 
délicieux  portrait  de  jeune  fille  prêté  par  M.  Albert  Maignan.  Elle  s’ap¬ 
pelait  Paméla  ;  son  visage  de  brune  s’éclairait  de  grands  yeux  presque 
bleus,  profonds,  tendres  et  tristes,  abrités  sous  la  ligne  infiniment  déli¬ 
cate  de  l’arcade  sourcilière  doucement  infléchie.  Son  frère  la  peignit 
dans  sa  robe  blanche,  cc  tout  simplement  »  ;  mais  il  mit  dans  ce  virginal 
portrait,  que  semble  voiler  le  pressentiment  de  la  mort  prochaine  qui 
les  guettait  tous  deux,  tout  son  cœur  d’artiste,  toute  sa  tendresse  frater¬ 
nelle,  et,  grâce  à  cette  humble  effigie,  —  qui  fait  si  peu  de  bruit,  qui 
semble  vouloir  se  cacher,  qu’on  n’oublie  plus  dès  qu’on  1  a  une  fois 
aperçue,  —  son  nom  ne  périra  pas  et  le  regard  mélancolique  des  beaux 
yeux  aujourd’hui  éteints  éveillera,  dans  la  suite  des  âges,  chez  beaucoup 
de  passants  tout  à  coup  surpris  et  charmés,  je  ne  sais  quel  «  divin  désir 
de  larmes  ». 

Nous  ne  savons  rien  —  je  ne  sais  rien  du  moins  —  de  ce  Larivière  ; 
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mais  on  peut,  sans  crainte  de  se  tromper,  affirmer  qu’il  avait  voué  à 
Prud’hon  la  plus  tendre  admiration.  Le  fils  du  maçon  de  Cluny,  l’élève 


PAMÉLA  LARIVIÈRE,  PAR  EUGÈNE-  LARIVIÈRE 

(Appartient  à  M.  Albert  Maignan.) 


de  François  Devosge  n’eut,  à  vrai  dire,  pas  d’élèves  —  Mlle  Mayer  et 
l’impératrice  Marie-Louise  exceptées  ;  —  mais,  en  dépit  des  railleries 
des  forts  en  thème  qui  le  chansonnaient,  à  mesure  que  le  temps  fait  son 
œuvre,  il  apparaît  solitaire  et  exquis,  dans  le  groupe  de  ses  contempo- 

3+ 


2"0 


EXPOSITION  UNIVERSELLE  DE  1900 


rains,  comme  le  plus  authentiquement  «  génial  »  de  tous  les  artistes  de 
l’époque  napoléonienne. 

Nous  n’avons  pas  à  parler  ici  de  ses  admirables  dessins,  chefs- 
d’œuvre  absolus,  où,  dans  l’ampleur  de  la  forme  si  librement  et  si 
amoureusement  évoquée,  il  a  exprimé  à  la  fois  toutes  «  les  finesses  de  la 
nature  »,  tout  le  mystère  caressant  des  rayons  et  des  ombres,  toute  la 
tendresse  de  son  cœur  faible  et  passionné.  «  Celui-là  enfourchera  les 
deux  siècles  avec  des  bottes  de  sept  lieues  »,  avait  dit  le  vieux  Greuze, 
et  il  semble  bien,  en  effet,  qu’en  lui  se  soient  fondues  toute  la  grâce 
voluptueuse  du  passé,  toutes  les  mélancolies  du  présent.  Il  laissa  rai¬ 
sonner  et  disserter  les  esthéticiens;  les  systèmes  ne  le  touchaient  pas. 
Il  sentit,  il  aima  —  et  il  découvrit  par  là  le  grand,  l’unique  secret  que  les 
docteurs  ignorent. 

Quoique  les  peintures  de  lui  qu’on  a  réunies  au  Grand  Palais  ne 
comptent  pas  parmi  ses  chefs-d’œuvre,  elles  suffisent  à  montrer  ce  qu'il 
fut  et  à  résumer  dans  sa  variété  son  œuvre  si  riche  et  si  diverse.  L’es¬ 
quisse  de  la  Cérès  (collection  Ronnat),  surtout  cette  figure  largement 
indiquée  de  la  déesse  affamée,  de  la  mère  tragique,  recueillie  par  des 
paysans,  assise  à  leur  table,  mangeant  avidement  l’assiettée  de  soupe 
simplement  offerte,  montre  combien  il  allait  droit  au  fond  humain  des 
antiques  légendes,  combien  le  sentiment  du  drame  était  en  lui  vivant  ; 
elle  rappelle,  avec  un  réalisme  hardi  et  une  puissance  de  couleur  singu¬ 
lière,  la  sublime  Andromaque. 

L’esquisse  de.  Y  Allégorie  aux  Arts  et  aux  Sciences  (musée  de  Mont¬ 
pellier),  renferme,  en  ses  dimensions  minuscules  et  dans  sa  facture  qui 
reste  large,  l’essence  même  de  son  génie.  Le  dessin-cloison,  que  David 
avait  restauré  et  enseigné,  était  pour  lui  une  prison  plutôt  qu'une  défi¬ 
nition  de  la  forme;  il  l’interrompait  çà  et  là  pour  laisser  s’épanouir  plus 
librement  les  rondeurs  fondantes  et  les  souplesses  du  modelé...  Voyez 
les  corps  potelés  des  petits  amours  et  les  torses  des  déesses  ou  des 
nymphes  qu’il  a  groupés  sur  ce  tout  petit  panneau.  Nul  n’a  su,  comme 
lui,  saisir  sans  le  figer  ce  qu’il  y  a  d’ondoyant,  de  fugitif  et  d’exquis 
dans  un  geste,  dans  un  sourire,  dans  un  regard  de  femme...  La  grisaille 
du  Zéphyre  se  balançant,  comme  l’ébauche  du  portrait  d’une  princesse 
de  la  famille  Bonaparte  (collection  de  M,,,e  Jahan-Marcille),  sont  aussi 
des  morceaux  de  grand  charme. 

Il  mourut  le- 16  février  1823.  Un  peu  moins  d’un  an  après,  le 
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24  janvier  1824,  s’en  allait  dans  toute  la  force  de  la  jeunesse,  Th.  Géri- 
cault,  ce  fils  spirituel  de  Gros,  ce  grand  ami  de  Delacroix  qu’il  avait 
précédé  dans  1  atelier  de  Guérin  où,  par  une  étrange  ironie  du  sort, 


PORTRAIT  DE  FEMME,  ESQUISSE,  PAR  PRUD’HON 
(Appartient  à  M.  le  baron  Vitta.) 


passèrent  plus  ou  moins  —  on  ne  saurait  dire  se  formèrent  — •  tous  les 
futurs  romantiques.  On  peut  suivre  et  refaire  par  la  pensée,  à  l’aide  des 
petits  tableaux  exposés  au  Grand  Palais,  la  mélancolique  histoire  de 
cette  vie  d’artiste,  ardent  et  noble  entre  tous,  à  qui  un  si  grand  rôle  était 
réservé  dans  l’école  française.  L 'Esquisse  pour  un  portrait  de  chasseur 
et  le  Trompette  rappellent  ce  début  fulgurant  du  Salon  de  1812,  cet 
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officier  de  chasseurs  devant  lequel  les  jeunes  gens  firent  une  démons¬ 
tration  si  spontanée  et  si  enthousiaste  que  les  classiques  crurent  à  une 
émeute.  «D’où  sort  cette  peinture-là  ?  je  ne  reconnais  pas  cette  touche  », 
avait  dit  David  avec  surprise,  et  d’autres  disaient  :  «Où  va-t-elle  ?  »  Elle 
allait  à  la  vie,  au  mouvement,  au  drame  réel,  à  l’affranchissement  et  à 
la  vérité. 

L'Étude  pour  un  tableau  de  courses  avec  les  raccourcis  violents  et 
audacieux,  ou  plutôt  les  «  instantanés  »  de  ses  chevaux  lancés  au  galop, 
les  jambes  ramassées,  comme  la  photographie  des  mouvements  décom¬ 
posés  nous  en  a  tant  montré  depuis,  évoque  le  souvenir  de  cette  passion 
tyrannique  qu’il  eut  pour  les  chevaux.  Dès  son  enfance,  il  les  aima  ;  il 
s’échappait  du  collège  pour  enfourcher  les  plus  fougueux,  courir  les 
cirques  et  les  champs  de  courses,  se  «  mettant  du  cheval  dans  l’œil  »  et 
déclarant,  au  grand  scandale  de  Guérin,  que  ses  «  deux  grand  hommes 
étaient  Rubens  et  Franconi  ».  Enfin,  l’esquisse  du  Radeau  de  la  Méduse 
rappelle  comment  d’un  fait  divers  lu  dans  les  journaux  du  temps  il  tira 
l’idée  de  ce  grand  tableau  de  réalité  et  de  drame  qui,  au  Salon  de  1819, 
n’obtint  qu’un  succès  de  scandale,  et  qui  n’en  est  pas  moins  un  des  monu¬ 
ments  et  une  des  dates  décisives  de  l’histoire  de  la  peinture  française. 

Quand  il  mourut,  en  1824,  «l’École  était  dans  la  crise»,  comme 
écrivait  le  sage  Delécluze.  La  bataille  romantique  remplissait  le  monde 
de  son  fracas  et  les  classiques  s’alarmaient.  Le  jour  de  l’enterrement 
de  Girodet  (11  décembre  1824),  dans  la  chambre  mortuaire,  il  se 
tint,  «  entre  quelques  membres  de  l’Institut  et  les  artistes  les  plus 
distingués,  »  une  conversation  étrangement  instructive  que  Delécluze, 
témoin  véridique,  a  recueillie  et  publiée  sans  malice.  Qu’on  me  permette 
de  la  résumer  fidèlement  d’après  lui.  On  parlait  de  la  perte  irréparable 
que  venait  de  faire  l’école  «  dans  un  moment  où  elle  avait  besoin  d’une 
main  puissante  qui  la  retînt  sur  la  pente  où  elle  était  entraînée  par 
l’école  dite  romantique.  »  —  «  Que  ne  le  remplacez-vous,  Gérard  ?  dit 
quelqu’un,  et  que  ne  vous  levez-vous  pour  remettre  l’école  dans  la 
bonne  voie  ?  —  Je  confesse,  répondit  le  roi  des  portraitistes  et  le  portrai¬ 
tiste  des  rois,  que  je  ne  m’en  sens  plus  la  force,  j’en  suis  incapable... 
—  Et  vous,  Gros  ?  ■ —  Pour  moi,  s’écria  celui-ci,  dont  les  yeux  étaient 
rougis  et  la  voix  altérée ,  non  seulement  je  n’ai  plus  assez  d’autorité 
pour  diriger  l’école,  mais  je  m’accuse  d’avoir  été  l’un  des  premiers  à 
donner  le  mauvais  exemple  que  l’on  a  suivi...  » 
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Personne  ne  parla  d’Ingres  ce  jour-là,  mais  on  allait  penser  à  lui. 
Il  venait  justement  d’exposer  son  Vœu  de  Louis  XIII-,  il  avait  quarante- 
quatre  ans....  Du  fond  de  son  exil  italien,  celui  que,  si  longtemps,  les 
Davidiens  avaient  maltraité  comme  «  gothique  »  allait  prendre  en  main, 
contre  les  «  barbares  »,  la  bonne  cause  menacée. 

Quand  devenu  chef  d'école,  général  de  l’armée  de  l’ordre  contre 
les  révolutionnaires,  Ingres  écrivait  :  «  Je  voudrais  que  l’on  enlevât  du 
musée  du  Louvre  ce  tableau  de  la  Méduse  et  les  deux  Dragons ,  ses  acco- 
lytes,  que  l’on  plaçât  l’un  dans  quelque  coin  du  Ministère  de  la  Marine, 
les  deux  autres  au  Ministère  de  la  Guerre,  pour  qu’ils  ne  corrompent 
plus  le  goût  du  public  »  ;  quand,  dans  un  moment  de  colère,  il  allait 
jusqu’à  blâmer  ceux  qui  s’attardaient  à  Florence  :  «  Ces  Messieurs  vont 
à  Florence!  Moi,  je  suis  à  Rome...  Vous  entendez,  je  suis  à  Rome  !  Ils 
étudient  1  e,  gothique...  je  le  connais  aussi,  je  le  déteste;  il  n’y  a  que  les 
Grecs  !  »,  l'auteur  du  Vœu  de  Louis  XIII  oubliait  étrangement  les 
enthousiasmes  de  sa  jeunesse,  les  heures  d’enchantement  et  de  ferveur 
passées  au  Campo  Santo  de  Pise,  dans  l’église  d'Assise,  à  Spolète,  à 
Pérouse,  et  les  copies  de  Fra  Angelico,  ces  copies  «  faites  à  genoux  ». 
On  n’a  pas  le  droit  sans  doute  de  1’  «  accuser  »  formellement  d’avoir 
appartenu  à  ce  parti  des  mécontents,  des  «  primitifs  »,  des  «  penseurs  », 
comme  on  les  appelait  dédaigneusement,  qui  avaient  fomenté  dans  l’ate¬ 
lier  de  David  une  manière  de  conspiration,  osaient  traiter  l’auteur  du 
Serment  des  Horaces  et  des  Salines  de  «  Vanloo,  Pompadour,  Rococo  », 
et  méprisaient  comme  «  atteint  de  corruption  et  de  décadence  tout  ce 
qui  était  postérieur  à  Périclès  en  Grèce,  et  à  Raphaël  en  Italie  »  ;  mais 
il  n’est  pas  douteux  qu’il  fut  de  bonne  heure  suspect  aux  purs  Davidiens. 
Sa  correspondance  nous  apprend  qu’en  1814  il  avait  ses  «  grandes  rai¬ 
sons  »  pour  n’avoir  avec  son  ancien  maître  «  aucune  espèce  de  contact  ». 
«  Je  désire,  ajoutait-il,  qu’il  voie  mes  ouvrages  seulement  à  l’exposi¬ 
tion.  »  ■ —  Et  ces  ouvrages,  les  commentateurs  les  plus  fidèles  de  la 
pensée  du  maître  les  accueillaient  avec  une  aigre  malveillance.  Ingres 
était,  à  leurs  yeux,  depuis  1806,  un  «  jeune  auteur  »  qui,  «  après  de 
longues  études  sous  un  grand  maître  »,  avait  été  pris  de  la  «  fantaisie 
extraordinaire  de  remettre  à  la  mode  la  manière  de  peindre  des  siècles 
passés  ».  En  1821,  trois  ans  avant  le  Vœu  de  Louis  XIII,  on  l’accusait 
encore  de  vouloir  «  ressusciter  la  manière  de  Jean  de  Bruges  »,  de  nous 
«  reporter  à  l’enfance  de  l’art,  comme  certaines  pièces  de  vers  modernes 
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dont  le  style,  plus  niais  que  naïf,  annonce  la  prétention  d’imiter  le  ton 
et  l’expression  de  nos  vieux  poètes  »,  et  c’était  justement  à  propos  d’une 
des  Fi  ancesca  de  Rimim  et  de  cette  Entrée  de  Charles  V  à  Paris,  exposées 
au  Grand  Palais.  Le  reproche  après  tout  n’était  pas  sans  fondement. 
Fi  ancesca  de  Rimini,  dans  son  maniérisme  aigu,  a  le  charme  aigrelet 
d’une  vieillotte  et  toujours  fraîche  enluminure,  et  ne  dirait-on  pas  que 
le  paysage  des  fonds  du  Charles  V  a  été  emprunté  à  quelque  manuscrit 
du  xve  siècle,  à  quelque  maître  de  l’école  de  Jean  Fouquet? 

Et  c  est  la  même  année  (20  avril  1821)  qu’Ingres  écrivait,  à  quarante 
et  un  ans  :  «  J  ai  produit  jusqu’à  présent  beaucoup  d’ouvrages  au  moins 
aussi  bons  que  ceux  des  autres...  :  leur  plus  grand  défaut,  aux  yeux  de 
mes  ennemis,  est  de  ne  pas  assez  ressembler  aux  leurs.  Je  ne  sais  qui 
d  eux  ou  de  moi  aura  raison  à  la  fin  ;  l’affaire  n’est  pas  encore  jugée,  il 
faut  attendre  la  sentence  de  la  tardive  mais  équitable  postérité.  Toute¬ 
fois,  je  veux  bien  qu  on  sache  que,  depuis  longtemps ,  mes  ouvrages  ne 
reconnaissent  d  autre  discipline  que  celle  des  anciens,  des  grands  maîtres 
de  ce  siècle,  de  glorieuse  mémoire,  où  Raphaël  posa  les  bornes  éter¬ 
nelles  et  incontestables  du  sublime  de  l’art...  Je  suis  donc  un  conserva¬ 
teur  des  bonnes  doctrines  et  non  un  novateur.  Je  ne  suis  pas  non  plus, 
comme  le  prétendent  mes  détracteurs,  un  imitateur  servile  des  écoles 
du  xivc  et  du  xve  siècle,  quoique  je  sache  ni  en  servir  avec  plus  de  fruit 
qu’ils  ne  savent  voir...  » 

A  cette  date,  tout  en  protestant  contre  ses  «  détracteurs  »,  il  consen¬ 
tait  donc  encore  à  reconnaître  ce  qu’il  devait  aux  Primitifs.  Et,  quand  il 
ne  1  aurait  pas  reconnu,  ses  œuvres  sont  là,  témoins  irrécusables. 
L’homme  qui,  entre  vingt-six  et  trente-quatre  ans,  de  1806  à  1814,  avait 
peint  les  portraits  de  Mme  Devauçay,  de  Mme  Panckoucke,  de  Mme  de 
Senonnes,  et  cette  Baigneuse  de  1808  qui,  d’une  prise  si  subtile  et  si 
forte,  captait  la  'forme  vivante  et  avec  je  ne  sais  quelle  égoïste  et  froide 
passion  la  définissait  d’un  trait  si  ténu,  si  impondérable  et  en  même 
temps  si  impérieux,  qui  la  modelait  dans  la  lumière  égale  et  immobile 
par  d  imperceptibles  écarts  de  clarté  et,  sans  tendresse  véritable,  sans 
abandon  de  cœur,  mais  non  pas  sans  désir,  assouvissait  jusqu’au 
paroxysme  la  double  et  intime  volupté  de  son  œil  et  de  sa  main,  —  le 
peintre  de  Zélie,  des  Odalisques ,  différait  certes  de  ces  Primitifs  auxquels 
on  le  comparait  injurieusement  sans  les  connaître  ;  mais  il  procédait 
d’eux  et  leur  devait  beaucoup. 
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Plus  tard,  après  1824,  le  sentiment  de  sa  responsabilité  de  chef 
d  ecole  et  de  défenseui  de  1  orthodoxie,  sa  combativité  et  son  entêtement 
l’enfoncèrent  en  des  partis  pris  systématiques  et  violents,  d’où  son  génie 


M*00  GRANGER,  PAR  J. -P.  GRANGER 

(Appartient  à  M.  Paul  Meurice.) 


instinctif  ne  s’évada  que  par  d’heureuses  aventures.  Les  œuvres  com¬ 
posées  de  la  seconde  partie  de  sa  vie  :  Homère ,  Saint  Pierre,  Saint  Sym- 
phorien ,  nous  racontent  et  nous  révèlent  surtout  sa  doctrine  et  sa  volonté  ; 
mais  ses  portraits  ont  gardé  le  meilleur  de  lui-même. 

S’il  ne  portait  le  nom  —  ou  le  monogramme  —  de  Granger,  c’est  à 
Ingres  lui-même  qu’on  attribuerait  le  portrait  de  M"’"  Granger,  tant  son 
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empreinte  est  là  reconnaissable.  L’œuvre,  en  tout  cas,  fut  faite  tout  près 
de  lui  et  sous  son  influence  directe. 

Le  Vœu  de  Louis  XIII  avait  été  commencé  à  Florence  en  1821. 
«  Je  n’épargne  rien,  écrivait-il  au  mois  de  novembre,  pour  rendre  la 
chose  raphaëlesque  et  à  moi.  »  Pendant  trois  ans  il  garda  le  tableau  dans 
l’atelier;  il  n’y  épargna  rien,  comme  il  disait,  et  la  chose  est  bien 
raphaëlesque  et  à  lui.  Raphaëlesque  !  Sa  madone  est  comme  une 
«moyenne»  de  toutes  celles  de  Raphaël;  et  les  professeurs  de  dessin 
pourront  jusqu’à  la  fin  des  siècles  démontrer  et  enseigner  devant  elle, 
mais  je  doute  que  jamais  elle  ait  éveillé  au  fond  d’un  seul  cœur  un  désir 
ou  un  souvenir  d’adoration  et  de  prière.  Au  contraire,  les  mains,  le  man¬ 
teau,  le  profil  perdu  de  Louis  XIII  sont  du  meilleur  Ingres.  En  somme, 
la  partie  humaine  du  tableau  nous  touche  seule  aujourd’hui.  Pour 
peindre  la  Vierge,  comme  pour  peindre  Jeanne  d’Arc  ou  le  Christ,  il  lui 
manqua  toujours,  avec  l’élan  de  l’imagination  créatrice,  le  don  divin  de 
la  tendresse  et  le  besoin  d’aimer.  La  science  la  plus  exercée,  la  volonté 
la  plus  impérieuse  et  «  tout  le  luxe  de  la  grande  peinture  »  qu’il  se  flattait 
d’y  avoir  «déployé»  ne  sauraient  en  tenir  lieu;  peut-être  même,  en 
certains  cas,  n’ont-ils  d’autre  effet  que  de  faire  éclater  leur  impuissance 
à  remplacer  ce  qui  ne  s’acquiert  pas. 

Cette  fois,  du  moins,  le  succès  répondit  à  l’effort  du  maître;  il 
dépassa  même  son  espérance...  Nous  avons  déjà  dit  comment,  au  Salon 
de  1824,  dans  le  désarroi  de  l’école  classique  décapitée,  troublée  par  le 
premier  assaut  du  romantisme,  l’auteur  du  Vœu  de  Louis  XIII  apparut 
comme  un  sauveur. 


Il  est  dans  l’histoire  de  l’art  des  dates  que  l’on  peut  dire  particu¬ 
lièrement  commodes.  Entendez  par  là  qu’elles  sont  comme  des  points 
d’observation  d’où  la  masse  d’abord  confuse  des  faits  semble  tout  à 
coup  se  coordonner  et  s’offrir  spontanément  à  une  démonstration  ration¬ 
nelle  et  méthodique.  Le  Salon  de  1824  est,  pour  l’historien  de  l’art 
moderne,  un  de  ces  moments  représentatifs.  C’est  l’instant  précis  où, 
après  de  lentes  préparations,  on  voit  se  dessiner  avec  une  précision 
décisive  et  s’affirmer  avec  une  force  consciente,  ces  tendances  d’abord 
vagues  et  hésitantes,  ces  velléités  ou  ces  protestations  intermittentes 
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et  éparses  que  la  génération  nouvelle  va  condenser  dans  son  cœur 
passionné  et  formuler  en  des  oeuvres  ardentes.  Le  Dante  et  Virgile ,  en 


LE  VŒU  DE  LOUIS  XIII,  PAR  INGRES 
(Cathédrale  de  Montauban.) 


1822,  avait  été  accueilli  par  Gros,  Gérard  et  les  critiques  avec  une  bien¬ 
veillance  marquée;  le  Massacre  deScio ,  en  1824,  éclata  comme  une 
bombe  révolutionnaire.  «  C  est  le  massacre  de  la  peinture  »,  s’écriait  le 
même  Gros  qui  avait  encouragé  l’auteur  de  Dante  et  Virgile  et  qui  ne 
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se  doutait  pas  que  c'est  devant  la  Peste  de  Jaffa ,  dans  son  atelier  où 
il  était  venu  le  remercier  de  ses  encouragements  et  de  son  appui,  que 
Delacroix,  «  cet  insensé  qui  courait  sur  les  toits  »,  comme  disait  Gérard, 
avait  eu  la  première  pensée  de  son  Massacre  de  Scio...  En  deux  ans, 
les  circonstances,  le  «  milieu  »,  s’étaient  comme  renouvelés  ;  autour  de 
Delacroix  une  génération  nouvelle  arrivait  à  la  vie.  Le  «  romantisme  » 
et,  à  côté  de  lui,  le  paysage  moderne,  avec  Constable,  venaient  défi¬ 
nitivement  d’entrer  en  scène,  et,  du  même  coup,  ce  qu’avaient  tenté 
les  précurseurs,  comme  Géricault  et  Gros  lui-même,  s’expliqua  par  les 
conséquences  que  les  nouveaux  venus  en  tirèrent.  Mais  quels  singuliers 
malentendus,  quelles  étranges  confusions  et  que  d’amusantes  méprises  ! 
Qui  croirait  aujourd’hui  qu’Horace  Vernet  ait  pu  être  placé  au  premier 
rang  de  ces  «  shakespeariens  »  que  l’honnête  Delécluze  opposait  grave¬ 
ment  aux  «  homéristes  »  (il  avait  et  exposait  ses  raisons  de  préférer  ces 
deux  mots  à  ceux  de  «  classiques  »  et  «  romantiques  »).  Sans  doute, 
quand  il  peignait  \e.Ma\eppa  aux  loups  —  qui  n’est  pourtant  qu’une  assez 
médiocre  académie  —  Vernet  faisait  de  son  mieux  pour  donner  des 
gages  à  la  nouvelle  école.  Mais  ce  qui  avait  surtout  choqué  et  indigné, 
c’était,  dans  le  portrait  équestre  du  nouveau  roi  Charles  X,  exposé  à  la 
fin  du  Salon,  les  bottes  à  l’écuyère  dont  il  était  chaussé.  «  Une  botte  à 
l’écuyère  grande  comme  nature  est,  dans  un  tableau  d’histoire,  une 
monstruosité  à  laquelle  nos  yeux  n’ont  jamais  pu  se  faire.  » 

On  devine  les  protestations  qui  s’élevèrent  dans  le  camp  des 
«  homéristes  »  contre  la  manière  nouvelle  de  «  jeter  les  teintes  avec  une 
fougue  qui  va  jusqu’à  la  témérité  et  de  faire  grimacer  les  figures  sans 
aucun  respect  pour  la  beauté.  »  Devant  le  Massacre  de  Scio ,  ils  s’étaient 
senti  «  frémir  »  —  pas  d’admiration  ;  —  devant  la  Grèce  expirante 
sur  les  ruines  de  Missolonghi  —  qui  parut  d’abord  en  1826,  à  une 
exposition  en  faveur  des  Grecs,  avant  de  figurer  au  Salon  de  1827,  près 
de  V Apothéose  d’Homère  !  —  on  estima  que  l’auteur  se  perdait  sans 
retour  :  «  Le  talent  s’y  laisse  apercevoir,  écrivait  Boutard,  et  lutte 
d’une  manière  singulière  avec  la  bizarrerie  systématique  et  le  faire 
désordonné  de  l’artiste,  comme  on  voit  des  lueurs  de  raison,  quelquefois 
même  des  éclairs  de  génie,  percer  Jdéplorablement  dans  les  discours  de 
l’insensé.  »  Il  parlait  fort  bien  d’ailleurs  de  la  «  belle  expression  de 
cette  douleur  incapable  de  larmes  »,  et  il  ajoutait  :  «  Certes,  c’est  grand 
dommage  que  l’inventeur  d’un  tel  tableau  ne  soit  pas  né  quelque  vingt 
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ans  plus  tôt,  au  temps  de  cette  sage  et  vaillante  école  de  David...  » 
L  «  inventeur  d’un  tel  tableau  »  était  bien  un  inventeur,  en  effet,  si, 
comme  écrit  Poussin,  «  inventer  dans  un  art,  c’est  penser  —  et  sentir  — 
dans  cet  art».  Certes,  Gros,  Géricault,  Watteau’ même,  et,  par  delà, 


LE  PEINTRE  GRANET,  PAR  INGRES  (  I  8  O  7 ) 
(Musée  d’Aix.) 


Rubens  et  Véronèse  eurent  leur  part  d’influence  dans  l’œuvre  de  Dela¬ 
croix;  mais  rien  ne  ressemble  moins  à  des  plagiats  que  ses  emprunts  plus 
ou  moins  réfléchis;  quelques  réminiscences  qu’on  y  [puisse  relever,  son 
art  est  bien  à  lui.  Rendre  dans  la  peinture  à  «la  couleur»  ses  droits  et 
son  importance  ;  abolir  les  consignes  impératives  des  maîtres  qui,  depuis 
vingt-cinq  ans,  avaient  imposé  la  théorie  de  l’idéal  gris;  faire  de  la  cou¬ 
leur  réhabilitée  non  plus  seulement  un  plaisir  des  yeux,  mais  un  moyen 
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d’expression  pour  les  passions  de  l’âme,  de  la  pauvre  âme  moderne, 
inquiète  et  endolorie;  rendre  la  peinture  plus  «musicale»;  pressentir, 
révéler  les  affinités,  mystérieuses  mais  certaines,  en  vertu  desquelles  les 
besoins  de  l’œil  et  de  l’oreille  se  sont  développés  et  compliqués  dans  le 
même  temps,  "dans  le  même  sens,  selon  les  mêmes  lois  de  notre  sensi¬ 
bilité;  faire  passer  dans  l’art  «  des  frissons  nouveaux  »  par  la  combinaison 
ou  la  décomposition  des  tons,  le  rythme  et  les  accords  des  vibrations 
lumineuses  et  des  molécules  colorées  comme  d’autres  par  les  combi¬ 
naisons  et  modulations  des  ondes  sonores,  —  voilà  la  grande  découverte 
d’un  Delacroix  et  ce  qui  lui  assure  une  place  glorieuse  dans  l’histoire  de 
l’art.  Quand  il  se  chamaillait  avec  Chopin,  chez  George  Sand,  sur  la 
ligne  et  la  couleur,  ils  ne  se  doutaient  pas  qu’ils  étaient,  au  fond,  d’accord 
comme  deux  complices. 

C'est  là  ce  qu’on  pourrait  appeler  la  partie  durable  de  son  lyrisme  : 
car  de  ce  qu’il  emprunta  au  théâtre,  au  roman  et  au  drame  anglais  (il 
faut  relire  dans  son  Journal  ses  impressions  de  théâtre  et  les  notes  de 
peintre  qu’il  en  rapportait)  tout  n’est  pas  resté  également  persuasif.  En 
dépit  de  quelques  trouvailles  de  génie  (et  l’on  en  citerait  beaucoup  dans 
la  série  de  ses  peintures  religieuses,  depuis  le  petit  Bon  Samaritain 
exposé  au  Grand  Palais  jusqu’à  la  Pielà  de  Saint-Denis  du  Saint-Sacre¬ 
ment),  on  est  plus  étonné  qu’ému  de  la  gesticulation  effrénée  où  s’agitent 
les  héros  du  drame  romantique  tel  qu’il  l’évoqua  dans  la  fièvre  de  son 
cerveau  et  de  son  imagination,  pourtant  avide  d’harmonies  plus 
sereines...  J’ai  essayé  de  montrer  ailleurs  comment  lui-même  avait 
cherché  l’apaisement  dans  ses  études  de  fleurs,  qui  ravissaient  Georges 
Sand  d’enthousiasme,  et  dans  cette  expatriation  momentanée  qu’il 
s'imposa,  comme  une  cure  d’air,  pour  aller  demander  à  l’Orient  «  les 
bleus  forts  de  son  ciel  et  ses  demi-teintes  molles  ».  On  retrouve  le 
souvenir  charmant  et  comme  ensoleillé  de  ses  heures  de  grand  délasse¬ 
ment  dans  la  Nature  morte  et  le  Coin  d’atelier  prêtés  à  la  Centennale 
par  MM.  Moreau-Nélaton  et  H.  Rouart.  Quant  à  ce  qu’il  put  rapporter 
d’Orient,  si  ce  n’était  que  l 'orientalisme,  «  ce  changement  d’air  essayé 
par  des  gens  pas  très  bien  portants  »,  comme  disait  joliment  Fromentin, 
il  ne  faudrait  pas  lui  en  savoir  gré.  Mais,  pour  cette  génération  qui  ne 
s’était  évadée  du  classicisme  que  pour  se  jeter  dans  une  exaltation  litté¬ 
raire  et  romanesque,  loin  de  l’humble  réalité,  ces  voyages  lointains  sous 
des  climats  nouveaux,  ce  dépaysement  et  ce  contact  avec  des  mœurs, 
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des  formes  et  des  costumes  pittoresques  qui  n’étaient  pas  des  déguise¬ 
ments,  eurent  du  moins  cet  avantage  de  les  ramener  par  le  plus  long  à 


LA  GRÈCE  EXPIRANTE  SUR  LES  RUINES  DE  MISSOLONGIII,  PAR  DELACROIX 
(Musée  de  Bordeaux.) 

la  simple  nature.  C’est  encore  elle  qu'ils  retrouvaient  là-bas,  et  comme 
elle  n’était  plus,  dans  la  nouveauté  et  l’imprévu  d’apparition  où  elle 
s’offrait  à  eux,  la  plate  et  bourgeoise  vérité  dont  leur  dédain  d’artistes 
truculents  ne  s’accommodait  pas  sur  la  terre  natale,  ils  se  prêtèrent  plus 
docilement  à  ses  bienfaisantes  leçons. 
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Nul  ne  s’y  abandonna  plus  que  Delacroix,  et  ce  «  charme  des  demi- 
teintes  molles  »,  ces  harmonies  enveloppées  à  la  fois  et  opulentes,  nul 
n’en  savoura  et  n’en  exprima  mieux  la  douceur  voluptueuse  et  musicale. 
Femmes  d’Alger  dans  leur  intérieur ,  prêté  par  le  musée  de  Montpellier, 
en  pourrait  servir  de  preuve.  Analysez  ce  tableau  dans  ses  éléments 
constitutifs,  depuis  l’entrée  du  rayon  de  lumière  par  l’échancrure  du 
lourd  rideau  que  soulève  une  négresse,  jusqu’au  fond,  où,  dans  la  som¬ 
nolence  de  la  pièce  close,  les  sonorités  s’apaisent  et  s’endorment,  vous 
aurez  l’impression  d’une  symphonie  qui  se  déroulerait,  çà  et  là  égayée 
de  fantaisies  capricieuses,  dans  la  logique,  le  mystère  et  la  splendeur.  Et 
si  vous  voulez  comprendre  comment  un  grand  artiste  sait  varier  un 
même  thème,  comparez  les  Femmes  d’Alger  du  musée  de  Montpellier, 
qui  sont  de  1849,  à  celles  du  Louvre  qui  sont  de  1834,  ou  encore  la 
petite  Entrée  des  Croisés  à  Constantinople  de  la  collection  Moreau-Néla- 
ton  au  chef-d’œuvre  définitif  du  Louvre. 

Auprès  de  Delacroix,  les  Boulanger,  les  Devéria,  T.  Johannot,  Ary 
Scheffer,  tous  les  moyens  ou  les  petits  romantiques,  mettent  surtout  en 
evidence  les  côtes  artificiels  de  1  esthétique  nouvelle.  On  a  peine  à  com¬ 
prendre  aujourd  hui  que  Les  Morts  vont  vite  d’Ary  Scheffer  ait  pu  passer 
pour  un  chef-d’œuvre...  Il  n’en  reste  pas  moins  que,  dans  la  fermenta¬ 
tion  universelle  de  cette  époque  agitée  et  confuse,  mais  sincèrement 
éprise  d’idée,  de  poésie  et  d’art,  sous  des  dehors  souvent  factices,  les 
artistes  et  même  les  «  rapins  »  —  dussent-ils  par  la  suite  paraître  embar¬ 
rassés  de  leur  liberté  reconquise  —  collaborèrent  à  une  œuvre  d’affran¬ 
chissement  nécessaire  et  libérèrent  l’avenir. 


Le  danger  de  leur  lyrisme  était  de  tarir  les  sources  mêmes  de  l’art 
en  le  séparant  violemment  de  la  vie.  Cet  état  d’enthousiasme  dans 
lequel  ils  semblaient  vouloir  maintenir  leurs  âmes  orageuses  est,  de 
son  essence,  exceptionnel  et  éphémère  ;  l’art  lui-même  ne  saurait  y 
vivre.  Après  avoir  crié  avec  René,  dans  la  tempête  :  «  Levez-vous, 
orages  désirés!  »  l’esprit  français  devait  aspirer  à  de  plus  paisibles 
contemplations,  et  comme,  des  classiques  aux  romantiques,  il  avait 
toujours  été  plus  ou  moins  question  d’un  idéal  lointain,  il  fallut  beau¬ 
coup  de  temps  pour  lui  faire  comprendre  combien  Gœthe  —  après 
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notre  La  Fontaine  —  disait  vrai  quand  il  plaçait  dans  la  réalité  prochaine 
la  source  de  toute  poésie. 

De  Sigalon  et  de  Granet  à  Meissonier,  de  Paul  Delaroche  à  Cou- 


L’AMATEUR,  PAR  DEUMIER 

(Appartient  à  M.  Viau_) 

ture,  de  Robert-Fleury  à  Roybet,  combien  de  faiseurs  d’images,  parmi 
lesquels  il  y  eut  quelques  bons  peintres,  vécurent  et  moururent  dans  la 
conviction  qu’ils  ajoutaient  à  la  valeur  et  à  la  dignité  de  leur  art  en  affu¬ 
blant  leurs  modèles  de  déguisements  historiques,  en  habituant  leur 
imagination  à  vivre  dans  un  décor  de  bal  masqué  !  Je  suppose  qu’on 
ferait  sourire  de  pitié  M.  F.  Roybet  en  lui  disant  que  de  tout  ce  qu’il 
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expose  au  Grand  Palais,  c’est  le  plus  petit  tableau  et  le  plus  simple,  la 
Petite  fille  tenant  une  poupée ,  de  la  Centennale,  qui  est  son  chef-d’œuvre. 
—  Il  faut  bien  le  lui  dire  pourtant,  si  nous  pensons  que  cette  minuscule 
toile,  que  Corot  eût  aimée,  vaut  plus  —  je  ne  dis  pas  pour  sa  gloire, 
c’est  son  affaire  —  du  moins  pour  notre  intime  délectation,  que  vingt 
Sarabandes  ou  Charles  le  Téméraire  encore  plus  kilométriques.  Ce  qu’on 

peut  dire,  en  tout  cas,  dès  à 
présent,  c’est  que,  dans  une 
histoire  de  la  peinture  où 
l’on  se  préoccuperait  moins 
de  décrire  des  tableaux  et  de 
raconter  des  anecdotes  que 
de  définir  les  grands  courants 
et  les  tendances  caractéris¬ 
tiques  de  l’art  du  siècle,  la 
place  de  tels  artistes  —  si 
grand  qu’ait  pu  être  de  leur 
vivant  le  nombre  de  leurs 
médailles  et  de  leurs  croix, 
si  extravagants  les  prix  de 
leurs  tableaux,  —  l’impor¬ 
tance  même  d’un  Meissonier 
sera  de  plus  en  plus  réduite 
(j’osai  l’écrire  de  son  vivant). 
par  lu— më,e  Supposez  qutls  n  aient  pas 

(Appartient  à  m.  Guiiiot.)  existé  :  en  quoi  l’évolution 

logique  de  l’art  moderne  en 

serait-elle  modifiée  et  sa  signification  humaine  diminuée  ? 

Nous  voyons  venir  le  jour  où,  devant  la  postérité,  un  simple  Boilly, 
un  Charlet,  surtout  un  Raffet,  seront  des  témoins  de  leur  époque  plus 
utiles  et  plus  intéressants  que  la  plupart  de  ceux  qui,  de  leur  vivant,  les 
dédaignèrent.  A  chaque  exposition  nouvelle,  le  «  caricaturiste  »  Dau- 
mier,  qui  mit  dans  la  satire  des  platitudes  et  des  laideurs  de  son  temps 
tant  d'honnêteté,  de  verve  et  de  lyrisme,  s’établit  un  peu  plus  solidement 
dans  sa  réputation  posthume  de  peintre  puissant  et  savoureux.  Le 
romantisme  en  lui  se  manifesta  par  cette  âpre  révolte  contre  la  vie 
moyenne  et  la  réalité;  son  «réalisme»  eut  l’amertume  et  les  partis  pris 


Gustave  Moreau  pinxr 


Jean  Palricot  sculpr 
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d  une  intransigeante  protestation.  Car  cette  laideur  universelle,  il  ne 
s  y  complaît  pas  ;  il  la  fouaille  et  la  flétrie  il  s’y  acharne  pour  la  flétrir 
encore.  Un  monde  où  tant  de  difformités  s’étalent  et  triomphent  ne 
saurait,  ne  doit  pas  durer.  Au  lieu  de  s’évader  dans  le  rêve,  l’histoire  ou 


TRUTAT  PÈRE,  PAR  FELIX  TRUTAT 

(Appartient  à  M.  Guillot.) 


l’exotisme,  Daumier  se  soulagea  a  sa  façon  outrancière  par 

Cette  mâle  gaîté,  si  triste  et  si  profonde 

Que  lorsqu’on  vient  d’en  rire  on  devrait  en  pleurer. 

Inquiet  et  changeant,  passant  de  la  romance  pour  grisettes  à  la 
chanson  grivoise,  tentant  quelquefois  de  s’élever  jusqu’au  symbole, 
Tassaert,  qui  naquit  avec  le  siècle  et  vécut  trop  longtemps,  dépensa, 
gaspilla  souvent  en  tableaux  de  genre  les  dons  les  plus  charmants.  Pour 
la  finesse  des  intonations,  l’aisance  spirituelle  de  l’exécution  moelleuse, 
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souple  et  blond,  il  a  laissé  de  petits  chefs-d’œuvre.  Il  lui  manqua,  pour 
être  un  maître,  de  s’élever  à  une  inspiration  ou  à  une  observation  de  la 
vie  plus  largement  humaine. 

Il  semble  que  Félix  Trutat,  mort  à  vingt-quatre  ans,  en  1848,  en 
eût  été  capable.  Devant  le  ferme  et  sobre  portrait  de  son  père,  où  la 
franchise  de  la  touche  va  si  bien  dans  le  sens  de  l’impression  morale 
comme  de  la  forme,  et  qui  semble  annoncer  un  nouveau  Géricault, 
—  devant  le  double  portrait  de  sa  mère  et  de  lui-même,  cet  admirable 
profil  de  vieille  femme  caressé  de  tristes  rayons,  enveloppé  de  tendresse 
et  d’intimité,  et  digne  de  Prud’hon,  —  enfin,  devant  cette  étude  de 
femme  nue,  d’une  inspiration  à  la  fois  si  sincère  et  si  grave,  où  l’on 
sent  tant  de  sérieux,  un  respect  si  tendre  de  la  vie,  on  se  prend  à  rêver 
d’une  grande  destinée  de  peintre,  brutalement  interrompue  par  la 
mort.  Ce  jeune  homme,  à  la  main  tour  à  tour  si  ferme  et  si  caressante, 
à  la  vision  si  directe  et  si  franche,  capable  de  mêler  à  l’observation 
attentive  de  la  réalité  tant  d’émotion  et  de  recueillement,  était  bien  le 
poète  réaliste  attendu,  celui  qui,  sur  les  débris  des  lyres  romantiques 
et  des  péplums  classiques,  pouvait  guider  vers  la  contemplation  de  la 
vie  la  peinture  française  et  la  remettre  dans  la  grande  voie  humaine... 
A  son  défaut,  d’autres  viendront. 


Le  grand  fait  qui  devait  avoir  sur  la  peinture  moderne  l’influence 
la  plus  profonde,  l’avènement  du  paysage,  s’était  produit  au  moment 
même  où  le  romantisme  était  entré  en  scène.  Il  semble  qu’on  en  prit 
conscience  à  ce  décisif  Salon  de  1824,  où  Constable  exposait  un  Canal , 
une  Charrette  à  foin  traversant  un  gué ,  une  Vue  près  de  Londres.  Ces 
tableaux,  écrivait  Jal,  «  troublaient  le  repos  de  tous  les  paysagistes  »  et 
devant  eux,  1’  «  Artiste  »  et  le  «  Philosophe  »  dont  il  accompagnait  les 
promenades  et  recueillait  les  propos,  s’exprimaient  à  peu  près  ainsi  : 
C’est  fort  bien,  disait  le  «  Philosophe  »,  c’est  la  nature  même  vue  par 
une  croisée.  ■ —  Oui,  répondait  F  «  Artiste  »,  c’est  bien  l’aspect  de  la  cam¬ 
pagne;  mais  cette  illusion  cesse  dès  que  vous  approchez.  Cela  est  peint 
comme  un  décor  qu’il  faut  regarder  de  loin.  La  facture  est  d’une  mono¬ 
tonie  fatigante.  Point  de  «  style  »  d’ailleurs,  point  de  dessin.  Ces  coin- 
positions  réduites  au  trait  seraient  ultra-mesquines .  —  Réduites  au  trait! 
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Est-ce  qu’on  peut  réduire  un  paysage  au  trait  ?  s’écriait  le  «  Philosophe  » 
(sans  se  douter  qu’il  se  rencontrait  avec  Delacroix,  écrivant  un  peu  plus 
tard  sur  une  page  de  ses  albums  :  «  ...Je  suis  à  une  fenêtre  et  je  vois 
le  plus  beau  paysage.  L'idée  d’une  ligne  ne  me  vient  pas  à  l’esprit.  ») 
Ce  n’est  pas  le  trait,  c’est  la  couleur  qui  exprime  un  paysage... 

La  discussion  —  si  souvent  reprise  depuis  et  sous  tant  de  formes  — 
continuait  à  propos  des  envois  de  MM.  Turpin  de  Crissé,  de  feu  Michal- 
lon,  de  Rémond,  de  Wattelet,  de  Bidault,  de  Victor  Bertin. 

L’occasion  serait  bonne  ici  pour  esquisser  l’histoire  des  origines  du 
paysage  moderne  ;  mais,  au  point  où  nous  sommes  de  cette  étude,  il  est 
trop  tard  pour  s’y  arrêter  et  il  faut  nous  hâter  1 .  On  a  reuni  au  Grand 
Palais  une  série  de  documents  particulièrement  instructifs,  et  rien  qu  à 
regarder  les  petits  morceaux  exposés  de  Pillement,  Louis  Moreau, 
Bidault,  Valenciennes,  Leprince,  Dunouy,  Bruandet,  Jolivard,  Demarne, 
Dagnan,  Georges  Michel,  on  peut  comprendre  comment,  après  le  paysage 
d’opéra-comique  de  Boucher,  on  avait  commencé  de  se  rapprocher  de 
la  nature;  comment,  à  la  suite  de  Joseph  Vernet  —  et  aussi  de  Jean- 
Jacques  Rousseau  et  de  Bernardin  de  Saint-Pierre,  —  une  petite  école 
«  naturaliste  »  se  constituait  déjà  quand,  sous  l’influence  des  métaphysi¬ 
ciens  archéologues  et  grands  abstracteurs  de  quintessence,  le  paysage 
classique  imposa  ses  conventions,  ses  ruines,  ses  nymphes  et  ses  héros, 
comment  enfin,  en  dépit  des  docteurs  et  des  esthéticiens,  la  simple 
nature  continua  d'exercer  obstinément  son  mystérieux  et  tout-puissant 
attrait. 

Beaucoup  d’humbles  peintres  l’avaient  entrevue  à  Montmorency 
(où  Watteau,  longtemps  avant  Rousseau,  était  allé  rêver),  à  Fontaine¬ 
bleau,  à  Saint-Germain,  à  Vincennes,  dont  les  Vues  se  multipliaient  déjà 
aux  catalogues  des  Salons  dès  la  fin  du  xviuy  siècle  ;  mais  la  langue  pit¬ 
toresque  restait  sèche  et  pauvre,  l’observation  minutieusement  analy¬ 
tique.  C’est  alors  que  les  maîtres  du  Nord,  Ruisdael  surtout,  révélèrent 
à  un  pauvre  restaurateur  de  tableaux,  Georges  Michel  (1763-1843),  une 
technique  plus  expressive,  et  La  Ferme ,  Après  l’orage ,  exposés  à  la 
Centennale,  montrent  s’il  avait  su  profiter  de  leurs  leçons. 

Il  fut,  avant  l’introduction  en  France,  par  Delacroix,  de  Constable  et 
de  Bonington,  un  des  initiateurs  de  l’école  moderne,  et  quand  il  mourut,  à 

1.  Voir  Notes  sur  l'art  moderne  ;  particulièrement  une  étude  sur  Corot.  Paris, 
A.  Colin,  1896. 
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peu  près  inconnu,  en  1843,  il  avait  eu  la  joie  de  voir  grandir  —  au  milieu 
de  quelles  difficultés  !  —  et  déjà  triompher  ces  jeunes  gens  partis  à  la 
découverte  de  la  terre  de  France  :  les  Camille  Fiers,  les  Paul  Huet,  les 
Cabat,  les  Jules  Dupré,  les  Théodore  Rousseau  —  qu’allaient  suivre  de 
près  Millet,  Troyon,  Daubigny.  C’est  un  grand  moment,  à  jamais  glo¬ 
rieux  dans  l’histoire  de  l’art  français,  que  celui  de  l’éclosion  de  tant 
d’œuvres,  nées  dans  l’humilité  de  pauvres  ateliers,  accueillies  par  les 
dédains  orgueilleux  des  grands  théoriciens  du  Beau,  des  professeurs  de 
«  style  »  et  où  furent  déposés  les  confidences  et  l’enthousiasme  de  jeunes 
cœurs  riches  du  double  amour  de  l’art  et  de  la  terre  natale. 

Paul  Huet  (1804-1869),  dont  Michelet,  en  quelques  mots,  a  esquissé 
un  portrait  qu’aurait  signé  Prud’hon,  «  né  triste,  fin,  délicat,  fait  pour 
les  nuances  fuyantes,  les  plaines  par  moment  soleillées  »,  conserva  long¬ 
temps  dans  ses  grands  tableaux  quelque  tension  de  style;  dès  1 83 1 
pourtant,  Gustave  Planche  écrivait  :  «  M.  Paul  Huet  est  aujourd’hui 
placé  à  la  tête  d’une  nouvelle  école  de  paysagistes  dont  les  principes  ne 
sont  pas  encore  nettement  établis,  mais  qui  doit  inévitablement  détrôner 
MM.  Wattelet,  Bertin  et  Bidault...  Il  veut  ramener  le  paysage  à  la 
nature.  »  Ce  que  nous  voyons  de  lui  à  la  Centennale  n’est  pas  suffisant 
pour  donner  une  idée  de  son  œuvre  et  de  son  influence.  La  Matinée  de 
printemps  du  Salon  de  1 835  est  traitée  dans  un  sentiment  surtout  déco¬ 
ratif  ;  mais,  avec  la  gaîté  de  ses  tonalités  et  ses  recherches  d’atmosphère, 
elle  explique  en  quelque  mesure  comment  Paul  Huet  put  être  souvent 
accusé  d’aller  prendre  ses  modèles  dans  l’atelier  de  Turner. 

De  La  Berge  (1807-1842)  n’était  pas  encore  sorti  de  la  période  de 
l’analyse  minutieuse  et  un  peu  sèche  quand  une  mort  précoce  l’enleva 
à  trente-cinq  ans  ;  il  semble  à  ses  débuts  avoir  eu  quelque  parenté  d’esprit 
avec  le  Dauphinois  Achard,  son  contemporain  (1807-1884),  chez  qui  la 
recherche  du  détail  le  plus  précis  s’alliait  au  goût  des  amples  ordon¬ 
nances.  La  Cascade  du  ravin  de  Cernay-la-V ille ,  avec  ses  grands  horizons 
aperçus  à  travers  le  fouillis  menu  des  branches  et  brindilles,  l’opposition 
de  ses  premiers  plans  où  chaque  brin  d’herbe  est  attentivement  dessiné 
et  de  ses  fonds  vaporeux  largement  établis,  présente  à  ce  point  de  vue 
un  réel  intérêt.  Il  ne  faut  pas  oublier  d’ailleurs  que  Achard,  qui  devait  être 
le  maître  d’Harpignies,  fut  en  contact  avec  les  paysagistes  de  l’école 
lyonnaise,  précoce  et  vivant  foyer  de  naturalisme  au  temps  de  David, 
et  reçut  aussi  des  leçons  du  Marseillais  Dagnan,  dont  la  Vue  du  boule- 
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vard  Poissonnière  (1834),  par  la  qualité  de  sa  facture  un  peu  mince  et 
«  porcelainée  »,  mais  si  délicate,  ses  fines  transparences  d’atmosphère  et 
son  réalisme,  est  un  des  plus  curieux  documents  empruntés  pour  cette 
période  aux  musées  de  province. 

La  Prairie  à  Aumale  de  Camille  Fiers  (1802-1868)  est  un  assez  bon 
spécimen  de  sa  manière  tranquille,  sincère  et  intime  ;  il  fut  par  excellence 
le  peintre  des  vergers  normands  et  des  prairies.  La  Lisière  d'une  forêt  et 
le  Tournant  de  route  montrent  très  bien  comment  son  élève  Cabat,  qui, 


LE  PASSAGE  DU  GUE,  PAR  DUPRlî 
(Appartenant  à  M.  Moreau-Nélaton.) 


au  Salon  de  1834,  avait  débuté  avec  le  fameux  Jardin  Beaujon  et  des 
Vues  de  Ville-d’Avray  et  de  Normandie  d’une  grande  fermeté,  d’une 
harmonie  pleine  et  forte  que  les  «  jeunes  »  accueillirent  avec  enthou¬ 
siasme,  tendit  bientôt  au  «  style  »,  au  style  centre  gauche. 

Ce  furent  ses  contemporains  Jules  Dupré  et  Th.  Rousseau  qui 
prirent  la  tête  du  mouvement.  On  a  réuni  ici  de  l’un  et  de  l’autre  quelques 
morceaux,  qui,  sans  tout  dire  de  leur  long  tète  à  tête  avec  la  nature, 
suffisent  pourtant  à  rappeler  avec  quelle  ferveur  ils  vécurent  près  d’elle. 
Bords  de  la  Tamise  de  Dupré,  qui  ressemble  à  un  Bonington  moins  fine¬ 
ment  aérien,  mais  plus  gras  et  plus  vibrant,  évoque  les  souvenirs  de  ses 
voyages  en  Angleterre;  Y  Orage  et  le  Soleil  couchant ,  d’une  intensité 
dramatique  saisissante,  d’une  matière  riche,  d’une  gamme  puissante, 
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permettent  de  comprendre  les  effarements  et  les  indignations  des  théori¬ 
ciens  du  paysage  en  fil  de  fer  devant  cette  «  manie  de  la  jeune  école  de 
vouloir  tout  exprimer  par  le  coloris  »,  —  et  le  Passage  du  gué  montre 
comment,  même  aux  heures  de  contemplation  sereine  et  d’apaisement, 
il  excellait  à  «  condenser,  comme  disait  Rousseau,  les  forces  d’un 
tableau  »  et  mettait  du  lyrisme  jusque  dans  la  plus  paisible  églogue. 

De  Rousseau  les  collections  privées  et  les  musées  de  province 
ont  prêté  une  di/.aine  de  petits  paysages.  On  peut  l’y  suivre  dans  le 
scrupule  infini,  l'inquiétude  et  le  tourment  religieux  de  son  observation, 
où  le  sentiment  de  la  beauté  des  formes  individuelles,  le  respect  de  la 
vérité  physionomique  des  «  êtres  qui  ne  pensent  pas,  mais  qui  nous 
donnent  à  penser»,  se  synthétisaient  dans  la  «grande  harmonie»  des 
modes  lumineux.  C’est  par  eux  que  le  paysage  semble  s’éclairer  ou  se 
voiler  de  nos  propres  pensées,  s’égayer  tour  à  tour  et  s’attrister,  et  que 
se  dégage  de  l’impassible  architecture  naturelle  cette  «  composition  » 
qu’il  définissait  d’un  mot  admirable  :  «  ce  qui  est  en  nous  entrant  dans 
la  réalité  extérieure  des  choses.  »  On  y  peut  voir  aussi  comment,  sans 
rien  sacrifier  de  ce  que  lui  avait  appris  l’étude  attentive  du  détail  carac¬ 
téristique,  il  savait  le  subordonner  à  ces  lois  générales,  à  «  ces  fatalités 
dont  nous  nous  sentons  comme  enlacés  »  dès  que  nous  pénétrons  dans 
le  monde  des  choses  créées,  —  comment  il  mettait  en  évidence  «  l’assi¬ 
milation  de  l’air  et  de  la  lumière  avec  ce  qu’ils  font  éclore  ».  Un 
Paysage  presque  monochrome  (n°  5g8)  n’est  qu’une  préparation  d’où 
le  ton  local  est  encore  presque  complètement  absent  ;  il  n’y  a  là  que 
l’ossature  robuste  des  terrains,  les  fondations  de  l’éternel  édifice  primitif 
sur  lequel  viendront  se  poser  les  décors  successifs  et  passagers  des 
saisons  et  des  heures.  Mais  c’est  la  mission  de  l’art  d’en  fixer  le  souvenir 
et  de  perpétuer  ce  qui  fut  l’enchantement  éphémère  d’une  minute  choisie. 
Dans  les  Prairies  traversées  par  une  rivière ,  du  musée  de  Nantes,  le 
Monticule  de  Jean  de  Paris ,  les  Bords  de  la  vieille  Seine  à  Égligny , 
l’herbe  humide  de  rosée,  l’eau  frileuse,  les  arbres  et  la  terre,  frisson¬ 
nent  et  sourient  sous  la  jeune  lumière  ;  dans  la  Lisière  de  forêt  et  la 
Mare ,  la  majesté  des  arbres  antiques  se  dresse  sur  le  ciel  crépusculaire 
ou  tragique... 

Les  esthétiques  peuvent  se  renouveler  et  les  écoles  se  disputer  ;  il  y 
a  là  un  dépôt  de  vérité  éternelle  et  d’émotion  humaine  dont  rien  ne 
diminuera  jamais  l’évidence  bienveillante  ;  ces  tableaux  si  petits,  faits 
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LE  MARAIS  D’OPTEVOZ,  PAR  DAUBIGNY 

(Collection  Sarlin.) 


pour  tenir  si  peu  de  place,  resteront  des  rendez-vous  d’âmes  ;  la  nature 
est  là  qui  nous  invite  et,  avec  elle,  la  pensée  et  le  cœur  de  l’artiste  qui  en 
l’aimant  nous  l’a  rendue  plus  prochaine,  plus  fraternelle  et  comme  plus 
accessible  à  notre  intime  rêverie. 

L’œuvre  de  Daubigny,  du  printanier  paysage  de  Mai  au  Marais 
d’Optevo^,  du  Lever  de  lune  à  l’admirable  Neige  de  1873,  apparaît  ici, 
consacré  par  cette  nouvelle  épreuve  —  et,  à  certains  moments,  comme 


une  transition  entre  F  «  école  de  i83o»  et  ce  qu’on  a  appelé  F  «  im¬ 
pressionnisme  ». 

Mais,  pour  embrasser  dans  sa  logique  en  même  temps,  si  l’on  peut 
dire,  nécessaire  et  spontanée,  l'évolution  de  la  peinture  française  au 
cours  du  siècle,  c’est  l’œuvre  de  Corot  qu’il  faut  étudier.  Par  son  âge 
pas  plus  que  par  ses  origines,  il  ne  saurait  être  confondu  avec  la  géné¬ 
ration  de  Rousseau.  C’est  des  ateliers  classiques  qu’il  est  sorti,  et,  bien 
qu’il  ait  puissamment  collaboré  à  la  même  œuvre  d’affranchissement, 
il  n’a  jamais  pris  vis-à-vis  de  ses  anciens  maîtres  l'attitude  d’un  révolté. 
J’ai  essayé,  il  y  a  quelques  années,  d'indiquer  comment,  du  «  classicisme 
à  l’impressionnisme»,  il  avait  été  le  maître  représentatif  entre  tous  de 
Fart  moderne.  S’il  n’était  fastidieux  et  vain  de  raisonner  au  lieu  de 
s’abandonner  au  charme  du  doux  magicien,  on  pourrait,  avec  les  docu- 
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ments  remis  ou  mis  au  jour  au  Grand  Palais,  reprendre  cette  démons¬ 
tration.  On  y  verrait  comment,  longtemps  partagé  entre  ses  prédilections 
intimes,  l’appel  inconscient  de  son  génie  et  l’enseignement  de  l’école,  il 
peignit  pour  lui-même  ses  petites  études,  oubliées  dans  son  atelier  et 
qui  restent  parmi  ses  chefs-d’œuvre  les  plus  exquis  ( Tivoli Fontaine 
de  la  villa  Médicis,  peuvent  en  donner  une  idée),  tandis  que,  par  respect 
pour  Victor  Bertin  et  les  formules  du  paysage  classique,  il  «  composait  » 
pour  le  Salon  des  tableaux  (par  exemple  YAgar  dans  le  désert)  où  il 
gardait  par  un  loyal  effort  tout  ce  qu’il  pouvait  s'assimiler  de  la  séche¬ 
resse  magistrale  qui  était  le  commencement  du  «style».  Encouragé 
peu  à  peu  par  l’exemple  des  révolutionnaires  qui  étaient  entrés  en 
scène,  il  ose  exposer,  lui  aussi,  non  plus  seulement  des  paysages  d'Italie, 
comme  la  Vue  prise  à  Volterra  (  1 838),  mais  enfin  des  paysages  de  France, 
intimes  comme  le  Verger ,  historiques  comme  la  Cathédrale  de  Char¬ 
tres  (1840),  et  la  même  année,  il  prouve  par  des  chefs-d’œuvre  (Le 
Moine )  ce  qu’il  est  capable  de  faire  comme  peintre  de  figures,  et  ce  que 
la  finesse  de  son  œil,  le  plus  délicatement  sensible,  le  plus  «  juste  »  qu’au¬ 
cun  peintre  ait  jamais  reçu  de  la  faveur  des  deux,  découvre,  dans 
l’accord  des  figures  avec  le  paysage,  dans  les  transparences  de  l’atmo¬ 
sphère  et  l’observation  des  valeurs,  d’harmonies  comme  inédites  et 
d’ineffables  voluptés.  «  Ineffables  »  parce  que,  en  effet,  c’est  ici  le 
domaine  propre  de  la  peinture ,  que  les  mots  et  la  littérature  n’ont  rien 
à  y  voir  et  que  les  accords,  les  modulations  ou  les  contrastes  de  deux 
tons,  l’orchestration  d’un  tableau,  sont  pour  l'œil,  comme  la  musique 
pour  Y  oreille...  Les  uns  et  les  autres,  il  est  vrai,  aboutissent  sûrement 
au  cœur  de  l’homme,  objet  et  inventeur  des  arts. 

Au  seuil  de  la  cinquantaine,  le  bon  Corot  a  concilié,  dans  l’inno¬ 
cence  de  son  génie,  tout  ce  qu’il  a  respectueusement  conservé  des  leçons 
de  ses  maîtres  avec  ce  qu’il  a  appris  de  la  nature  :  Homère  et  les  bergers 
(1845)  est  à  ce  point  de  vue  un  morceau  capital  dans  l’histoire  de  son 
œuvre.  A  l’analyse  vous  y  retrouverez  à  peu  près  tout  ce  que  l’école  de 
Valenciennes  avait  «  enseigné  »  à  la  suite  de  Joseph  Vernet  et,  en  même 
temps,  le  Corot  le  plus  spontané,  le  plus  souple  et  le  plus  délicieux...  Et 
le  Manoir  de  Beaune-la-Rolande ,  le  Crépuscule  au  bord  de  l'eau ,  l’Ate¬ 
lier,  Environs  de  Mantes ,  le  Port  de  Dunkerque ,  jusqu’à  la  Femme  en 
bleu ,  un  des  derniers  tableaux  du  maître,  vous  permettront  de  suivre 
dans  sa  riche  diversité  l’œuvre  le  plus  harmonieux,  le  plus  naïf,  le  plus 
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fécond  qu’aucun  peintre  ait  jamais  laissé  pour  l’enchantement  des  yeux 
et  l’apaisement  du  cœur  des  pauvres  hommes. 

J’ai  eu  à  parler  ici-même  de  J. -F.  Millet.  Comment  le  peintre  du 


LA  CATHÉDRALE  DE  CHARTRES,  PAR  COROT 
(Collection  Moreau-Nélaton.) 


Portrait  d'un  officier  de  marine  et  des  Étoiles  devint  le  peintre  de 
l 'Homme  à  la  houe  et  de  la  Femme  faisant  manger  son  enfant ,  il  est 
superflu  de  le  raconter  de  nouveau  aujourd’hui.  Il  faut  seulement  insister 
sur  l’importance,  au  point  de  vue  du  paysage,  d’œuvres  comme  ces 
admirables  pastels  et  notamment  des  Meules  par  un  temps  de  neige 
dans  la  plaine  de  Barbizon,  et,  au  point  de  vue  de  l’art  humain  qui  doit 
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être  celui  de  notre  temps,  de  ces  scènes  de  la  vie  des  paysans...  Le 
grand  enseignement  que  nous  lui  devons,  c’est  d’avoir  montré  la  beauté 
des  gestes  vrais  qui  ne  sont  pas  des  attitudes  d’atelier  exceptionnelles  et 
conventionnelles,  des  gestes  habituels  et  familiers,  mais  caractéristiques 
et  significatifs.  Une  mère  qui  donne  à  manger  à  son  enfant,  une  ména¬ 
gère  qui  prépare  le  repas,  un  laboureur  qui  pousse  la  charrue,  un  semeur 
qui  jette  le  grain  au  sillon,  un  paysan  qui  greffe  un  arbre,  pioche  la  terre, 
un  père  qui  de  ses  deux  bras  ouverts  encourage  et  protège  les  premiers 
pas  de  son  enfant...,  voilà  certes  des  spectacles  bien  humbles.  Mais 
qu’est-ce  après  tout,  sinon  les  gestes  primitifs,  éternels,  essentiels  qui 
sont  comme  à  la  source  même  de  la  vie  et,  si  l’on  peut  dire,  dans  le 
olan  divin  de  la  Création  ? 


J. -F.  Millet  nous  a  introduits  dans  le  «  réalisme  »,  mais  par  la 
grande  porte.  Courbet,  philosophe  improvisé,  «  concluant  à  la  négation 
de  l’idéal  et  de  tout  ce  qui  s’ensuit  »,  prétendant  apporter  au  monde  «  la 
dernière  expression  »  de  la  philosophie  et  de  l’art,  y  pénétrait  par  la  plus 
petite  et  s’y  enfermait  bruyamment  avec  quelques  amis.  Tel  est  pour¬ 
tant  l’empire  des  mots,  que  c’est  sur  son  nom  que  se  livra  la  grande 
bataille  qui,  au  déclin  du  romantisme,  mit  en  rumeur  les  ateliers  et  les 
critiques  d’art...  L’histoire  s’affranchira  de  la  terminologie  inventée  et 
subie  par  les  esthéticiens,  créés,  semble-t-il,  par  un  décret  spécial  d’une 
divinité  ironique,  pour  embrouiller  les  questions  et  noyer  dans  le  gali¬ 
matias  de  leurs  théories  les  artistes  assez  faibles  ou  assez  imprudents 
pour  venir  leur  demander  conseil  ;  elle  ne  retiendra  les  mots  et  les 
étiquettes  que  les  partisans  des  écoles  rivales  se  sont  tour  à  tour  jetés  à 
la  tête  que  pour  montrer  ce  qu'il  y  eut  d’étroit,  d’arbitraire  et  d’inin¬ 
telligent  dans  cet  abus  des  définitions  sommaires  et  violentes.  Elle  mon¬ 
trera,  en  particulier,  que  ce  «  Réalisme  »  et  cet  «  Idéalisme  »  qui,  comme 
Ormuzd  et  Ahriman  dans  la  théologie  de  Zoroastre,  se  disputent  l’em¬ 
pire  du  monde  et  que  l’on  opposa  l’un  à  l’autre  comme  une  hérésie  à 
une  orthodoxie,  se  concilient  par  la  force  des  choses  en  toute  œuvre 
d’art  éminente  si  nous  y  retrouvons,  avec  la  nature,  l’impression,  l’idée, 
l’émotion  de  l’homme  qui  l’a  interprétée... 

Courbet  a  tout  à  gagner  à  ce  qu’on  néglige  en  lui  le  «  penseur  »  pour 
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ne  s’occuper  que  du  peintre.  Son  métier  solide  et  homogène  atteint 
souvent  à  la  puissance  ;  il  modèle  et  construit  fortement  dans  une  pâte 
grasse  et  ferme  qu’il  étale  largement,  avec  le  couteau  à  palette,  en  bon 
maçon  et  grand  praticien  ;  sa  vision  est  directe,  franche  et  pleine...  Et 


LE  MANOIR  DE  JiEAUNE-LA-ROLANDE,  PAR  COROT 

(Collection  Sarlin.) 

pourtant,  à  quelques  exceptions  près,  ses  tableaux  sont  inertes;  la  vibra¬ 
tion  de  la  lumière  et  de  la  vie  s’arrête  au  bord  du  cadre,  comme  figée 
sur  la  toile  ;  ce  qu’il  exprime  le  mieux,  c’est,  dans  le  paysage,  les 
heures  lourdes  et,  si  l’on  peut  dire,  les  sites  somnolents.  Aussi,  comme 
il  a  bien  compris  et  traduit  l’accablement  des  bœufs  ruminant  et  des 
laboureurs  endormis  en  plein  champ,  à  l’heure  de  la  Sieste  !  Une  sorte 
de  torpeur  flotte  encore  dans  l’atmosphère  de  ce  blond  tableau  des 
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Cribleuses ,  où  tant  de  finesse  se  mêle  à  la  solidité  de  la  facture...  Mais 
de  tout  ce  qu’on  a  réuni  ici  de  son  œuvre,  le  morceau  le  plus  curieux 
est  ce  petit  tableau  où  il  s’est  peint  lui-même,  assis,  adossé  à  un  rocher, 
au  bord  d'un  paysage  lumineux,  son  épagneul  noir  près  de  lui,  un 
album  de  croquis  à  ses  côtés.  C’est  presque  encore  un  adolescent  ;  un 
léger  duvet  ombre  à  peine  ses  joues,  qu’encadre  une  épaisse  chevelure 
romantique  et  «  mérovingienne  ».  Un  sombrero  à  larges  bords  abrite 
son  front  orgueilleux;  sa  taille  est  prise  dans  un  veston  de  velours  noir 
dont  il  s’est  plu  à  montrer  la  doublure  soyeuse,  d’un  ton  délicat  de  rose 
fanée,  près  du  pantalon  clair  à  raies  vertes.  C’est  encore  presque  la  tenue 
d’un  combattant  de  la  première  d 'Hernani;  Théophile  Gautier  l’eût 
approuvée.  Et,  à  cette  heure,  en  effet,  il  fait,  c’est  lui  qui  le  dit,  des 
tableaux  qu’il  intitule  :  L’Homme  délivré  de  l'amour  par  la  mort,  ou 
bien  La  Niiit  du  Walpurgis ,  «  tableau  allégorique  résumant  tout  le 
Faust  de  Gœthe  »  —  tout  simplement  !  —  sur  lequel,  plus  tard,  il  peignit 
Les  Lutteurs.  Avec  quelle  complaisance  et  quel  orgueil,  naïf  et  madré 
à  la  fois,  il  s’est  mis  en  scène!  Son  maître,  le  davidien  Flageoulot,  lui 
a  dit  :  «  Tu  seras  le  roi  de  la  couleur  !  »  Et  le  voilà  prêt  à  régner.  Il  trône 
au  premier  plan  ;  la  nature  là-bas  est  comme  prosternée  à  ses  pieds.  Il 
a  la  jeunesse,  la  force  et  la  beauté.  Nul  peintre  ne  s’est  plus  complai¬ 
samment  servi  de  modèle  à  soi-même.  Dans  la  description  de  son 
Atelier ,  il  écrit  sans  sourciller,  en  son  charabia  :  «  Puis  vient  la  toille 
sur  mon  chevalet,  et  moi  peignant,  avec  le  côté  assyrien  de  ma  tête.  » 
Et  dans  le  tableau  que  lui  commanda  un  peu  plus  tard  son  Mécène, 
Alfred  Bruyas,  dans  cette  Rencontre  que  le  public  baptisa,  à  l’Exposition 
de  i855  :  Bonjour,  monsieur  Courbet!  c’est  encore  lui  le  centre  de  la 
composition. 

Bruyas  avait  voulu  garder,  peint  de  la  main  de  son  hôte,  «  un 
paysage  de  son  pays  et  un  souvenir  sans  affectation  de  leur  intimité». 
Quelle  humble  posture  Courbet  lui  a  donnée  !  Et  comme  ce  paysage 
méridional,  où  le  soleil  fait  rage,  reste  immobile  et  froid  !...  Qu’on  pense 
à  ce  qu’un  Nittis,  par  exemple,  aurait  tiré  d’un  pareil  thème  et,  pour  ne 
prendre  qu'un  détail,  de  cette  diligence  jaune  qui  passe  sous  le  ciel  bleu, 
dans  la  poussière  de  la  route.  Théophile  Silvestre  a  dit,  à  propos  de  ce 
tableau,  que  Courbet  avait  reçu  quelques  leçons  de  Corot.  J’en  cherche 
en  vain  la  trace  et  je  serais  plutôt  tenté  de  croire  que  ce  dont  Corot 
eut  l’intuition  géniale,  Courbet  ne  le  chercha,  ne  le  comprit  jamais. 


L’EXPOSITION  CENTENNALE 


2  97 


Quoi  qu’il  en  soit  —  et  si  inférieures  à  ses  prétentions  et  à  ses 
vantardises  qu’aient  pu  être  ses  façons  habituelles  de  penser  et  de  sentir, 


EST  II  ER  SE  PARANT  POUR  ÊTRE  PRESENTEE  AU  ROI  ASSUERUS, 
PAR  THÉODORE  CHASSERIAU 
(Appartient  à  M.  A.  Cliassériau.) 


il  fut  de  ceux  qui  contribuèrent  puissamment  à  «  naturaliser  l’art  », 
selon  le  mot  de  Montaigne,  à  une  époque  où  d’autres  avaient  trop 
«.  artialisé  la  nature  ».  Les  mièvreries  élégantes  des  néo-classiques  qui 
commençaient  à  faire  parler  d’eux  et  obtenaient  de  faciles  succès,  les 
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allégories  anecdotiques  d’un  Hamon,  la  recherche  de  «  l’esprit  »,  les 
tableaux  conçus  à  la  manière  d’une  romance  ou  d’une  «  nouvelle  à  la 
main  »,  n’avaient  pas  de  quoi  rajeunir  et  vivifier,  à  ce  tournant  du  siècle, 
les  forces  de  l’art  français.  Quand  même  Thomas  Couture,  qui  fut  seul  à 
croire  jusqu’au  bout  à  son  génie  et  qü’on  avait  acclamé  en  1847,  à 
l’apparition  de  ses  Romains  de  la  décadence ,  comme  un  nouveau  Véronèse, 
aurait  eu  plus  de  talent  et  plus  de  recettes  savantes  dans  son  manuel  du 
parfait  «  saucier  »,  le  principe  d’art  d’où  procèdent  des  tableaux  comme 
l'Oiseleur  et  la  Courtisane  n’est  pas  de  ceux  qui  révèlent,  aux  heures 
d’inquiétude  et  de  lassitude,  le  secret  du  renouvellement  et  de  la  vie. 

Un  jeune  homme  dont  la  vie  intérieure  fut  ardente  et  réfléchie,  la 
sensibilité  profonde,  l’imagination  délicate  et  riche,  Théodore  Chas- 
sériau,  avait  cherché  ce  secret  dans  la  conciliation  des  principes  rivaux 
qui  s’étaient  incarnés  en  Ingres  et  Delacroix.  Par  l’intimité  du  sentiment, 
l’aveu  discret  d’un  rêve  de  beauté  où  toutes  les  mélancolies  modernes  se 
mêlaient  à  la  contemplation  et  s’apaisaient  dans  l’eurythmie  de  la  forme 
voluptueuse,  dans  le  bercement  musical  des  harmonies  colorées,  il  avait 
dès  ses  premières  œuvres  révélé  aux  esprits  attentifs  ce  qu’il  portait  en  lui. 
Quand  il  s’était  confié  à  Ingres,  il  l’avait  trouvé  obstinément  fermé  «  à  la 
compréhension  des  idées  et  des  changements  qui  se  sont  faits  dans  les 
arts  à  notre  époque,  dans  une  ignorance  complète  de  tous  les  poètes  de 
ces  derniers  temps  »,  mais  il  n’avait  rien  sacrifié  de  son  admiration  pour 
le  maître  ni  de  son  intime  idéal.  Il  s’était  promis  de  «  chasser  l’inquié¬ 
tude  »,  de  ne  peindre  que  «  les  choses  qui  lui  touchaient  l’âme,  jamais 
rien  de  fade,  rien  de  grossier  ».  Et,  à  feuilleter  les  notes  écrites  par  lui 
au  jour  le  jour,  au  hasard  de  ses  voyages  et  de  ses  impressions,  on  voit 
se  lever  des  visions  fines,  délicates  et  charmantes,  dont  ses  tableaux 
sont  la  fidèle  illustration  :  «  Faire  des  oliviers  polis  et  dorés  de  soleil.  » 
«  Le  rose  sur  le  roux  est  d’un  bel  effet  fin,  ferme  et  distingué.  »  «  La 
peau  rose,  blanche  et  mate,  les  cheveux  doux,  blonds  et  cendrés,  des 
fleurs  rouges,  une  robe  grise,  dans  les  joues  des  fossettes  d’un  modelé 
large  et  bon,  des  cils  très  blonds,  ce  qui  donne  un  air  pur.  »  «  Par  un 
beau  jour  bien  rare,  le  ciel  d’un  bleu  heureux  et  resplendissant,  le  pre¬ 
mier  plan  rosé  et  doux,  les  montagnes  au  second  plan  tièdes  et  bleues 
avec  des  lueurs  rouges  et  lilas.  »  «  Mettre  autant  que  possible  moins  de 
tristesse,  plus  d’ardeur.  »  «Ne  rien  faire  d’impossible,  trouver  la  poésie 
dans  le  réel,  ne  pas  se  torturer;  chercher  ce  qui  est  beau  et  l’exécuter.  » 
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«  Faire  un  jour  dans  la  peinture  monumentale  des  sujets  tout  simples 
tirés  de  l’histoire  de  l’homme,  de  sa  vie.  »  Est-ce  qu’en  lisant  ces  notes 
vous  n  avez  pas  reconnu  les  nuances  de  sensibilité  que  vous  ont  révélées 
déjà  les  peintures  réunies  au  Grand  Palais  :  la  Vénus,  Apollon  et  Daphné , 
la  Toilette  de  Desdémone ,  Esther  séparant  pour  être  présentée  à  Assuérus  ? 
Et,  dans  les  dernières  lignes,  n’avez-vous  pas  senti  comme  la  promesse 
d’un  art  plus  simple  encore,  moins  raffiné  et  plus  humain,  en  germe 


MACBETH  RENCONTRANT  LES  SORCIÈRES  SUR  LES  BRUYÈRES 
PAR  THÉODORE  CHASSÈRIAU 
(Appartient  à  M.  A.  Chassériau.) 

déjà  dans  cette  Paix  sauvée,  grâce  à  Ary  Renan,  des  ruines  de  la  Cour 
des  Comptes,  et  que  la  mort  ne  lui  laissa  pas  le  temps  de  développer  et 
de  réaliser  ?  Il  mourut  à  trente-sept  ans.  Il  laissait  un  frère  spirituel  en 
Gustave  Moreau.  Et  la  voie  qu’il  avait  ouverte  à  la  grande  peinture 
monumentale  devait  être  élargie  encore  par  Puvis  de  Chavannes.  Il 
apparaît  maintenant  à  tous  les  yeux  que  le  chaînon  entre  Delacroix  et 
le  peintre  d’Amiens  et  du  Panthéon,  c’est,  avec  les  grands  paysagistes, 
Théodore  Chassériau... 


Il  faut,  en  toute  œuvre  d’art,  chercher  ce  qui  la  différencie  de 
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ses  voisines,  —  et  c’est  alors  les  nuances  particulières  de  la  sensi¬ 
bilité  de  l’artiste,  celles  qui  ont  déterminé  son  style,  l’allure  de  son 
pinceau,  le  choix  de  ses  moyens  d’expression,  que  l’on  aura  à  définir,  — 
mais  il  faut  aussi  la  rapprocher  d’autres  œuvres  antérieures  et  contem¬ 
poraines,  dégager  cet  air  de  famille,  ces  rapports  de  filiation  et  de 
solidarité  qui,  dans  une  même  époque  et  par  l’effet  du  temps,  deviennent 
de  plus  en  plus  sensibles,  même  entre  des  artistes  en  apparence  opposés. 
C’est  là  proprement  le  travail  de  l’histoire  —  et  ce  doit  être  l’intérêt 
supérieur  et  le  bénéfice  des  expositions  rétrospectives  et  synthétiques  — 
de  mieux  faire  comprendre,  du  même  coup,  la  valeur  propre  de  chaque 
artiste  pris  en  soi,  le  degré  «  d’importance  et  de  bienfaisance  »,  comme 
disait  Taine,  de  son  œuvre,  et  aussi  par  quel  enchaînement  profond  il  est 
relié  à  ceux  qui  l'ont  précédé,  à  ses  contemporains,  à  ceux  qui  l’ont  suivi. 

Quand  on  écrira  l’histoire  de  la  peinture  sous  le  second  Empire  et 
la  troisième  République,  on  aura  donc  —  à  travers  bien  des  divergences 
de  doctrines  et  des  différences  de  métier  —  à  rechercher,  en  suivant  leur 
courbe  générale,  à  distinguer  et  à  grouper  les  diverses  tendances  qui  se 
partagèrent  l’art  français.  On  entrevoit  déjà  quelques-uns  des  chapitres 
du  livre  :  comment  le  «  réalisme  »  chez  un  Théodule  Ribot,  un  Cals, 
un  Bonvin,  un  Boulard,  un  Fantin-Latour,  évoluait  dans  le  sens  de 
cette  peinture  de  mœurs,  si  française  de  tradition  et  d’intention,  qui,  par 
Chardin,  les  Lenain,  va  se  rattacher  au  courant  ininterrompu  d’obser¬ 
vation  familière,  cordiale  et  savoureuse  où  les  miniaturistes  et  imagiers 
du  xve  siècle  puisèrent  abondamment  ;  —  comment,  tandis  que  le  prin¬ 
cipe  du  «  pleinairisme  »  rattaché  par  Manet  au  réalisme,  par  Corot, 
Daubigny  et  Boudin  à  l’école  des  grands  paysagistes  (continuée  par 
Chintreuil,  Français,  Harpignies,  Guillaumet,  Lépine),  aboutissait  à  ce 
qu’on  appela  l’« impressionnisme»;  —  comment  un  autre  principe,  non 
moins  légitime,  celui  du  clair-obscur,  de  Granet  à  Ribot,  à  Cals,  à  Boulard, 
à  Ricard,  à  Fantin-Latour,  à  Henner,  à  Eugène  Carrière,  évoluait  non 
moins  logiquement,  —  et  comment,  dans  cette  évolution  qu’un  Herbert 
Spencer  ramènerait  à  la  vérification  d’une  loi  générale  et  mécanique, 
l’intervention  personnelle  de  sensibilités  et  de  tempéraments  différents 
doit  être  délicatement  dosée  ;  —  comment,  tandis  que  l’idéalisme  for¬ 
maliste  des  continuateurs  d’Ingres,  surveillés  jusqu’en  1867  par  le  maître 
intransigeant  et  redouté,  aboutissait  aux  élégances  savantes  et  froides 
de  Flandrin,  de  Cabanel  et  de  Bouguereau,  Paul  Baudry  réchauffait 
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d’un  rayon  doré  de  Venise  ou  de  Parme  ses  académies  plus  nerveuses, 
les  modernisait  d’un  sourire  de  France  et,  dans  l’inquiétude  touchante 
d’une  conscience  d’artiste  à  laquelle  les  grands  souvenirs  ne  suffisaient 
plus,  arrivait  en  ses  dernières  œuvres  jusqu’au  seuil  de  l’impressionnisme  ; 
—  comment  un  Gustave  Moreau,  continuant  et  affinant  dans  sa  tour 
d’ivoire  ou  sa  cellule  d’alchimiste  le  rêve  de  Chassériau,  cherchait,  à  tra¬ 
vers  les  mythes  antiques,  l’expression  plastique  de  pensées  et  de  mélan- 
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colies  très  modernes,  et  nous  peignait  son  propre  tourment  sous  les  espèces 
de  ces  Hérode  accablés  d’une  incurable  langueur,  de  ces  Salomé,  de  ces 
Médée  et  Jason,  de  ces  Vénus,  de  ces  Centaures ,  visions  où  la  splen¬ 
deur  éclatante  et  morne  des  images  met  en  une  évidence  plus  poignante 
la  tristesse  solitaire,  la  rêverie  laborieuse  et  érudite  d’un  contemporain 
de  Leconte  de  Lisle  et  de  Baudelaire  ;  —  comment,  au  même  moment, 
réfugié  lui  aussi  dans  un  rêve,  mais  dans  un  rêve  tout  plastique  et  sans 
trouble,  J. -J.  Henner,  après  avoir,  en  ses  jeunes  années,  peint  d’une 
pâte  souple  et  homogène,  avec  une  bonhomie  pleine  de  saveur,  des 
portraits  comme  celui  d’un  curé  alsacien  (où  l’Ecole  put  redouter  un 
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moment  l’éclosion,  sous  son  aile,  d’un  réaliste  «  à  la  Courbet  »),  évoquait 
—  dans  les  massifs  profonds  où  un  peu  d’or  en  fusion  çà  et  là  vibre 
encore,  à  l’heure  prolongée  par  la  fantaisie  du  peintre  où  les  bleus 
satinés  et  verdissants  du  ciel  retiennent  assez  de  lumière  pour  réveiller 
au  fond  de  l’ombre  le  miroir  d’une  mare  endormie  —  l'apparition  de 
chevelures  rutilantes  et  de  corps  féminins  pétris  d’ambre  et  d’ivoire, 
dont  les  rondeurs  caressées  de  lumière  tantôt  apparaissent  et  tantôt  se 
cachent  dans  le  mystère  complaisant  de  la  nuit  et  des  bois. 

C’était  toujours,  en  somme,  sous  des  formes  diverses,  la  même 
défaite  de  ce  classicisme  étroit  et  linéaire  longtemps  entretenu  par 
l’École  de  Rome,  où  l’on  aurait  volontiers  professé,  comme  Michel- 
Ange,  que  Titien  ne  savait  pas  dessiner.  Si  les  méthodes  et  la  pédagogie 
qui  y  conduisent  restaient  encore  aussi  étroites,  un  esprit  plus  libéral  y 
pénétrait,  et  la  nature,  que  des  fenêtres  de  la  villa  les  «  pensionnaires  » 
pouvaient  découvrir,  adressait  à  quelques-uns  un  appel  grave  et  doux. 
C’est  dans  la  «campagne»  qu’Hébert  rencontrait  pour  la  première  fois 
l’inspiration  de  son  art  sentimental,  mélancolique  et  délicat,  et  que  les 
brouillards  de  la  Malaria  —  Ad.  Émile  Bertaux  vient  de  nous  apprendre 
ce  qu’il  en  faut  penser  —  lui  devenaient  un  moyen  d’expression  poétique. 
Le  charme  de  langueur  dont  il  enveloppa  les  figures  de  ses  paysans 
latins,  qu’il  fit  briller  au  fond  de  leurs  grands  yeux  cernés  et  qu’il  mit 
jusque  dans  le  sourire  de  sa  Muse  populaire  italienne ,  d’ailleurs  si  bien, 
trop  bien  «  stylée»,  on  le  retrouve  dans  ses  Vierges  enfoncées  au  clair- 
obscur  verdâtre  et  quelquefois  opaque  des  bois  mystérieux.  Même  les 
jeunes  femmes,  dont  il  a  peint  de  délicieux  portraits,  semblent  atteintes 
de  ce  mal  distingué  et  qui  fait  aimer  plus  qu’il  ne  fait  mourir....  Un 
éditeur  aurait  dû  demander  à  M.  Hébert  une  illustration  des  romans 
d’Octave  Feuillet. 

Il  ne  faut  pas  oublier  que  les  paysans  de  la  Malaria ,  encore  qu’ils 
vinssent  de  Rome  et  de  la  «  terre  de  beauté  »  après  ceux  de  Léopold 
Robert  et  de  Schnetz,  purent  paraître  une  hardiesse.  Ils  réconcilièrent 
le  public  académique  avec  la  rusticité.  On  devait  refuser  longtemps 
encore  tout  crédit,  sinon  toute  attention,  aux  paysans  de  Millet;  mais 
ceux  de  Jules  Breton  en  furent  mieux  accueillis. 

Avec  M.  Léon  Bonnat,  le  plus  franc  réalisme  envahissait  l’Ecole. 
Ce  n’est  pas  des  ateliers  académiques  où  se  réfugiait  l’idéalisme  élégant 
et  médiocre  des  néo-grecs  que  sortaient  les  robustes  apôtres  de  l 'As- 
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somption  de  Saint-André  de  Bayonne.  Bientôt  c’est  au  portrait  —  auquel 
le  vouaient  toutes  ses  qualités  de  vision  directe  et  prenante,  d’esprit 
plus  précis  et  loyal  qu’imaginatif  et  rêveur,  —  qu’il  se  consacrait  sur¬ 
tout.  Et  l’on  comprend  mieux,  à  revoir  le  célèbre  portrait  de  Madame 
Pasca,  patiné,  adouci  par  le  temps,  que  cette  peinture  qui  va  droit  au 
fait,  plus  soucieuse  d’affirmer  que  d’insinuer  et  de  montrer  que  d’évo¬ 
quer,  et  que  1  on  a  pu  accuser  de  rudesse,  n’a  pas  seulement  la  force 
véridique  et  la  santé  robuste;  elle  se  revêt  en  vieillissant  de  ce  charme 
plus  persuasif  que  la  vérité  honnêtement  servie  ajoute  avec  les  années 
au  principe  de  vie  déposé  en  elle.  On  peut  prévoir  à  présent  ce  que 
deviendront  le  beau  portrait  de  Mme  Bonnat  mère ,  qui  restera  peut-être 
le  chef-d  œuvre  du  maître,  et  les  effigies  illustres  de  Joseph  Bertrand , 
de  Taine ,  de  Renan ,  —  tout  en  concevant  d’ailleurs,  pour  le  dernier 
au  moins,  une  interprétation  tout  autre. 

Cabanel  portraitiste  et  surtout  Élie  Delaunay  auraient  pu  être 
mieux  représentés  à  cette  Centennale.  Ce  qu’on  y  montre  de  celui-ci 
ne  dit  pas  assez  à  ceux  qui  n’ont  pas  vu  les  expositions  précédentes 
1  admirable  portraitiste  qu  il  fut,  —  ce  qu’il  cachait  d’intelligenee  sensi¬ 
tive  sous  sa  sobriété  un  peu  rude,  de  pénétration  finement  nuancée  sous 
sa  simplicité. 

Tout  ce  qui,  du  niveau  moyen  et  médiocre  de  l’École,  émergeait 
de  supérieur  ou  de  notable  valait,  on  le  voit,  par  des  qualités  qui  ne 
devaient  pas  grand  chose  à  la  pédagogie  dont  Ingres,  oubliant  son 
ancienne  indépendance  à  l’égard  de  David  et  des  davidiens,  aurait  voulu 
imposer  le  joug.  De  l’académisme  proprement  dit  il  ne  sortit  rien  que  de 
vaines  redites  ;  ceux-là  seuls  qui  s’en  affranchirent  compteront  dans 
l’histoire  de  l’art.  Aux  jeunes  qui  eurent  à  faire  un  choix  et  à  se  mettre 
d’accord  avec  eux-mêmes  en  ces  années  du  second  Empire  le  «  réa¬ 
lisme  »,  dont  les  méthodes  expérimentales,  tout  le  mouvement  scientifique 
et  le  «  positivisme  »  du  temps,  semblaient  recommander  et  fortifier  la 
doctrine,  s’offrait  donc  avec  une  particulière  autorité.  Ce  n’est  pas 
seulement  du  réalisme,  c’est  de  Courbet  lui-même,  que  procèdent 
l'Homme  endormi  en  bras  de  chemise  de  Carolus  Duran,  et  l'Ex-voto 
de  Legros,  tous  deux  peints  en  1861.  Ils  se  sont,  l’un  et  l'autre,  assez 
affranchis  de  cette  influence  pour  ne  pas  la  renier  dans  ces  œuvres  de 
jeunesse,  qui  restent  d  ailleurs  bien  à  eux  et  leur  font  grand  honneur. 
On  retrouverait  la  même  influence,  combinée  avec  celle  de  Raffet,  dans 
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les  Cuirassiers  et  la  Batterie  des  tambours  des  grenadiers  de  la  garde  de 
Guillaume  Régamey,  mort  trop  tôt,  à  trente-huit  ans. 

Les  deux  noms  de  Régamey  et  de  Legros  nous  introduisent  dans 
un  groupe  d’artistes  aussi  attachant  par  la  diversité  et  la  valeur  des 
personnalités  qui  le  composent  que  par  la  communauté  de  ses  origines 
et  la  méthode  du  maître  dont  chacun  d’eux  reçut  les  leçons.  Il  m  est 
impossible  d’insister,  comme  je  l’aurais  voulu,  sur  cet  enseignement  de 
Lecoq  de  Boisbaudran  ;  j’en  ai  parlé  autrefois,  et  je  n’ai  jamais  perdu 
une  occasion  de  recommander  à  la  méditation  de  ceux  que  la  pédagogie 
et  l’art  intéressent  ce  petit  livre  :  Enseignement  artistique  compose  de 
trois  opuscules  :  L’Éducation  de  la  mémoire  pittoresque ,  L’Enseignement 
des  Beaux-Arts  et  Conseils  à  un  jeune  professeur  (lequel  n’etait  autre 
que  Cazin),  où  sont  résumées  toute  l’expérience  et  toute  la  méthode  du 
maître  éminent  que  fut  Lecoq  de  Boisbaudran.  Quand  on  pense  que 
Fantin-Latour,  Cazin,  Régamey,  Legros,  Tissot,  Lhernutte,  Roty, 
passèrent  par  cette  école,  il  semble  que  jamais  cette  grande  définition 
de  l’enseignement,  «méthode  d’affranchissement»,  donnée  par  notre 
Rude,  ne  fut  mieux  comprise  ni  plus  efficacement  mise  en  œuvre.  Donner 
à  chacun,  avec  un  ensemble  de  connaissances  précises,  d  habitudes 
d’observation  et  de  travail  assimilables,  le  moyen  de  rester  fidèle  devant 
la  nature  et  original  dans  son  interprétation,  c’est-à-dire  fidèle  encore 
à  son  émotion  personnelle  et  à  sa  conscience,  sans  aucune  préoccupa¬ 
tion  d’un  «idéal»  étranger  inoculé;  dégager  dans  l’unité  de  la  méthode 
la  diversité  des  tempéraments  personnels,  —  n’est-ce  pas,  ou  ne  devrait-ce 
pas  être,  le  but  suprême  de  tout  enseignement  ?  Ce  n’est  pas  par  des 
recettes  de  cuisine  et  des  «  ficelles  »  d’atelier  que  se  font  reconnaître  les 
élèves  de  Lecoq  de  Boisbaudran;  ils  n’ont  pas  emporté  de  ses  leçons  un 
«moyen  de  parvenir»,  mais  une  discipline  morale,  et,  dans  l’extreme 
diversité  de  leur  style,  ce  qui  les  rattache  les  uns  aux  autres,  c  est  un  air 
de  probité,  l’absence  de  tout  cabotinage,  une  belle  et  tranquille  simplicité. 

Fantin-Latour,  l’auteur  de  l’ Hommage  à  Delacroix ,  eut  sa  place 
à  ce  Salon  des  refusés  de  i863  où  débutèrent  quelques  peintres  de 
grand  avenir,  et  l’on  voit  au  Grand  Palais  la  Féerie  par  laquelle  il 
préludait  à  cette  série  de  symphonies  pittoresques  et  musicales  qui,  de 
Berlioz  à  Wagner,  l’ont  fait  essayer  ce  que  Théophile  Gautier^  appelait 
déjà  des  «  transpositions  d’art».  On  y  voit  aussi  une  suite  admirable  de 
i.  Paris,  librairie  Vve  Morel,  1 879.  In-8°. 


L’EXPOSITION  CENTENNALE 


3o5 


s^es  portraits,  soit  isolés,  soit  groupés  (Coin  de  table ,  La  Famille  Z»..., 
La  Tapisserie La  Brodeuse ).  A  mesure  qu’on  les  voit  davantage,  ils 
s  établissent  paisiblement  dans  la  mémoire  au  premier  rang  des  oeuvres 
les  plus  originales  et  les  plus  expressives  de  l’art  contemporain.  Dans 
son  propre  portrait,  qui  rappelle  ceux  de  Ricard,  enfoncé  dans  la  toile, 
il  apparaît  comme  un  jeune  homme  méditatif,  rébarbatif,  un  peu 
romantique  et  un  peu  janséniste,  et  toujours  «  sur  la  défensive  »,  mais 
épris  dans  sa  solitude  de  pensées  graves,  d’harmonies  pleines  et  sobres. 
Et  tous  ceux  qu  il  a  peints,  par  amitié  semble-t-il  bien  plus  que  par 
métier,  ont  ce  caractère  commun  de  ne  pas  s’exhiber.  Ces  réunions 
d  amis,  groupés  dans  l’intimité  d’une  pensée  commune  et  d’une  sympa¬ 
thie  d  art,  ces  familles  de  simple  bourgeoisie,  ces  femmes  laborieuses, 
penchées  sur  leur  tapisserie  ou  leur  lecture,  vivent  au  fond  de  la  toile, 
dans  l’atmosphère  de  recueillement  que  le  peintre  a  su  rendre  visible, 
d  une  vie  discrète  et  profonde —  Il  n’est  pas,  à  mon  gré,  de  peinture 
plus  sobre  et  plus  délicate  en  ses  moyens  (voyez  les  fleurs,  les  fruits,  les 
«  natures  mortes  »  posés  sur  le  Coin  de  table ,  la  main  caressée  de  lumière 
et  le  visage  enveloppé  de  clair-obscur  de  la  Brodeuse ),  ni  qui  aille  plus 
loin  dans  l’expression  de  la  vie  morale,  soit  plus  humaine,  réponde 
mieux  à  ce  que  beaucoup  d’hommes  réfléchis  de  notre  temps  attendent 
de  1  art.  Ils  le  veulent  «  idéaliste  »,  c’est-à-dire  humain,  exprimant  des 
états  plus  que  des  actions ,  invitant  à  la  contemplation  paisible  et  pro¬ 
longée  plus  qu  à  la  sensation  éphémère,  violente  et  décevante,  moins 
curieux  de  virtuosité  et  d’anecdotes  que  désireux  d’accord  intime  avec 
la  conscience,  la  nature  et  la  vie... 


C’est  ici  le  moment  de  dire  un  mot  de  ceux  qu’on  a  appelés  les 
«impressionnistes».  Une  amitié...  impartiale,  mais  diligente,  leur  a 
réservé  une  belle  place  à  la  Centennale  —  et,  quoique  je  voie  que 
quelques-uns  la  trouvent  insuffisante  ',  ils  n’ont  vraiment  pas  lieu  de  se 
plaindre.  On  sait  d’où  leur  vient  leur  nom.  L’auteur  de  la  préface  du 
catalogue  d’une  exposition  de  Manet  ayant  écrit  (sans  malice  probable¬ 
ment  et  sans  penser  mettre  tant  de  choses  en  ce  simple  mot),  que  le 
peintre  n  avait  voulu  que  «  rendre  son  impression»,  on  baptisa  «  impres- 
'■  Voir  André  Mellerio,  L’Exposition  de  igoo  et  l’impressionnisme.  Paris,  H.  Floury,  1900. 
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sionnistes  »  Manet  et,  après  lui,  tous  ceux,  si  différents  pussent-ils  être, 
qui  vinrent  se  grouper  de  son  côté.  Le  mot,  lancé  par  les  uns  comme 
une  injure,  fut  relevé  par  les  autres  comme  un  défi;  ce  qualificatif, 
comme  un  pavillon,,  couvrit  des  marchandises  fort  disparates...,  et  des 
marchands,  naturellement,  s’intéressèrent  au  débat. 

Le  temps,  que  les  Italiens,  fins  diplomates,  n  ont  pas  sans  raison 
appelé  «  galant  homme  »,  arrange  bien  des  choses  et  apaise  bien  des 
querelles.  Vous  rencontrerez  pourtant  encore,  dans  les  salles  réservées 
à  Manet  et  à  MM.  Claude  Monet,  Sisley,  Renoir,  Pissarro  et  Degas,  des 
visiteurs  qui  se  regardent  de  travers.  Les  uns  prennent  des  attitudes  et 
tiennent  des  propos  de  procureur  général  ;  Ingres  étant  absent,  ils  font 
de  leur  mieux  pour  requérir  à  sa  place  —  c’est  pourtant  un  grand  abus 
de  traiter  une  opinion  comme  un  délit;  —  les  autres  affectent  de  ne  rien 
voir  que  ces  salles  dans  toute  L’Exposition  :  c’est  ici  que  la  peinture 
moderne  et  le  génie  ont  élu  domicile  ;  tout  le  reste  ne  compte  pas. 

J’admire  ceux  qui  peuvent  tout  admirer  ou  condamner  en  bloc. 
J'ai  vu  dans  ces  salles  tel  paysage  de  M.  Sisley  (par  exemple  L’ile 
Saint-Denis,  L’Allée ,  Un  Jardin)  délicieux  de  finesse,  de  transparence 
et  d’harmonie;  La  Seine  à  Argenteuil ,  de  M.  Renoir,  m’a  enchanté,  et 
je  crois  bien  que  c’est  une  des  perles  de  la  peinture  moderne  ;  les 
Bateaux  de  plaisance,  L'Église  de  Varengevillè,  Argenteuil,  de  M.  Monet, 
ont  comblé  mon  œil  de  lumière  et  de  joie  ;  il  semble  que  le  monde  y 
apparaisse  en  sa  fraîcheur  première,  tout  palpitant  encore  du  divin 
Fiat  lux.  Mais  dans  Vétheuil  en  été ,  dans  le  déchiquetage  de  ce  village 
rose  qui  donne  l’impression  d’être  dissous,  émietté  et  comme  pulvérisé 
dans  la  palpitation  effrénée  des  atomes,  j’ai  l’appréhension  d’un  cata¬ 
clysme;  la  sensation  suraiguë  me  devient  pénible.  J’ai  envie  d’aller  me 
remettre  l’œil  à  quelque  Nocturne ,  d’aller  me  recueillir  devant  un  Cazin, 
me  reposer  devant  un  Corot,  qui  en  dit  tout  autant  sans  me  donner  tant 
de  secousses  —  ou  même  de  me  rassurer  sur  la  solidité  du  monde  devant 
ce  même  Courbet  que,  tout  à  l’heure,  je  trouvais  un  peu  morne  et  lourd. 

C’est  donc  une  «question  d’espèce»,  comme  on  dit  au  Palais,  et 
une  affaire  de  réussite.  Quant  au  principe  de  l’impressionnisme,  il  n’est, 
à  le  bien  prendre,  que  le  développement  poussé  jusqu’à  l’extrême  —  et 
quelquefois  à  l’absurde  —  de  cette  définition  du  paysage  que  donnait, 
en  1826,  dans  son  Dictionnaire  des  Beaux-Arts ,  le  classique  Boutard  : 
«  Le  paysage,  écrivait-il,  est  l’imitation  des  effets  de  la  lumière  dans  les 
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espaces  de  1  air  et  sur  la  face  de  la  terre  et  des  eaux.  »  C’est  moins  ron¬ 
flant  et  moins  littéraire  que  tout  ce  que  les  commentateurs  et  apologistes 
de  1  impressionnisme  ont  écrit  de  nos  jours;  mais  c’est  aussi  complet, 
plus  clair  et  plus  précis. 

Il  n  en  reste  pas  moins  que  l’influence  des  impressionnistes  a  été 
graiu  e  et  elle  a  été  double.  («  On  nous  fusille,  a  dit  M.  Degas,  le  terrible 
a^eur  de  du  parti,  mais  on  fouille  nos  poches.  »)  Beaucoup  ont 


profite  de  leurs  tentatives,  par  exemple  pour  le  procédé  de  la  division 
du  ton  et  du  mélange  optique  -  qu’ils  n’ont  pas  inventé,  qu’ils  n’ont 
pas  non  plus  appliqué  aussi  exclusivement  et  continûment  qu’on  l’a 
dit,  mais  dont  ils  ont  tiré  des  effets  vraiment  extraordinaires.  Pour  la 
glande  peinture  décorative,  il  y  a  là  des  ressources  infinies.  M.  Henri 
Martin,  par  exemple,  qui  peint  en  ton  mineur,  s’en  est  fort  heureuse- 
ment  avisé  dans  ses  belles  frises  de  l’HÔtel  de  ville  et  dans  sa  Sérénité. 
Si  j’étais  millionnaire  —  ou  ministre  des  Beaux-Arts,  —  je  demanderais 
a  M.  Claude  Monet  de  me  décorer  quelque  immense  galerie  des  fêtes 
dans  un  Palais  du  peuple....  Quand,  en  ,883,  dans  cet  unique  essai  de 
Salon  triennal  -  qui  aurait  mérité  d’être  continué,  —  on  groupa  d’un 
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côté  tous  les  hors  concours  et,  de  l’autre,  tous  les  jeunes  qui  ava.ent  plus 
ou  moins  subi  l’influence  de  l’impressionnisme,  j’entendis  un  vieux 
peintre  s’écrier  au  seuil  d'une  des  salles  que  ceux-ci  occupaient  :  «  On  a 
envie  de  danser  devant!  »  Et,  en  effet,  c’est  une  impression  d  allégement 
que  l’on  éprouve  devant  cette  peinture  inondée  de  rayons  mouvants,  ou 
toutes  les  pesanteurs  de  la  matière  sont  comme  spiritualisées  dans  1  im¬ 
pondérable  éther...  Mais  après  avoir  dansé  on  a  envie  de  s  asseoir,  et 
les  lendemains  de  l’impressionnisme  voient  naître  la  peinture  grave  et 
sombre  des  René  Ménard,  Simon,  Cottet,  Dauchez,  Lobre  Prmet,  Mesle, 
Adler  Tournés,  A.  Berton,  Morisset,  Sabatté,  Boulard,  Boyer,  etc., 
que  l’on  voit  se  développer  à  la  Décennale.  C’est  ce  qu  on  pourra, t 
appeler  l’influence  par  contraste. 

Parmi  ceux  qui  subirent  l’action  de  Manet,  il  en  est  un  que  cette 
Exposition  vient  de  faire  sortir  de  l’oubli  et  que  je  ne  me  pardonnera, s 
nas  de  passer  sous  silence.  Dans  V Atelier  de  Manet ,  par  F  antin-Latour, 
vous  avez  pu  remarquer  un  grand  jeune  homme  blond  debout  dans  un 
coin  du  tableau.  Le  public,  qui  reconnaît  la  plupart  des  figures  grou¬ 
pées  là,  hésite  à  mettre  un  nom  sur  celle-ci,  dont  l’élégance  chevale¬ 
resque  attire  d’abord  et  séduit  le  regard.  C’est  Frédéric  Bazdle,  ne  a 

Montpellier  le  6  décembre  ,841.  Une  vocation  impérieuse  1  avait  pousse 

à  la  peinture;  il  vint  à  Paris,  et  la  Femme  assise  au  pied  d  un  arbre  qui 
est  le  portrait  de  sa  sœur,  au  premier  plan  d’un  paysage  lumineux  eta  e 
sur  les  pentes  rocheuses  des  derniers  contreforts  des  Cévennes,  montre 
ce  qu’il  eût  fait.  Je  ne  crois  pas  qu’on  puisse  a  aucun  autre  app  iquei 
plus  justement  ces  vers  de  Musset  : 


Il  était  gai,  jeune  et  hardi; 

Il  se  jetait  à  l’étourdi 
A  l’aventure. 

Librement,  il  respirait  l’air 
Et  parfois  il  se  montrait  fier 
D’une  blessure. 


La  dernière  qu’il  reçut  fut  d’une  balle  prussienne,  le  28  novembre  1870, 
au  combat  de  Beaune-la-Rolande,  où  il  mourut  héroïquement  com 
Régnault  deux  mois  après...  Un  de  mes  souvenirs  d  enfant  les 
présents  est  celui  de  l’arrivée  de  la  dépêche  qu,  annonçai  sa  mort,  le 
départ,  dans  la  nuit,  de  son  père,  qui  deux  jours  fouilla  le  champ 
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bataille  pour  retrouver  le  corps,  et  qui  le  ramena  au  cimetière  de  Mont- 
pellier,  où  il  repose... 


J  ai  indiqué  déjà  ce  qui,  dans  l’art  d  un  Puvis  de  Chavannes  et  d’un 
Cazin,  avait  gagné  le  cœur  de  tant  d’hommes  de  notre  temps.  Tandis 
que  les  impressionnistes,  dans  leur  notation  de  la  sensation  éphémère, 
en  arrivaient  trop  souvent  à  faire  un  but  de  ce  qui  ne  doit  être  qu’un 
point  de  départ,  Cazin  nous  rendait,  prolongé  par  la  contemplation  et  la 
méditation,  ce  qui,  dans  la  nature,  est  le  mieux  fait  pour  devenir  un 
aliment  de  la  vie  morale.  De  ses  falaises  mélancoliques,  il  a  suivi  dans 
le  ciel  infini  la  marche  des  nuages,  le  lever  et  le  déclin  du  jour  ;  il  a  senti 
ce  que  les  plus  délicates  modulations  de  la  lumière  communiquent  à  un 
paysage  d  expressions  tour  à  tour  sereines  ou  voilées;  sur  les  routes  qui 
vont  se  perdre  au  lointain  horizon,  il  a  vu  passer  les  voyageurs  lassés; 
il  s  est  attardé  dans  la  campagne  à  l’heure  où  sur  la  mer  les  phares 
s'allument,  où  dans  les  chaumières  les  petites  lampes  tremblantes  mettent 
au  loin  comme  des  appels  d’âmes  dans  la  nuit,  et  de  tout  cela  il  a  fait, 
au  gré  des  heures  et  des  jours,  comme  un  grand  poème  intime  et  tendre, 
mystérieux  et  doux. 

Puvis  de  Chavannes,  qui  avait  longtemps  cherché  sa  voie,  hésitant 
de  Courbet  à  Chassériau,  se  mit  d’accord  avec  lui-même,  et,  comme  il 
disait,  sentit  autour  de  lui  «  de  l’eau  pour  nager  »,  le  jour  où  il  comprit 
ce  que  les  conquêtes  des  paysagistes  pouvaient  apporter  de  nouveau  et 
d’éternel  à  la  grande  peinture  monumentale.  Son  œuvre,  où  le  présent 
s’unit  au  plus  lointain  passé,  nous  fait  reconnaître  en  lui  toute  la  tra¬ 
dition  française,  mais  affranchie  de  l’académisme,  depuis  celle  des 
cathédrales  jusqu’à  Poussin,  Corot  et  Millet;  mais  ce  dont  surtout  nous 
devons  lui  être  reconnaissants,  c’est  d’avoir  donné  à  une  génération 
inquiète,  nerveuse  et  trépidante,  le  spectacle  bienfaisant  de  ce  qui  dure 
dans  l’apaisement  et  la  sérénité. 

Et  c'est  aussi  ce  qui  dure  que  M.  Eugène  Carrière  veut  extraire  des 
gestes  instinctifs  et  de  l’humble  et  inépuisable  réalité.  On  sait  sa  manière 
et  qu’il  se  plaît  à  envelopper  encore  de  brouillards  supplémentaires  le 
clair-obscur  où  son  œil  aime  à  observer  la  vie  familiale.  Mais.,  à  y 
regarder  attentivement,  dans  le  Sculpteur  et  l’ Intimité  de  la  Centennale, 
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comme  dans  l’admirable  Sommeil  de  la  Décennale,  vous  découvrirez, 
dans  l’apparente  monochromie  de  sa  peinture  enfumée,  des  modula¬ 
tions  délicates  et  comme  des  aveux  discrets  et  charmants  de  couleurs 
qui  se  cachent.  Ici,  c’est  une  goutte  de  rose  tombée  comme  une  larme 
au  coin  d’un  triste  sourire;  là,  un  frisson  de  lilas  ou  d’iris  sombre,  qui 
réveille  le  deuil  d’une  robe  de  bure...  Mais  il  élimine  de  parti  pris  tout 
ce  qui  ne  lui  paraît  pas  indispensable  à  son  art  volontaire  et  sensitif. 
Il  y  eut,  à  l’en  croire,  beaucoup  de  matière  gâchée  dans  l’œuvre  des 
sept  jours,  et  les  peintres  n’avaient  pas  besoin  de  tant  de  choses.  Observer 
les  mouvements  à  demi  inconscients  où  l’âme  se  manifeste,  révéler, 
dans  le  contact  de  deux  lèvres  qui  se  cherchent,  l’abandon  des  tendresses 
maternelles  et,  en  même  temps,  je  ne  sais  quelle  crainte  de  l’effroyable 
fragilité  de  tout  ce  que  nous  aimons,  résumer  dans  l’inflexion  lente  et 
appuyée  d’une  main  qui  se  pose  sur  le  front  d'un  modèle  et  l’interro¬ 
gation  pensive  d’un  regard  la  méditation  de  l’artiste  en  présence  de  la 
nature,  voilà  où  vont  ses  prédilections  constantes  et  l’effort  de  son  art... 
Et  quelquefois  je  me  suis  regimbé  contre  l’intransigeance  de  ses  partis 
pris.  Mais  toute  œuvre  d’art  n’est-elle  pas  le  résultat  d’un  choix  systé¬ 
matique  ?  La  seule  chose  qui  importe,  c’est  que  l’artiste  nous  ait  com¬ 
muniqué  un  peu  du  sentiment  qui  dirigea  sa  main  et  fit  battre  son  cœur. 

Nous  voici  arrivés  aux  œuvres  les  plus  récentes  de  la  peinture 
moderne  et  au  point  où  il  est  vraiment  impossible  de  maintenir  entre 
la  Centennale  et  la  Décennale  une  limite  appréciable.  Si,  d’un  côté, 
nous  y  rencontrons  les  noms  et  l’œuvre  inachevée  des  amis  qui  au 
matin  se  mirent  en  marche  côte  à  côte,  et  dont  plusieurs,  comme 
Bastien-Lepage  et  Duez,  sont  tombés  en  plein  midi  sur  le  bord  de  la 
route,  nous  voyons  d’une  salle  à  l'autre  se  compléter  l’œuvre  de  ceux 
qui  poursuivent  encore  le  labeur  commencé,  comme  Alfred  Roll,  dont 
les  débuts  semblaient  annoncer  un  nouveau  Géricault  et  qui,  éclaircis¬ 
sant  sa  palette,  élargissant  et  humanisant  son  art,  est  devenu  le  peintre 
simple,  véridique  et  puissant  de  la  terre,  du  travail  et  de  la  vie...  Dans 
les  notes  très  sommaires  que  nous  aurons  à  consacrer  à  la  Décennale, 
et  qui  ne  seront  qu’un  post-scriptum  et  une  conclusion  de  ces  pages  à  la 
fois  trop  longues  et  trop  incomplètes,  nous  les  retrouverons. 
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Le  xixe  siècle  touche  à  sa  fin  et  nous  pouvons, 
sur  quelques  points,  en  comprendre  assez  bien  l'es¬ 
prit.  L’Exposition  Universelle  nous  a  rendu  ce 
service.  Grâce  aux  sections  rétrospectives 
qu’elle  a  organisées,  elle  a  présenté,  particu¬ 
lièrement  en  ce  qui  concerne  les  arts  français, 
une  sorte  de  résumé  qui  permet  d’apprécier 
l’évolution  accomplie  par  chacun  d’eux  depuis  cent 
ans.  Les  œuvres  des  artistes  parlent,  et,  d’accord 
avec  les  monuments  écrits  et  les  légendes, .  elles 
apportent  à  l’histoire  une  contribution  certaine. 

Au  cours  de  cette  période  séculaire,  on  voit  que 
la  sculpture  a  joué  chez  nous  un  rôle  important, 
aussi  bien  à  cause  des  grands  artistes  dont  elle  s’ho¬ 
nore  qu’à  raison  de  l’influence  qu’elle  a,  par  mo¬ 
ments,  exercée  autour  d’elle.  On  sait  assez  que  la 
statuaire  antique  a  été  l’inspiratrice  d’une  école  qui, 
pendant  la  Révolution  et  le  premier  Empire,  avait 
proscrit  et  fait  oublier  les  arts  du  siècle  précédent. 

Alors  on  n’avait  pour  eux  qu’un  mépris  extrême.  On 
les  considérait  comme  l’expression  d’un  régime  aboli  et  d’un  goût 
corrompu.  Pour  le  choix  des  sujets  comme  pour  la  forme,  on  voulait 
revenir  aux  anciens  et  surtout  aux  Romains. 

Ces  idées  s’étaient  développées  en  même  temps  que  celles  qui  avaient 
triomphé  dans  la  politique.  C’était  comme  un  humanisme  d’un  nouveau 
genre.  Le  promoteur  de  cette  réforme,  qui  fut  aussi  une  révolution,  Louis 
David,  avait  une  conviction  ardente.  Conséquent  avec  ses  principes,  il 
avait  transporté  dans  la  peinture  le  mode  de  représentation  qui,  chez 
les  anciens,  était  le  propre  du  bas-relief.  Par  la  manière  de  figurer  les 
scènes  historiques,  ses  élèves  et  lui  tendaient  à  restreindre  le  domaine 
pittoresque,  tandis  que,  par  l’étude  des  statues  grecques  et  romaines,  ils 
introduisaient  dans  leur  art  un  idéal  de  la  forme  humaine  emprunté  à 
des  types  dont  ils  ignoraient  la  signification. 
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Ce  fut  le  privilège  du  génie  hellénique  de  s’être  affranchi  d’un 
symbolisme  grossier  pour  créer,  à  la  ressemblance  des  mythes  infini¬ 
ment  variés  déjà  façonnés  par  les  poètes,  tout  un  monde  de  divinités. 
Elles  remplissaient  le  ciel  et  la  terre.  Les  artistes,  aussi  longtemps  que 
dura  l’autonomie  de  leur  pays,  travaillèrent  à  perfectionner  l’image  des 
dieux.  Au  moyen  d’un  effort  persévérant,  ils  en  avaient  fait  des  individus 
véritables  et  si  bien  caractérisés  qu’on  ne  pouvait  les  confondre  entre 
eux.  Alors  même  que,  pour  répondre  à  des  croyances  qu’aucune  ortho¬ 
doxie  n’enchaînait,  ces  représentations  devaient  être  modifiées,  chacune 
d’elles  n’en  conservait  pas  moins  des  traits  fondamentaux  qui  la  faisaient 
reconnaître  et  en  maintenaient  le  sens  profond.  Et  ce  sens  embrassait 
aussi  bien  des  conceptions  naturalistes  que  des  abstractions  intellectuelles 
et  morales  de  l’ordre  le  plus  élevé.  C’était  donc  une  erreur  de  ne  voir 
dans  la  statuaire  des  anciens  qu’un  répertoire  de  formes  ;  et  c’était  encore 
se  tromper  que  de  ne  considérer  dans  l'antique  que  les  dieux  et  de 
donner  à  de  simples  mortels  les  dehors  réservés  à  des  entités  divines. 

Cependant,  à  bien  prendre,  la  tentative  était  de  grande  conséquence. 
Peut-être  même  celui  qui  en  était  l’instigateur  n’en  comprenait-il  pas 
absolument  la  portée.  En  effet,  composer  des  sujets  sur  un  petit  nombre 
de  plans,  et  cela  parallèlement  au  plan  du  tableau,  présenter  les  formes 
sans  raccourcis  et,  autant  que  possible,  dans  leur  développement  géo- 
métral  en  les  limitant  d’un  contour  précis,  enfin  analyser  ces  mêmes 
formes  tournantes  par  des  méplats,  c’était  un  principe  qui  pouvait 
passer  de  la  sculpture  à  la  peinture  sans  inconvénient  pour  celle-ci. 
Mais  ce  n’était  là  qu’une  partie  de  l’objet  qu’il  fallait  poursuivre.  Le 
résultat  considérable  qu’il  s’agissait  d’obtenir,  c’était  de  ramener  tous 
les  arts  à  une  entente  architectonique.  Celle-ci  avait  été  la  règle  et  la 
force  de  l’art  antique  ;  elle  en  avait  constitué  l’unité.  Par  malheur, 
l’auteur  de  la  réforme  n’était  que  peintre  et  n’avait  souci  que  de  la 
peinture.  S’il  eût  été  un  artiste  plus  complet,  si  ses  idées  eussent 
embrassé  l’art  tout  entier,  la  véritable  Renaissance  eût  daté  de  lui.  Car, 
il  faut  le  reconnaître,  la  différence  qui  existe  entre  l’art  des  anciens  et 
celui  des  modernes  vient  de  ce  que  le  premier  relevait  tout  entier  de 
l’architecture,  tandis  que  le  second  est  subordonné  à  la  peinture  et  en 
suit  les  errements. 

Quoi  qu’il  en  soit  et  en  écartant  ces  considérations  un  peu  générales 
pour  n’apprécier  dans  la  réforme  inaugurée  par  Louis  David  que  ce 
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qu’elle  embrassait,  on  observe  que  les  défauts  inhérents  à  un  enseigne¬ 
ment  réellement  borné  n’échappaient  point  à  des  esprits  clairvoyants. 
On  n’aura  pas  oublié,  je  pense,  l’étude  que  fit  M.  Guizot  sur  le  Salon 
de  1810.  Il  est  intéressant  de  connaître  l’esprit  qui  a  présidé  à  cet 
examen.  L  auteur,  qui  devait  donner  si  peu  de  place  aux  arts  dans  son 
Histoire  de  la  civilisation  en  France ,  les  traite  ici  avec  une  sorte  de 
prédilection.  Après  s’être  applaudi  avec  ses  contemporains  de  voir  les 
ouvrages  des  artistes  offrir  ce  beau  choix  de  formes  dont  les  anciens 
nous  ont  laissé  l’exemple,  il  en  vient  peu  à  peu  à  critiquer  le  système 
qui  produit  cet  effet  ;  il  en  montre  les  imperfections.  Pour  la  peinture 
elles  sont  manifestes  :  dessiner  longtemps  d’après  le  marbre  ou  le  plâtre 
conduit  à  négliger  la  couleur,  puisque  tout  se  réduit  au  clair-obscur, 
c’est-à-dire  à  l’emploi  du  noir  et  du  blanc.  De  plus,  la  recherche  du 
contour  engendre  la  sécheresse  :  l’oubli  de  la  perspective  aérienne  et 
du  milieu  coloré  dans  lequel  toute  représentation  pittoresque  doit  nous 
apparaître  en  est  la  conséquence.  Quant  à  la  sculpture,  l’inconvénient 
n’est  pas  de  moindre  importance.  Le  souci  de  la  belle  forme,  la  crainte 
de  la  troubler  par  des  accents  individuels  empruntés  à  la  nature,  ôtent 
aux  statues  le  mouvement  et  la  vie.  Ces  observations,  d’un  caractère 
pédagogique,  étaient  la  critique  de  l’enseignement  lui-même  ;  mais  si 
l’on  se  souvient  de  ce  que  nous  avons  dit  précédemment,  elles  n’allaient 
pas  au  fond  des  choses.  Néanmoins,  elles  étaient  fort  justes.  D’ailleurs, 
M.  Guizot  poussait  plus  loin  encore  :  il  conseillait  de  prendre  des  sujets 
dans  les  littératures  étrangères  et,  à  l’appui  de  son  opinion,  il  citait 
quelques  passages  délicieux  de  Milton  et  de  Pétrarque.  Avis  imprudents  ! 
car  tout  cela  avait,  en  quelque  sorte,  un  caractère  prophétique  ;  tout 
cela,  sans  que  l’auteur  s’en  doutât,  tendait  au  romantisme. 

En  résumé,  on  était  tellement  préoccupé  de  la  statuaire  antique  au 
commencement  du  siècle,  que  l’on  devrait,  ce  semble,  commencer 
l’examen  de  la  sculpture  de  notre  temps  par  une  étude  sur  la  peinture. 
Des  tableaux  tels  que  le  Serment  des  Horaces ,  le  Brutus ,  la  Mort  de 
Socrate  de  Louis  David,  tels  aussi  que  VAtala  de  Girodet  ou  que  le 
Cimon  prenant  les  fers  de  son  père  Miltiade  d’Anatole  Devosge  et 
d’autres  encore,  ne  sont-ils  pas  de  véritables  bas-reliefs  ?  On  pourrait 
les  admirer  ou  les  critiquer  comme  des  oeuvres  du  ciseau.  Ne  disait-on 
pas,  pour  louer  le  Bélisaire  de  Gérard,  qu’il  y  avait  là  tous  les  éléments 
d’une  belle  statue  ?  Enfin,  en  voyant  deux  arts  tendre  à  s’identifier, 
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n’est-on  pas  porté  à  les  juger  d’après  les  mêmes  règles  ?  et  n’y  a-t-il  pas 
en  cela  une  tentation  à  laquelle  on  aurait  envie  de  céder  ? 

Mais,  quoique  cette  idée  se  présente  naturellement  à  l’esprit,  elle 
ne  mérite  pas  qu’on  s’y  arrête.  La  sculpture  était  alors  riche  de  son 
propre  fonds  et  on  peut  l’apprécier  à  part.  Néanmoins,  dans  un  temps 
où  l'on  ne  jurait  que  par  la  sculpture  antique,  la  sculpture  contem¬ 
poraine  avait  un  rôle  secondaire,  parce  que  la  grande  personnalité  de 
David  absorbait  tout. 

La  statuaire  est  d’essence  architectonique,  et  nous  en  avons  la 
preuve  dans  ce  fait  que  ses  plus  beaux  ouvrages  décorent  des  monu¬ 
ments.  L’époque  du  premier  Empire  vit  s’élever  ou  se  compléter 
plusieurs  édifices  dans  lesquels  la  sculpture  tient  une  place  importante. 
L’arc  de  triomphe  du  Carrousel  est  une  œuvre  parfaite.  Les  soldats  de 
différentes  armes,  placés  sur  les  colonnes,  sont  représentés  à  la  fois  tels 
qu’ils  étaient  et  tels  qu’on  les  voyait.  Le  groupe  placé  au  sommet  est 
d’un  arrangement  postérieur  et  ne  doit  pas  être  compté.  Mais  les  bas- 
reliefs  répartis  sur  les  différentes  faces  du  monument  sont  excellents. 
Dans  ces  ouvrages,  il  y  a  encore  quelques  restes  du  goût  qui  avait 
précédemment  régné  :  cela  se  remarque  dans  les  fonds  où  l’on  observe 
des  traces  de  perspective.  Mais  l’entente  en  est  d’une  clarté  qui  ne  laisse 
rien  à  désirer.  La  distribution  des  personnages  sur  un  petit  nombre  de 
plans  permet  d’embrasser  et  de  comprendre  le  sujet  sans  peine.  Cepen¬ 
dant,  qui  se  souvient  des  auteurs  de  ces  beaux  ouvrages  ?  Les  noms 
de  Ramey  père,  de  Cartellier,  de  Bridan,  de  Lesueur,  d’Espercieux, 
d’Edme  Dumont,  de  Chinard  et  de  bien  d’autres  sont  presque  oubliés. 
Cependant  ces  artistes  ont  eu,  dans  leur  temps,  une  réputation  méritée. 
En  vérité,  il  faut  s’étonner  de  l’indifférence  aveugle  avec  laquelle  on 
passe  devant  cet  arc  du  Carrousel,  d’une  conception  décorative  qu’on 
dirait  de  nos  jours  et  d’un  travail  achevé.  Les  sculpteurs  qui  l’ont  orné 
ne  pouvaient  tous  être  représentés  dans  la  galerie  séculaire,  si  bien 
organisée  d’ailleurs  au  Grand  Palais  des  Champs-Elysées.  Mais  leurs 
ouvrages  extérieurs  ont  le  bénéfice  d’une  exposition  permanente  et 
constituent  un  très  légitime  apport  au  travail  que  nous  entreprenons. 

C’a  été  un  honneur  pour  l’école  de  ce  temps  de  nous  avoir  ramenés 
au  vrai  bas-relief.  A  la  fin  du  siècle  dernier,  il  tournait  absolument  au 
tableau.  Certes,  au  Carrousel,  on  voit  que  la  décoration  des  édifices 
romains  avait  été  étudiée  avec  fruit.  Les  architectes  Percier  et  Fontaine 
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en  étaient  pénétrés,  et  les  œuvres  dont  nous  venons  de  parler  en  portaient 
la  marque.  Mais  à  Paris,  et  seulement  vers  1802,  on  put  connaître,  par 
des  moulages,  la  frise  du  Parthénon. 

Ce  fut  un  événement  pour  une  élite.  Il  y  avait  à  ce  moment  deux 
sculpteurs  distingués  du  nom  de  Giraud.  Le  premier  fut  l’inspirateur  de 
la  méthode  anatomique  à  laquelle  Émeric  David  attacha  son  nom  ;  le 
second,  plus  connu,  a  laissé  plusieurs  ouvrages  remarquables.  Ils  firent 


LE  MARIAGE  SAMNITE,  PAR  CIIARDIGNY 
(Musée  de  Marseille.) 


venir  de  Londres  ces  plâtres  qui  témoignaient,  sans  contestation  pos¬ 
sible,  de  ce  qu’était  au  temps  de  Phidias  l’art  athénien.  Le  plus  jeune  des 
Giraud  en  fut  profondément  frappé.  Il  en  comprit  le  caractère,  il  en 
dégagea  la  théorie  ;  et,  associant  avec  une  grâce  exquise  le  principe  du 
bas-relief  au  style  des  vases,  il  conçut  et  exécuta  l'œuvre  charmante  qui 
est  restée  célèbre  sous  le  titre  de  Phalante  et  Ethra.  Malheureusement, 
pas  plus  que  son  homonyme,  il  n’a  pu  travailler  à  nos  monuments. 

Les  chefs-d'œuvre  apparaissent  et  deviennent  un  objet  d’admira¬ 
tion  ;  mais  souvent  il  se  passe  beaucoup  de  temps  avant  qu’ils  entrent 
dans  le  concert  de  l’enseignement.  Ainsi  en  a-t-il  été  des  bas-reliefs  grecs  ; 
ce  ne  fut  guère  que  vingt  ans  après  qu’on  les  eut  connus  qu’on  put  en 
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constater  l’influence  sur  les  productions  des  artistes.  Comme  nous  1  avons 
remarqué  à  propos  de  l’arc  de  triomphe  du  Carrousel,  terminé  en  1810, 
on  s’inspirait  alors  de  l’art  romain,  et  pour  ce  monument  rien  n  était 
plus  juste.  Mais,  pour  d’autres  grands  ouvrages,  il  eût  été  possible 
de  viser  plus  haut.  Nous  voulons  parler  du  fronton  et  du  motif  cen¬ 
tral  qui  décorent  la  façade  du  Louvre  tournée  vers  Saint-Germain- 
l’Auxerrois.  Dans  le  fronton,  Lemot  ne  nous  a  montré  que  des  person¬ 
nages  dépourvus  de  caractère  et  d’une  exécution  sans  fermeté;  Cartellier, 
avec  sa  figure  de  la  Gloire  et  le  quadrige  qui  la  porte,  a  fait  une  bonne 
composition,  mais  il  est  tombé  dans  une  grande  sécheresse. 

La  statuaire  proprement  dite  n’échappait  pas  à  ce  défaut.  Mais  les 
attitudes,  quoique  entachées  de  raideur,  sont  correctes  ;  les  ajustements 
correspondent  bien  aux  mouvements  et  les  accompagnent.  Les  silhouettes 
sont  irréprochables.  Les  figures  de  généraux  qui  sont  au  musée  de 
Versailles,  le  Vergniaud  qui  était  au  Sénat,  font  honneur  à  Cartellier  ;  le 
Dugommier  par  Chaudet,  est  un  très  bon  ouvrage.  Quant  aux  statues  de 
Napoléon  Ier  dues  au  talent  de  Ramey  père,  de  Cartellier  et  de  Roland, 
elles  sont  traitées  avec  finesse,  mais  elles  manquent  de  l’ampleur  que  le 
costume  impérial  comportait.  Chaudet,  l’auteur  du  Napoléon  en  chla- 
myde  qui  couronnait  la  colonne  de  la  place  Vendôme  et  du  buste 
officiel  de  l’empereur,  avait  une  imagination  gracieuse,  comme  en  témoi¬ 
gnent  son  Cyparisse  et  son  Amour  approchant  un  papillon  d'une  rose-, 
Lemot  et  Cartellier  étaient  de  tempérament  austère  :  du  premier  un 
Lycurgue,  et  un  Aristide  du  second,  sont  encore  estimés  et  dans  leur 
temps  ont  été  célèbres.  Il  n’est  pas  inutile  de  dire  que,  pour  la  fonte  en 
bronze,  ces  artistes  étaient  admirablement  servis  par  Thomire,  qui, 
après  avoir  travaillé  chez  Pajou  et  chez  Houdon,  s’était  voué  à  la  ciselure, 
qu'il  pratiquait  en  perfection.  Cette  école  était  donc  armée  de  toutes 
pièces  pour  tenir  sa  place  dans  l’histoire  et  ses  défauts  n  étaient  pas  tels 
que  personne  ne  pût  s’en  affranchir.  Par  exception,  Bosio  y  échappait  et 
sa  réputation,  qui  s’est  soutenue  sous  plusieurs  règnes,  fait  oublier  qu  il 
appartint  d’abord  à  l’Empire.  Comme  professeur,  il  n  avait  pas  autant 
d’élèves  que  Cartellier  ;  mais  son  atelier  était  un  foyer  d  idées.  Sans 
doute,  on  s’y  occupait  du  modelé,  mais  aussi  de  l’anatomie  de  l’homme 
et  du  cheval,  de  la  synthèse  anatomique  et  beaucoup  de  la  théorie  de 
l’art.  C’est  dans  ce  milieu  que  se  sont  formés  Duret,  Barye,  Marochetti, 
Raggi  et  Dantan.  Quant  au  maître,  ses  charmantes  statues  pleines  de 
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une  transition  naturelle  entre  le  temps  auquel  ils  appartenaient  et  celui 
qui  devait  suivre. 

II 

Un  peintre  avait  dominé  pendant  tout  le  commencement  du 

siècle,  et  ce  fut  contre  son  école  que  se  porta  l’effort  des  romantiques. 
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VERGNIAUD,  PAR  CARTELLIER 
(Musée  de  Versailles.) 


naturel  et  de  vie,  et  les  bustes  animés  qui  sortaient  de  ses  mains, 
contrastaient  avec  les  productions  de  ses  rivaux.  Son  jeune  Hyacinthe , 
son  portrait  de  L'Impératrice  Joséphine  sont  encore  admirés  et  forment 
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Ceux-ci  voulaient  renouveler  les  arts  et  en  étendre  le  domaine.  Pour 
arriver  à  ce  résultat,  il  y  avait  alors  différentes  tendances.  Depuis  le  jour 
où  Louis  David,  à  la  confusion  de  la  raison,  avait,  dans  son  tableau  des 
Sabines ,  si  bien  déshabillé  à  la  grecque  Sabins  et  Romains,  on  parlait 
beaucoup  de  la  vérité  historique.  Maintenant,  elle  avait  de  nombreux 
adeptes.  D’autres  appelaient  la  science  au  secours  de  l’art.  D’autres 
invoquaient  en  leur  faveur  la  liberté,  une  liberté  sans  limites.  Il  est 
certain  que,  dans  ce  débat,  la  sculpture  fut  abandonnée  à  elle-même. 
Quant  à  l’architecture,  elle  attendait  encore  d’être  attaquée  au  nom  du 
Moyen  âge.  Sans  exagérer  l’influence  de  M.  Guizot  et  à  ne  le  considérer 
lui-même  que  comme  un  écho,  les  idées  dont  il  était  l’interprète  ne 
furent  point  perdues.  Non  seulement  nos  peintres  rompirent  avec  l’étude 
exclusive  du  plâtre  et  se  mirent  à  rechercher  la  couleur,  mais  ils  s’atta¬ 
chèrent  à  lire  les  chefs-d’œuvre  des  littératures  étrangères.  Chacun  y  fit 
un  choix.  Delacroix  s’inspira  de  Dante,  de  Shakespeare,  de  Byron  ; 
Ary  Scheffer  de  Goethe  ;  Paul  Delaroche  de  l’histoire  d’Angleterre.  En 
même  temps,  des  événements,  comme  la  guerre  de  l’indépendance 
soutenue  par  les  Grecs,  passionnaient  les  esprits.  Enfin,  le  genre  histo¬ 
rique,  un  peu  effacé  sous  l’Empire,  prenait  de  l’autorité. 

Cependant,  que  faisaient  les  sculpteurs  ?  Certes,  ils  n’étaient  pas 
oisifs,  mais  ils  suivaient  simplement  leur  voie.  A  la  suite  de  leurs 
maîtres,  mais  non  sans  accepter  les  conseils  des  esprits  éclairés,  ils 
étudiaient  à  la  fois  l’antique  et  le  modèle  vivant.  En  cela,  ils  étaient 
fidèles  à  cette  opinion  de  Diderot  :  que  l’antique  doit  aider  les  artistes  à 
comprendre  et  à  interpréter  la  nature.  Et,  en  effet,  ce  que  les  anciens 
nous  enseignent,  c’est  à  mettre  une  figure  en  équilibre,  c’est  à  l’établir 
dans  des  proportions  normales,  c’est  à  en  accuser  les  principales 
divisions,  non  pour  réduire  le  corps  humain  en  une  sorte  d’archi¬ 
tecture,  mais  pour  en  faire  ressortir  la  construction.  A  cela  il  n’y  avait 
rien  à  changer. 

Mais  où  les  sculpteurs  iraient-ils  chercher  des  idées?  Rompraient-ils 
avec  le  passé  ?  En  un  mot,  liraient-ils  ?  Peut-être  observait-on  malicieu¬ 
sement  que  ce  n’est  pas  dans  leurs  habitudes.  Ce  reproche  était  souve¬ 
rainement  injuste.  Il  faut  bien  reconnaître  que  les  sculpteurs  n’avaient 
pas  grand  profit  à  tirer  des  poètes  modernes.  Les  héros  inquiets  et 
passionnés  ne  leur  apparaissaient  pas  dans  des  conditions  sculpturales. 
Ossian,  si  fort  à  la’ mode  au  commencement  du  siècle,  ne  les  avait  pas 
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touchés.  Chateaubriand  n'avait  pas  encore  eu  de  crédit  auprès  d’eux.  Ils 
en  restaient  à  l’antiquité  profane.  Au  contraire,  la  peinture  et  la  poésie 
ont  des  affinités  qui  ont  été  dès  longtemps  constatées  et  sur  lesquelles  il 
n’y  a  pas  lieu  d’appuyer.  Alors,  elles  se  manifestaient  avec  force. 

Nous  nous  trouvons  donc  en  présence  d’une  nouvelle  génération  de 
statuaires  fidèles  aux  traditions  de  leur  art  et  aux  enseignements  qu’ils 
avaient  reçus.  Ils  avaient  été  formés  par  ces  artistes  presque  oubliés 
dont  les  œuvres  sont  inséparables  des  grands  travaux  exécutés  sous  le 
Consulat  et  sous  le  premier  Empire.  Ces  excellents  maîtres  sentaient  ce 
qui  leur  avait  manqué;  ils  ne  se  refusaient  pas  à  l’idée  que  leurs  élèves 
devinssent  plus  habiles  qu’ils  n’avaient  été  ;  ils  ne  les  détournaient  pas 
d’aimer  la  nature.  Jamais  professorat  ne  fut  plus  paternel  et,  j’ajouterai, 
plus  désintéressé.  Car  ils  n’exigeaient  aucune  rémunération  et  cette 
tradition  nous  est  restée. 

Il  n’est  pas  sans  intérêt  de  savoir  comment  s’est  formée  cette  pléiade 
qui  fut  celle  de  nos  maîtres.  Indépendamment  du  travail  de  l’atelier, 
l’Ecole  qui  devait  être  en  1 8 1  g  l’Ecole  royale  des  Beaux-Arts,  recevait 
les  jeunes  modeleurs  et  leur  donnait  ses  encouragements;  le  prix  de 
Rome  était  l’objet  de  leur  ambition.  Le  Musée  impérial  réunissait  tous 
les  chefs-d’œuvre  de  l’art.  Le  Musée  des  Petits-Augustins,  si  important 
au  point  de  vue  de  l’histoire,  n’était  pas  cependant  un  milieu  dans  lequel 
on  allait  s’instruire;  c’était  un  endroit  charmant  où  l’on  venait  rêver. 
Alors  on  dessinait  beaucoup  et,  pour  cela,  on  avait  recours  aux  peintres. 
Les  élèves  de  Lemot  fréquentaient  chez  Meynier  ;  ceux  de  Roland 
s’adressaient  à  David.  Jean-Joseph  Sue  qui,  dès  1785,  avait  publié  un 
traité  d’anatomie  à  l’usage  des  artistes,  enseignait  cette  science  avec 
autorité  ;  les  sculpteurs,  s’ils  le  voulaient,  pouvaient  disséquer.  Et  aussi 
ils  lisaient.  C’étaient  les  poètes  et  les  historiens  de  l’antiquité  qui  les 
captivaient  et  qui  les  ont  charmés  pour  la  vie.  Bien  avant  que  Raoul 
Rochette  et  que  d’autres  antiquaires  eussent  publié  une  Achilléïde  et  une 
Orestéïde,  ils  avaient  compris  la  parenté  qui  existe  entre  les  textes 
classiques  et  les  monuments  figurés,  particulièrement  entre  l'Iliade  et 
l’ Odyssée  et  les  vases  peints.  De  la  sorte  ils  renouvelaient  la  physionomie 
de  l’antique. 

On  put  le  constater  bien  vite.  Les  jeunes  maîtres,  avec  les  anciens, 
furent  appelés  à  compléter  la  série  des  œils-de-bœuf  de  la  cour  du 
Louvre.  Aucun  d’eux  ne  tenta  de  se  rapprocher  de  Jean  Goujon.  Etienne 
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Ramey,  avec  une  grâce  recherchée,  traita  le  sujet  qui  lui  avait  été  donné 
dans  la  matière  du  Primatice;  Cortot  et  Roman,  sur  un  mode  un  peu 
froid,  s’acquittèrent  honorablement  de  leur  tâche.  Mais  David  d’Angers, 
dans  un  style  inspiré  des  bas-reliefs  grecs,  fit  un  chef-d’œuvre.  Le  sujet 
que  l’habile  artiste  avait  à  rendre  était  L’Innocence  implorant  la  Justice. 
Ces  deux  figures,  d’une  exquise  beauté,  ont  conservé  toute  leur  fraîcheur; 
le  temps  n’a  rien  pu  sur  elles.  Ce  travail  est  de  1824.  Déjà,  l’année  précé¬ 
dente,  avec  le  même  goût  et  un  égal  succès,  l’auteur  avait  sculpté  le 
tombeau  du  comte  de  Bourke.  On  peut  voir  au  cimetière  du  Père- 
Lachaise  cette  stèle,  qui  rivalise  par  l’entente  et  par  l’exécution  avec  les 
ouvrages  grecs  du  style  le  plus  pur.  C’était,  pour  ainsi  dire,  la  première 
fois  que  l’influence  de  l’art  hellénique  s’exercait  ostensiblement  parmi 
nous.  David  avait  passé  quelque  temps  à  Londres,  et  ce  séjour,  qui  le  mit 
à  même  de  considérer  à  loisir  les  marbres  du  Parthénon,  fut  pour  lui 
décisif.  On  en  retrouve  l’impression  surtout  dans  les  œuvres  que  l’on  peut 
regarder  comme  appartenant  à  sa  première  manière.  De  belles  statues, 
dans  lesquelles  le  nu  et  la  draperie  sont  associés  d’une  façon  originale, 
celle  du  général  Foy  et  celle  de  Bonchamp,  achevèrent  de  lui  faire  un 
nom.  Al’occasion  de  l’inauguration  du  monument  de  Bonchamp,  David 
eut  à  faire  le  portrait  des  officiers  et  des  soldats  vendéens  accourus 
pour  rendre  un  suprême  hommage  à  leur  général.  Bien  qu’il  s’agisse  de 
simples  dessins,  on  peut  dire  que  cette  série  fut  comme  le  prélude  de 
l'incomparable  galerie  de  médaillons  à  laquelle  l’artiste  ne  cessa  d’ajouter 
jusqu’à  la  fin  de  sa  vie. 

A  côté  de  lui,  Pradier,  avec  de  charmants  ouvrages,  arrivait  aussi 
à  la  renommée.  C’étaient  des  nymphes;  c’étaient  un  Fils  de  Niobé  et 
un  Cyparisse ,  œuvres  de  style,  mais  toutes  pénétrées  d’un  sentiment  de 
la  nature  qui  leur  donne  une  éclatante  fraîcheur.  Pradier  était  aussi 
chargé  de  travaux  officiels.  Mais  ceux-ci  allaient  de  préférence  à  Cortot, 
lequel  connaissait  bien  les  lois  de  la  sculpture  et  toutefois  les  appliquait 
avec  quelque  lourdeur.  Quant  à  Rude,  il  avait  quitté  la  France  par 
attachement  pour  un  bienfaiteur  exilé,  et  il  exécutait  en  Belgique  des 
œuvres  dont  beaucoup  ont  été  récemment  détruites  dans  un  incendie. 
Chez  nous,  il  était,  encore  inconnu. 

Alors  se  préparait  également  à  briller  un  génie  novateur.  Barye 
renouvelait  l’art  en  s’appuyant  sur  la  science  ;  c’était  une  des  aspira¬ 
tions  du  romantisme.  Il  entreprenait  de  représenter  les  animaux  avec 
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leur  structure  exacte,  dans  leurs  attitudes  vraies,  dans  la  manifestation 
ingénue  de  leur  instinct.  Il  appliquait  à  l’homme  les  mêmes  principes  ; 


NAPOLÉ  ON  Ier,  PAR  HOüüON 

(Musée  de  Dijon.) 


mais  partout  et  toujours  c'était  une  vie  supérieure  qu’il  voulait  expri¬ 
mer.  Sa  méthode  était  logique.  Il  devait  d'abord  observer  les  mœurs 
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de  ses  modèles.  Or,  en  général,  il  ne  pouvait  les  étudier  que  captifs  ; 
mais,  grâce  à  une  force  d’intuition  extraordinaire,  il  arrivait  à  les  voir 
comme  s'ils  eussent  été  en  liberté.  Après,  il  les  rendait  avec  un  savoir 
anatomique  scrupuleux  et  aussi  par  compas  et  par  mesures.  Il  obéissait 
en  cela  aux  idées  d’Emeric  David,  établissant  d’abord  le  squelette  et 
passant  ensuite  à  la  myologie. 

Le  gouvernement  de  la  Restauration  avait  commandé  pour  les 
places  publiques  plusieurs  statues  équestres  :  à  Bosio,  premier  sculpteur 
du  roi,  le  Louis  XIV  de  la  place  des  Victoires;  à  Lemot  Henri  IV 
pour  le  Pont-Neuf  et  Louis  XIV  pour  Lyon.  Ces  ouvrages,  pleins  de 
dignité,  conservent  un  très  noble  aspect.  D’ailleurs  les  sculpteurs  de  ce 
temps  avaient  un  excellent  praticien  du  métal  dans  la  personne  du 
fondeur  et  ciseleur  Crozatier.  Crozatier  coulait  en  bronze  par  les  pro¬ 
cédés  du  moulage  au  sable  et,  avec  le  secours  du  chimiste  d’Arcet,  il 
s’était  appliqué  à  reconstituer  l'alliage  des  Iieller.  Cependant,  un  débu¬ 
tant,  Honoré  Gonon,  arrivait  à  retrouver  la  technique  de  la  fonte  à  cire 
perdue.  C’était  un  moyen  dont  on  allait  de  plus  en  plus  faire  usage. 

Telles  étaient,  entre  1818  et  i83o,  les  forces  et  aussi  les  réserves  de 
l’école  de  sculpture  :  elle  se  préparait  à  jeter  sur  notre  art  national  un 
éclat  incomparable.  Le  Salon  de  1 832  fut  un  événement  :  Rude  y  parut 
avec  son  petit  Pêcheur  jouant  avec  une  tortue  ;  Duret  y  montra  son  Danseur 
napolitain  ;  Barye  y  fit  sensation  avec  le  Lion  écrasant  un  serpent.  Quels 
beaux  ouvrages  !  ils  sont  au  nombre  des  chefs-d’œuvre  qui  restent  popu¬ 
laires.  Les  travaux  considérables  entrepris  de  toutes  parts  sous  le  règne 
du  roi  Louis-Philippe  permirent  à  des  talents  déjà  formés  de  prendre 
leur  essor  et  firent  naître  entre  tous  une  émulation  très  vive.  La  Ma¬ 
deleine  et  la  Chambre  des  Députés  se  complétèrent.  Sous  la  direction  de 
l’architecte  Hittorff,  la  place  de  la  Concorde  reçut  des  dispositions  qui 
n’ont  pas  été  changées.  Sur  les  piédestaux  qui  en  marquent  le  périmètre, 
Cortot  et  Petitot  exécutèrent  de  belles  statues  de  villes  dont  on  n’admire 
pas  assez  la  perfection  monumentale  et  Pradier  sculpta  la  figure  de 
Strasbourg ,  dont  le  patriotisme  a  fait  l’objet  d’un  pèlerinage.  Des 
artistes  moins  célèbres  ont  peuplé  de  leurs  œuvres  les  vasques  des  fon¬ 
taines  ;  tandis  que  la  décoration  de  l’avenue  des  Champs-Élysées  four¬ 
nissait  à  des  hommes  nouveaux  l’occasion  de  se  distinguer.  D’autre  part, 
la  création  du  musée  de  Versailles,  qui  permit  à  la  peinture  de  rompre 
définitivement  avec  des  traditions  faussées,  amena  nos  sculpteurs  à 


L’EXPOSITION  CENTENNALE 


323 


s’intéresser  à  des  sujets  tirés  de  notre  histoire.  Plusieurs  d’entre  eux  se 
signalèrent  par  des  reconstitutions  qui  demandent  de  bien  connaître  le 
caractère  et  des  temps  et  des  hommes.  Nous  devons  à  Jaley  un  Louis  XI 
d’une  individualité  frappante.  Jusque  là,  cet  habile  artiste  ne  s’était  fait 
remarquer  que  par  des  morceaux  gracieux  ;  mais  pour  son  Louis  XI , 
comme  dans  d’autres  statues-portraits,  à  la  Chambre  des  Députés  et 
ailleurs,  il  s’est  montré  physionomiste  profond,  non  seulement  dans  les 
visages,  mais  encore  dans  tout  le  personnage  de  ceux  dont  on  lui  deman¬ 
dait  de  fixer  l'effigie.  Faculté  rare  et  qui  doit  être  soutenue  par  une 
sorte  de  divination  ! 

Qu’on  me  pardonne  de  m’arrêter  à  ces  nomenclatures.  Je  voudrais 
n’oublier  aucun  mérite  ;  et  cependant  j’ai  passé  sous  silence  Étex  et  son 
groupe  imposant  de  Caïn  avec  sa  famille ,  et  Jouffroy  et  sa  gracieuse 
Jeune  fille  confiant  son  secret  à  Vénus.  On  me  comprendra  sans  peine  : 
j’ai  hâte  d’arriver  à  1837.  Cette  année  fut  pour  nous  vraiment  glorieuse. 
Des  échafaudages  depuis  longtemps  dressés  tombèrent,  et  l’on  put  voir 
le  fronton  du  Panthéon  de  David  d’Angers  et  le  haut-relief  de  Rude  à 
l’arc  de  triomphe  de  l’Étoile.  C’était  la  première  fois  que,  dans  l’art 
monumental,  le  patriotisme  moderne  prenait  une  expression  aussi  puis¬ 
sante.  D’ordinaire,  les  grands  ouvrages  de  ce  genre  étaient  comme  des 
actes  d’adulation  qui  s’adressaient  à  un  homme.  Aujourd’hui,  ces  démons¬ 
trations  avaient  pour  objet  la  glorification  de  la  nation  entière.  C’était 
une  nouveauté  à  laquelle  l’esprit  public  était  préparé  et  qu’il  attendait. 
Aussi  fut-elle  saluée  avec  enthousiasme.  La  France  se  reconnaissait  et 
elle  applaudissait  à  l’hommage  rendu  à  ses  grands  hommes  ;  elle  accla¬ 
mait  le  départ  pour  la  frontière  de  ses  volontaires  héroïques.  Le  travail 
de  Rude,  dans  lequel  la  pierre  vit  et  crie,  n’a  pas  besoin  de  commen¬ 
taire.  Il  réunit  toutes  les  qualités  de  notre  race,  cette  fois  animées  par 
un  souffle  populaire.  L’exécution  de  ce  groupe  est  de  tout  point  admi¬ 
rable  :  la  vérité  et  l’idéal  s’y  confondent.  Rude,  paraît-il,  copiait  la  nature 
en  la  mettant  au  point;  mais  à  aucun  moment  il  ne  perdait  de  vue  son 
sujet.  La  rigueur  du  procédé  n’ôtait  rien  à  l’indépendance  de  sa  pensée  : 
bien  au  contraire,  elle  en  assurait  l’exercice.  Jamais  on  ne  vit  une  œuvre 
si  passionnée  et,  en  apparence,  aussi  affranchie  des  formules.  Et  cepen¬ 
dant  elle  satisfait  aux  règles  éternelles!  Quelle  qu’ait  été  l’importance 
des  productions  de  cette  époque,  à  quelque  genre  qu’elles  aient  appar¬ 
tenu,  on  peut  affirmer  qu’aucune  d’elles  n’a  la  valeur  de  l’œuvre  de 
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Rude.  Cette  œuvre  est  à  l’honneur  de  notre  temps;  c’est  plus  qu’une 
belle  sculpture  :  c’est  un  chef-d’œuvre  du  génie  français. 

III 

Après  cet  admirable  épanouissement,  la  sculpture,  ce  me  semble, 
resta  quelque  temps  stationnaire.  Les  occasions  manquèrent.  L'éduca¬ 
tion  dans  les  ateliers  était  de  plus  en  plus  bornée  à  l’étude  du  nu.  Sans 
doute  la  théorie  n’était  pas  dédaignée,  mais  le  sentiment  du  grand  art  et 
de  son  emploi  paraissait  affaibli.  A  cette  époque,  on  produisit  surtout  des 
statues.  Les  Salons  qui  permettent  d’avoir  la  forme  sous  les  yeux  et  d’en 
juger  le  rendu  par  morceaux,  justifiaient  l’enseignement  et  exerçaient  un 
attrait  sensible  :  la  préoccupation  des  artistes  était  d’être  inscrits  au 
livret.  Ce  fut  à  partir  de  ce  temps  que  le  musée  du  Luxembourg  com¬ 
mença  d’être  à  l’étroit  et  que  les  musées  des  départements  furent  plus 
largement  dotés  d’œuvres  tirées  des  expositions.  Il  y  avait  encore  d’im¬ 
portants  travaux  de  décoration  ;  mais  c’était  dans  des  intérieurs.  Là,  nos 
maîtres  continuaient  à  donner  l’exemple.  Le  tombeau  de  l’Empereur  aux 
Invalides  mit  une  fois  de  plus  en  lumière  le  talent  de  Pradier.  D’autres 
rivalisaient  au  Louvre,  où,  sous  la  direction  de  l’architecte  Duban,  ils 
exécutaient  des  plafonds.  Celui  de  la  salle  dite  alors  des  Sept  Cheminées 
est  extrêmement  remarquable  :  il  est  de  Duret  et  mérite  qu’on  le  regarde. 
Personne  mieux  que  Duret  n’a  su  de  son  art  tout  ce  que  l’on  en  peut 
savoir.  Il  possédait,  sans  rien  perdre  de  la  faculté  qu’il  avait  d’inventer, 
un  puissant  esprit  d’analyse  et,  de  plus,  il  concluait  avec  rigueur.  La 
théorie  des  mouvements  du  corps  humain  est  chose  délicate  si  l’on  veut 
fixer  une  figure  dans  un  équilibre  fugitif.  Duret  la  connaissait  à  fond  et 
on  peut  en  donner  comme  exemple  le  Danseur  napolitain  et  Y  Improvi¬ 
sateur,  Maints  pleine  de  vie  et  cependant  pondérées  à  merveille.  Il  pos¬ 
sédait  également  la  théorie  des  ajustements.  Voyez  la  Tragédie  et  la 
Comédie ,  ces  beaux  marbres  qui  sont  au  Théâtre-Français  :  non  seule¬ 
ment  les  draperies  accusent  bien  la  pose  et  les  proportions  des  deux  per¬ 
sonnages,  mais  la  science  du  maître  consiste  en  ce  que  les  manteaux, 
taillés  conformément  à  la  tradition  gréco-romaine,  sont  ajustés  de  façon 
que  la  coupe  en  reste  sensible  par  les  bords.  Point  de  ces  complaisances 
qui  font  que  1  on  dissimule  certaines  parties  dont  on  est  embarrassé. 
L  étoffe  entière  est  employée  suivant  la  logique  même  du  costume  et 
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avec  un  naturel  si  parfait,  que  le  plus  souvent,  sur  les  mannequins,  les 
plis  restaient  en  place  sans  le  secours  des  épingles  dont  on  se  sert 
généralement  pour  les  fixer.  Duret  connaissait,  aussi,  parfaitement  la 
théorie  des  formes  du  corps  humain  avec  leurs  galbes  caractéristiques  et 
leur  accentuation  :  théorie  fondée  sur  un  savoir  anatomique  inatta¬ 
quable.  Aussi  était-il  un  professeur  admirable,  raisonnant  sur  chaque 
chose  avec  une  convaincante  autorité.  Mais  les  idées  n’étaient  pas 
tournées  de  ce  côté  :  réussir  au  Salon  était  ce  que  l’on  recherchait 
avant  tout. 

Parmi  les  belles  statues  de  ce  temps,  il  faut  citer  F Odalisque ,  la 
Phryné ,  la  Poésie  légère  de  Pradier,  la  Pénélope  de  Cavelier  et  quelques 
études  remarquables  envoyées  de  la  Villa  Médicis,  telles  que  le  Faune 
dansant  de  Lequesne,  l 'Adam  de  Perraud  et  le  Faune  au  chevreau  de 
Gumery.  Saluons  aussi  le  Guillaume  le  Taciturne  du  comte  de  Nieuwer- 
kerke  et  le  superbe  Emmanuel-Philibert  du  baron  Marochetti  qui  fut 
exposé  à  Paris.  En  somme,  les  artistes  ne  cherchaient  plus  à  faire  des 
dieux,  ou,  s’il  y  pensaient,  c’était  pour  s’adresser  à  des  divinités  secon¬ 
daires.  Mais,  le  plus  souvent,  ils  s’efforcaient  de  voir  leur  sujet  dans  un 
modèle  et  ils  copiaient  ce  modèle  en  songeant  sans  cesse  à  ce  qu’il  repré¬ 
sentait  pour  eux.  C’était  un  idéalisme  limité.  Le  plus  vif  et  aussi  le  plus 
bruyant  succès  d’alors  fut  celui  qu’obtint  Clésinger  lorsqu’il  exposa  la 
Femme  piquée  par  un  serpent.  Clésinger  avait  fait  un  long  séjour  en 
Italie  et  il  y  avait  acquis  beaucoup  de  talent.  Sa  dextérité  était  extrême 
et  il  avait  donné  à  son  marbre  une  animation  extraordinaire.  Ce  qui  en 
rendait  l’aspect  surprenant,  c’était  non  seulement  la  souplesse  de  tout  le 
corps,  mais  la  possibilité  que  semblait  avoir  ce  corps  de  modifier  son 
attitude.  Cela  était  vraiment  sensible  à  cause  de  la  flexibilité  des  attaches 
et  de  certains  détails  de  l’épiderme,  qui  faisaient  concevoir  l’idée  que  les 
chairs  seraient  capables  de  se  déplacer  sans  faire  éclater  la  peau.  C’était 
la  vie  même,  une  vie  intense  et  passionnée  dont  les  critiques  s’émurent 
en  sens  divers,  les  uns  admirant  sans  réserve,  les  autres  se  trouvant 
scandalisés. 

Parallèlement  à  ce  mouvement  demi-naturaliste,  l’école  historique 
ne  restait  pas  inoccupée.  Je  ne  sais  ce  que  pensera  l’avenir  du  grand 
déploiement  de  savoir  et  d’habileté  que  nécessita  la  restauration  de  nos 
monuments  nationaux.  Sans  doute,  c’était  un  devoir  patriotique  d’em¬ 
pêcher  la  ruine  d’édifices  témoins  de  notre  histoire.  Ces  travaux  de 
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restitution  et  de  consolidation  firent  honneur  à  nos  architectes,  mais 
servirent  moins  bien  nos  statuaires.  Il  y  eut  de  ce  côté  une  déperdition 
énorme  de  talent.  On  reprochait  à  l’école  classique  de  reproduire  servi¬ 
lement  l’antique  et  on  trouvait  juste  de  pousser  les  artistes  à  faire  des 
pastiches  du  Moyen  âge  et  de  la  Renaissance.  Que  de  dons  personnels 
furent  absorbés  par  ces  imitations  !  Que  d’œuvres  devinrent  anonymes, 
à  raison  même  de  leur  parfaite  similitude  avec  des  originaux  sans 
nom!...  Mais  cela,  nous  l’avons  souvent  entendu  redire;  il  nous  suffit 
de  le  rappeler. 

Au  milieu  de  ces  aspirations  et  de  ces  divisions  qui  amoindrissaient 
nos  forces,  nous  allions  faire  des  pertes  difficiles  à  réparer  :  Pradier, 
Rude  et  David  d’Angers  devaient  bientôt  nous  être  ravis.  Quels  deuils 
pour  la  sculpture  !  Pradier  et  David  étaient  du  même  âge;  ils  avaient  eu 
le  prix  de  Rome  à  deux  années  d’intervalle;  ils  étaient  devenus  célèbres 
en  même  temps.  On  aimait  à  les  comparer  et  même  à  les  opposer  l’un  à 
l'autre.  Ils  étaient,  disait-on,  les  deux  termes  d’une  antithèse.  Il  est  vrai 
que  peu  d’artistes  contemporains  ont  été  aussi  dissemblables.  Senti¬ 
ments,  manière  de  voir  et  d’interpréter  la  nature  et  jusqu’au  travail  de 
l’argile,  du  plâtre  et  du  marbre,  tout  était  chez  eux  entièrement  différent. 
David,  animé  de  passions  politiques  et  humanitaires,  recherchait  les 
sujets  dans  lesquels  il  pouvait  affirmer  ses  convictions.  Pradier,  amou¬ 
reux  de  la  forme  et  surtout  de  la  forme  féminine,  se  plaisait  à  la  faire 
valoir  dans  des  ouvrages  pleins  de  charme.  Tous  deux  ont  exécuté  des 
travaux  de  premier  ordre.  Cependant  Pradier  n’a  jamais  été  chargé 
d’une  œuvre  aussi  considérable  que  le  fronton  du  Panthéon.  Il  avait  fait 
pour  la  Madeleine  une  esquisse  qui  promettait  beaucoup  :  la  disposition 
en  était  belle  et  convenait  à  son  talent.  Un  autre  projet  eut  la  préférence. 
Mais  les  Renommées  de  l’arc  de  l’Étoile  et  les  Victoires  du  tombeau  de 
Napoléon  montrent  qu’il  était  aussi  un  grand  décorateur.  David  s’en¬ 
tendait  parfaitement  à  composer  une  statue.  Donnée  imprévue,  quoique 
toujours  bien  équilibrée,  silhouettes  vives  et  claires  sous  tous  les  aspects, 
telles  étaient  les  qualités  matérielles  de  ses  figures,  remarquables,  avant 
tout,  par  leur  caractère  individuel  et  par  une  certaine  prédilection  de 
l’auteur  pour  le  costume  moderne.  Sous  ces  divers  rapports,  Pradier  ne 
lui  était  pas  inférieur  :  le  Jean-Jacques  Rousseau  qui  est  à  Genève  peut 
être  rapproché  du  T aima  du  Théâtre-Français  et  du  Racine  de  La 
Ferté-Milon,  et  le  Comte  de  Beaujolais ,  si  touchant  dans  son  élégant 
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uniforme,  soutient  la  comparaison  avec  l’austère  Gouvion  Saint-Cyr. 

Enfin,  on  peut  dire  que  dans  le  petit  Bara ,  dans  la  Jeune  fille  grecque 
au  tombeau  de  Botqaris,  et  même  dans  Y  Enfant  à  la  grappe ,  David  n’a  pas 
mis  l’agrément  si  abondamment  répandu  par  Pradier  sur  le  Cyparisse, 
sur  le  Duc  d’Orléans  et  sur  VAtalante ,  sujets  à  peu  près  du  même  ordre. 
Restent  les  portraits.  Ah!  David  a  fait  des  bustes  superbes.  Phrénologue 
parfois  exagéré,  il  a  merveilleusement  construit  la  tête  humaine  et  a  su 
donner  au  regard  une  expression  profonde.  Mais  n’oublions  pas,  de  son 
émule,  un  Louis  XVIII ,  un  Cuvier  et  le  marbre  d 'Auber,  un  de  ses 
derniers  ouvrages  dont  le  succès  fut  éclatant.  Les  médaillons  du  maître 
angevin  ont  été  réunis  au  Louvre.  Ils  forment  une  collection  importante 
au  point  de  vue  de  l’iconographie  et  d’un  art  très  particulier  :  quelques- 
uns  sont  admirables.  Comment  n’a-t-on  pas  eu  l’idée  de  rassembler  dans 
notre  musée  les  statuettes  de  Pradier,  chefs-d’œuvre  de  délicatesse, 
dans  lesquelles  à  l’heureuse  invention  s’ajoute  l’étude  la  plus  fine  de 
la  nature  ! 

Au  fond,  ces  rivaux  procédaient  d’après  les  mêmes  principes.  Ils 
avaient  le  même  goût  pour  ce  que  l’on  nommait  alors  le  style,  c’est-à-dire 
un  égal  amour  de  l’antiquité.  Qu’on  regarde  les  trois  figures  qui 
occupent,  au  Panthéon,  le  milieu  du  fronton  :  elles  sont  dignes  des 
anciens;  cependant  elles  ne  souffrent  pas  du  voisinage  de  tous  les  per¬ 
sonnages  modernes  qui  sont  autour  d’elles.  Comme  à  la  fontaine  de 
Nîmes,  œuvre  de  Pradier,  l’allégorie  apparaît  humanisée  et  la  réalité 
relevée  par  l’amplification  monumentale.  Pradier  et  David,  plus 
rapprochés  qu'on  ne  croit  par  la  théorie,  différaient  surtout  par  la 
technique.  Le  premier  modelait  la  glaise  avec  une  délicatesse  infinie, 
travaillait  le  plâtre  et  le  marbre  en  perfection,  était  un  talent  précieux. 
Le  second,  plus  heurté,  attaquait  la  matière  plastique  avec  des  outils 
dentelés  dont  la  trace  restait  visible  principalement  sur  le  bronze, 
reproduction  fidèle  du  modèle  original.  Cela  donnait  à  ses  ouvrages  une 
sorte  de  coloration  qui  les  faisait  aussitôt  reconnaître.  Pradier  mourut 
en  i852,  David  en  1 856,  et  Rude,  dans  sa  force  et  au  lendemain  de  son 
dernier  triomphe  à  l’Exposition  Universelle  de  i855,  était  emporté  par 
un  coup  soudain. 

Après  de  si  grandes  pertes,  et  alors  que  les  artistes  n’avaient  d’autre 
ambition  que  de  se  distinguer  au  Salon,  il  ne  faut  pas  s’étonner  qu’à 
l’occasion  de  la  première  Exposition  Universelle,  qui  s’ouvrit  à  Londres 
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en  1 85 1  et  des  travaux  considérables  entrepris  bientôt  après,  nous  nous 
soyons  aperçus  que  notre  sculpture  n’était  ni  décorative,  ni  monumen¬ 
tale.  Le  cri  d’alarme  de  M.  de  Laborde  semblait  ne  s’adresser  qu’à  nos 
industries,  mais  c’était  un  appel  à  notre  école  entière.  Cet  avertissement 
mémorable  fut  d’abord  entendu  par  les  ornemanistes,  et,  dans  le  nombre, 
il  faut  rappeler  le  nom  de  Cailleux.  Puis  il  encouragea  Barbedienne  à 
populariser  les  chefs-d’œuvre  incontestés  de  la  statuaire  en  les  intro¬ 
duisant  dans  les  ameublements.  Enfin,  et  surtout,  il  fit  pressentir  la 
réorganisation  de  l’École  des  Beaux-Arts,  accomplie  en  1 863. 

A  cette  date,  nous  avions  déjà  pu  constater  notre  insuffisance. 
Lorsque  l’empereur  Napoléon  III  résolut  d’achever  le  Louvre,  nos 
sculpteurs  se  trouvèrent  insuffisamment  préparés  à  ce  grand  travail  ;  il 
me  semble  qu’on  peut  s’en  convaincre  encore.  Au  magnifique  palais 
construit  par  Lefuel,  il  n’y  a  pas  assez  d’œuvres  qui  attirent  les  regards 
et  retiennent  l’attention.  Les  artistes  étaient  en  faute.  En  général,  les 
contemporains  trouvaient  que  les  frontons  manquaient  de  masse  et  d’au¬ 
torité.  Ils  faisaient  exception  pour  celui  de  Villain,  qui  montre,  avec  la 
préoccupation  d  un  sujet,  de  la  fermeté  et  de  la  richesse.  Ils  se  plaignaient 
que,  sur  les  galeries,  il  fallût  quelque  temps  pour  démêler,  parmi  beau¬ 
coup  de  personnages  de  peu  de  caractère,  le  Montaigne  de  Soitoux 
et  le  Mansard  de  Perraud.  Les  figures  de  Diébolt,  au  guichet  de 
Rohan,  méritaient,  disaient-ils,  de  n’être  pas  oubliées,  non  plus  que 
quelque  œil-de-bœuf...  C.’était  aller  trop  loin.  Certainement,  prise  en 
totalité,  la  décoration  a  peu  d’éclat;  mais,  dans  cet  ensemble,  il  y  a 
pourtant  de  beaux  ouvrages  :  c’est  le  couronnement  du  pavillon  de 
Flore,  signé  de  Carpeaux;  ce  sont  surtout  les  groupes  de  Barye  placés 
au  premier  étage  des  grands  pavillons.  Par  malheur,  on  ne  les  voit  pas 
facilement.  Les  rares  personnes  qui  avaient  pu  les  admirer  de  près  sou¬ 
haitaient  ardemment  qu’on  trouvât  le  moyen  de  les  mettre  sous  les  yeux. 
Ce  désir  est  aujourd’hui  satisfait  :  le  monument  élevé  à  Barye  vers 
la  pointe  de  l’île  Saint-Louis  réalise  en  partie  ce  vœu  légitime.  On  peut 
juger  enfin  ces  compositions  si  originales  dans  lesquelles  le  génie  du 
maître  est  véritablement  résumé.  Ce  sont  des  allégories;  conçues  en 
dehors  de  toute  tradition  et  de  toute  formule,  elles  atteignent  cependant 
à  la  plus  haute  signification.  Que  dire  de  l’exécution  ?  On  sait  comment 
procédait  le  maître,  avec  quel  scrupule  il  établissait  ses  figures.  Par  leur 
structure,  les  hommes  et  les  animaux  réunis  dans  ces  groupes  témoi- 
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gnent  d’un  naturalisme  savant  qui,  soutenu  par  l’amplification  sculptu¬ 
rale,  arrive,  sans  aucun  ressouvenir  de  l’antique,  à  la  puissance,  au 
style  le  plus  élevé.  Il  y  a  là,  sans  contredit,  un  art  nouveau,  fondé  sur 


des  procédés  logiques.  Pourquoi  faut-il  qu’une  méthode  si  sûre  n’ait  pas 
été  introduite  dans  l’enseignement?  Mais  quand  elle  s’est  une  fois  mani¬ 
festée,  aucune  vérité  n’est  absolument  perdue.  A  notre  insu,  il  en  reste 
quelque  chose,  et  Barye  a  marqué  de  son  empreinte  les  esprits  amoureux 
de  la  vérité. 

Après  cette  longue  campagne  du  Louvre,  les  artistes  comprirent  ce 
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qui  leur  avait  manqué.  L’Opéra  de  Charles  Garnier  leur  fournit  l’occa¬ 
sion  de  montrer  ce  qu’ils  devaient  à  l’expérience.  Les  œuvres  qui  le 
décorent  témoignent  de  plus  de  talent  ;  elles  ont  des  qualités  de  masse 

et  d’animation  qui  manquaient  ail¬ 
leurs.  Elles  ont  surtout  un  ensemble 
remarquable.  Placées  bien  en  vue, 
elles  comptent.  Les  motifs  en  métal 
doré  posés  sur  la  façade,  aux  deux 
extrémités  de  l’entablement,  offrent, 
dans  leur  symétrie  voulue,  une  sil¬ 
houette  vivante.  Les  Pégases  de 
Lequesne,  les  Cariatides  de  Thomas 
et  de  Mathurin  Moreau,  remplissent 
bien  la  fonction  qui  leur  est  dévo¬ 
lue.  Parmi  les  groupes  du  rez-de- 
chaussée,  celui  de  Carpeaux,  La 
Danse ,  souleva  une  polémique  ar¬ 
dente.  Il  eut  des  détracteurs  furieux 
et  des  admirateurs  enthousiastes  ; 
et  il  reste,  en  somme,  un  très  beau 
morceau  de  sculpture.  Ce  fut  le 
triomphe  de  l’école  de  Rude. 

Rude  s’était  mis  assez  tard  à 
enseigner.  Lorsqu’il  reprit  l’atelier 
de  David,  celui-ci  avait  formé  de 
brillants  élèves  :  Cavelier,  qui  après 
avoir  créé  la  belle  Pénélope ,  le  Néo¬ 
phyte,  et  le  groupe  colossal  du  palais 
de  Lonchamp  à  Marseille,  était  déjà 
un  excellent  professeur;  Aimé  Millet, 
Fauteur  de  l’Arwzze  et,  aussi,  du  sujet 
allégorique  qu’on  voit  sur  le  pinacle  de  l’Opéra.  De  Pradier  procédaient 
Villain,  Lequesne,  Crauk  et  Chapu.  Mais  l’artiste  qui  représentait  le 
mieux  les  traditions  du  temps  précédent  était  Auguste  Dumont.  Dans 
l’atelier  où  il  enseignait  avec  son  ami  Ramey,  avaient  étudié  JoufFroy, 
Mathurin  Moreau,  Thomas  et  Perraud.  Dumont  était  la  raison  même; 
son  talent  était  sévère.  De  lui  on  peut  citer  un  nombre  considérable 
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d’excellentes  statues  d’hommes  illustres  :  Buffon,  Bugeaud ,  Le  Maréchal 
Davoust ,  Le  Prince  Eugène  ;  il  a  excellé  dans  ces  nobles  ouvrages.  C’est 
à  lui  que  l’on  doit  le  Génie  de  la  Liberté  qui  prend  son  essor  au  sommet 
de  la  colonne  de  Juillet  et  le  Napo¬ 
léon  Ier  qui  figure  aujourd’hui  sur  la 
colonne  de  la  place  Vendôme.  Ces 
maîtres  pouvaient  s’enorgueillir  des 
productions  de  leurs  élèves.  Avec 
quelle  admiration  ne  salua-t-on  pas 
le  Faune  jouant  avec  Bacchus  en¬ 
fant,  le  Virgile,  un  Napoléon  légis¬ 
lateur  et  l’ Ugolin  ! 

Mais  déjà  une  évolution  s’était 
produite  dans  la  statuaire.  Pendant 
leur  séjour  en  Italie,  Falguière  et 
M.  Paul  Dubois  avaient  goûté  l'art 
de  la  Toscane,  et,  dans  leurs  ou¬ 
vrages,  ils  en  égalaient  l’élégance. 

Leurs  premiers  essais  furent  très 
appréciés.  Mais  le  Chanteur  florentin 
eut  un  succès  immense.  En  vain  les 
esprits  chagrins  contestaient-ils  le 
mérite  de  cette  statue  ;  en  vain  en 
blâmaient-ils  le  sujet  et  la  propor¬ 
tion  ;  en  vain  lui  reprochaient-ils 
jusqu’à  sa  réussite.  On  leur  répon¬ 
dait  que,  par  la  perfection  de  l’équi¬ 
libre,  par  l’harmonie  des  lignes  et 
la  piureté  du  dessin,  elle  réunissait 
les  qualités  les  plus  essentielles  du 

LA  NATURE  SE  DE  VOILANT,  PAR  M,  B  A  RRI4S 

grand  art.  Quand  au  sujet,  les  an¬ 
ciens  s’étaient-ils  interdit  les  inspirations  familières?  Qu’était  le  Tireur 
députe r  Qu’était  la  Joueuse  d’osseletst  Cela  était  vrai;  on  dut  le  recon¬ 
naître.  Aussi  la  faveur  publique  ne  manqua-t-elle  pas  de  s’attacher  à 
cette  œuvre  charmante.  Ce  n’était  pas  la  première  fois  que  des  figures 
de  très  jeunes  gens  revêtus  de  costumes  modernes  étaient  accueillies 
avec  des  applaudissements,  en  définitive,  unanimes.  Un  petit  Louis  XV 
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de  Cortot,  un  Henri  IV  enfant  par  Bosio,  le  Louis  XIII  de  Rude, 
avaient,  lors  de  leur  apparition,  fait  à  leurs  auteurs  un  honneur  durable. 
Alors  c’était  le  Chanteur  florentin  que  l’on  admirait,  tout  en  se  réser¬ 
vant  de  saluer  plus  tard  avec  sympathie  le  François  Villon  du  pauvre 
Etchéto. 

Un  peu  auparavant,  Falguière  avait  envoyé  de  Rome  le  Vainqueur 
au  combat  de  coqs ,  bronze  plein  de  vie,  dont  les  proportions  au-dessous 
de  la  moyenne  rappelaient  l’art  de  Jean  Bologne;  puis  vint  le  marbre 
délicieux  du  diacre  Tarcisius.  Parmi  les  artistes,  et  surtout  parmi  ceux 
qui  cherchaient  leur  voie,  la  sensation  fut  profonde.  Ce  qui  distinguait 
ces  figures,  c'est  qu’elles  présentaient  les  formes  avec  leur  volume  vrai. 
Point  d’accentuation  architectonique,  mais  l’aspect  de  la  nature  dans 
toute  sa  simplicité. 

Nous  avons  souvent  parlé  de  l’amplification  sculpturale  :  elle 
consiste  en  un  certain  renforcement,  en  une  plénitude  relative  d’où 
résulte  avec  l’harmonie  une  idée  de  représentation.  Dans  les  chefs- 
d’œuvre  de  nos  jeunes  maîtres,  l’amplification  n’était  pas  sensible; 
elle  était  délicatement  voilée.  Or,  quand  ils  voulaient  absolument  s’en 
passer,  les  imitateurs  allaient  à  un  écueil.  En  bannissant,  comme  ils  le 
faisaient,  ce  qui  est  une  condition  ou,  tout  au  moins,  une  possibilité 
légitime  de  la  sculpture,  ils  arrivaient  à  créer  des  ouvrages  qui,  à  force 
d’être  sincères,  donnaient  l’impression  de  moulages  sur  nature.  Là 
était  le  danger.  En  général,  les  sujets  que  nous  traitons  ne  revêtent 
leur  expression  que  grâce  à  la  puissance.  A  cet  effet,  la  forme  a  besoin 
d’être  rehaussée  et  fortifiée.  Je  dirai  même  que  si  l’on  entreprenait 
de  rendre  la  misère  physiologique,  on  ne  pourrait  copier  le  modèle 
vivant  comme  une  nature  morte  et  que,  selon  ce  que  l’on  voudrait 
faire  comprendre,  il  faudrait  appuyer  sur  quelques  détails  et  les 
accentuer. 

L’art  ne  peut  arriver  à  son  but  qu’en  triomphant,  par  les  artifices 
qui  lui  sont  propres,  de  l’indifférence  ambiante,  et  en  exerçant  ainsi  sa 
domination.  Quant  à  cette  tendance  à  reproduire  la  forme  vraie,  elle  ne 
disparaît  pas  tout  entière.  Il  en  reste  quelque  chose  d’intéressant  :  c’est 
un  modelé  plus  souple,  une  manière  d'introduire  dans  la  sculpture  ce 
que  1  on  nomme  la  couleur,  c’est-à-dire  un  sentiment  de  morbidesse 
répandu  sur  les  chairs  et  sur  l’épiderme  ;  ce  que  plusieurs  pratiquent 
si  bien. 


Gazette  des  Beaux- Arts  . 
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IV 

Tout  sert  l’art  quand  il  est  réellement  une  des  activités  d’un  peuple  ; 
tout  peut  être  pour  lui  l’occasion  de  briller.  Nos  malheurs  ont  donné  à 
M.  Mercié  l’idée  de  deux  groupes,  de  deux  chefs-d’œuvre  :  1  un  qui 
réconforte,  le  Gloria  Victis-,  l’autre,  le  Quand  Même ,  image  dune 
ardente  revendication.  Et  aussi  nos  épreuves  nous  ont  fait  souvenir  de 
ceux  qui,  à  différentes  époques  de  notre  passé  et  jusque  de  nos  jours, 
ont  servi  la  patrie,  l’ont  consolée  et  relevée  de  ses  défaites,  et  qui, 
sortis  des  rangs  les  plus  humbles  et  donnant  1  exemple  d’un  dévouement 
sans  bornes,  ont  fait  à  leur  pays  le  sacrifice  de  leur  vie  :  héros  glorieux 
et  héros  sans  gloire  !  C’est  pourquoi  des  monuments  commémoratifs  ont 
ont  été  dressés  sur  des  champs  de  bataille  funestes  à  ceux  qui  sont 
morts  en  combattant,  que  des  statues  ont  été  élevées  jusqu’à  de  modestes 
soldats.  Et  c’est  ainsi  que  nous  avons  vu  s’ouvrir  F  ère  sacrée  de  Jeanne 
d’Arc.  A  la  veille  d’être  proclamée  sainte,  elle  descend  parmi  nous  et 
apparaît  sur  nos  places  publiques,  guerrière,  inspirée.  Honneur  à 
M.  Frémiet  !  Honneur  à  M.  Paul  Dubois!  Dans  deux  figures  équestres 
d’une  beauté  parfaite,  ils  ont  représenté  l’héroïne  nationale,  le  premier 
avec  toute  sa  signification  historique,  le  second  dans  un  enthousiasme 
mystique  dont  on  est  pénétré.  Enfin  au  même  ordre  d  évocation  pieuse 
appartient  l’admirable  statue  de  la  Jeunesse  sculptée  par  Chapu  à  1  Ecole 
des  Beaux-Arts.  Placée  de  plain  pied  avec  le  spectateur  et  comme 
émanant  de  la  foule,  elle  voue  son  laurier  à  Régnault  et  à  ses  camarades 
tombés,  comme  lui,  les  armes  à  la  main.  Honneur  aussi  à  l’artiste  trop 
tôt  disparu  qui  a  taillé  dans  le  marbre  cette  noble  élégie!  C’est  ainsi 
que,  dans  son  langage  idéal,  l’art  exhale  sa  plainte  en  glorifiant  ceux 
qui  ne  sont  plus.  Sans  doute  ce  sont  là  des  œuvres  exceptionnelles; 
mais  combien  d’artistes  ont  consacré  leur  talent,  ont  mis  tout  leur 
cœur  à  traiter  des  sujets  tirés  d’événements  qu’on  ne  saurait  oublier  ! 
Le  ciseau  à  la  main,  ils  ont  été  les  interprètes  émus  de  nos  sentiments 
patriotiques. 

En  vérité,  cette  époque  aura  été  riche  en  leçons  inattendues.  Il  n’est 
personne  parmi  nous  qui,  en  vivant  sous  les  régimes  passés,  ne  se  soit 
étonné  de  la  fécondité  artistique  des  républiques  grecques.  On  ne  pou¬ 
vait  s’empêcher  de  se  demander  comment,  au  milieu  des  agitations 
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politiques  dont  témoignent  les  historiens,  il  pouvait  surgir  tant  de  grands 
artistes.  Or,  maintenant,  nous  savons  par  expérience  qu’une  pareille 
floraison  n’est  pas  incompatible  avec  une  démocratie  moderne.  Et,  en 
effet,  depuis  1870,  quelle  abondance  de  beaux  ouvrages  de  sculpture, 
qu’il  suffit  de  rappeler  :  le  Tombeau  de  Lamoricière  et  la  Statue  funéraire 
du  Duc  d’Aumale ;  la  Pensée  et  le  Génie  moderne  ;  la  Junon  et  la  Diane 
lançant  ses  flèches-,  L’Aveugle  et  le  Paralytique'.  Citons  aussi  les  marbres 
et  les  bronzes  de  M.  Gérôme,  qui  sont  de  premier  ordre;  le  Monument 
aux  morts  de  M.  Bartholomé,  et  les  travaux  du  sympathique  M.  Gardet. 
Et  comment  oublier  M.  Puech  déjà  célèbre,  et  M.  de  Saint-Marceaux, 
M.  Dalou  avec  ses  groupes  superbes  et  ses  bustes  admirables,  et  aussi 
les  ouvrages,  même  discutés,  de  M.  Rodin?  Enfin,  pouvons-nous  passer 
sous  silence  les  prix  d'honneur  remportés  aux  Salons  annuels  par 
MM.  Turcan,  Bartholdi,  Ernest  Dubois,  Boisseau  et  Verlet  ?  Que 
ceux  dont  les  noms  m’échappent  me  pardonnent.  Mais  cette  richesse 
ne  dénote-t-elle  pas  une  vie  intense  ;  n’est-elle  pas  digne  de  notre 
pays  ? 

Maintenant,  il  est  une  dernière  évolution  de  la  sculpture  française 
sur  laquelle  il  convient  de  s’entendre.  Lorsqu’on  organisa  l’Ecole  des 
Beaux-Arts  en  1 863,  on  fit  le  possible  pour  entourer  les  jeunes  artistes, 
peintres,  sculpteurs  et  architectes,  de  tout  ce  qui  était  nécessaire  poul¬ 
ies  instruire.  Des  cours  oraux  furent  institués  à  leur  intention  ;  une 
riche  bibliothèque  leur  fut  ouverte,  des  collections  furent  formées  pour 
répondre  à  chaque  branche  de  l'enseignement.  On  voulait  établir,  entre 
les  études  techniques  et  d’autres  études  destinées  à  nourrir  et  à  éclai¬ 
rer  les  esprits,  un  rapprochement ,  un  concert  que  l’on  jugeait  utile 
à  la  formation  des  talents.  Cela  ne  fut  pas  bien  compris.  Quoiqu’ils 
eussent  été  confiés  à  des  maîtres  de  premier  ordre,  les  cours  en  chaire 
ne  réunirent  pas  un  nombre  d’auditeurs  aussi  considérable  qu’en 
devaient  fournir  plus  de  1.200  élèves.  Oui,  sans  doute,  le  professeur 
d’archéologie  voyait  la  foule  se  presser  à  ses  belles  leçons  de  fin  d’année 
et  applaudir  à  ses  démonstrations  sur  le  costume,  et  les  peintres  comme 
les  sculpteurs  travaillaient  sérieusement  l’anatomie.  Mais  ce  n’était  pas 
assez  ;  ce  n’était  pas  l’ensemble  et  l’harmonie  que  l’on  avait  rêvés. 
A  quoi  tenait  cette  déception  ?  Peut-être  avait-on  trop  compté  sur  les 
ressources  de  jeunes  gens  généralement  pauvres  et  obligés,  en  étudiant, 
de  travailler  pour  vivre.  Le  temps  et  l’indépendance  leur  manquaient, 
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et,  forcés  qu’ils  étaient  de  partager  leur  journée,  ils  étaient  assidus  à 
l’atelier  bien  plus  qu’à  l’amphithéâtre. 

La  manière  dont  une  école  se  forme  est  mystérieuse.  Tantôt  c’est 
un  maître  dont  les  idées  s’imposent.  El  tantôt  c’est  un  certain  esprit  qui 
souffle  sur  la  jeunesse  et  la  pousse  à  des  nouveautés  ;  et  celles-ci  ne  sont 
souvent  que  des  résultantes.  Je  crois  que  c’est  à  peu  près  ainsi  que  nos 
sculpteurs  se  sont  formés  :  les  professeurs  ont  été  entraînés.  Mais  eux  se 
sont  confinés  dans  l’étude  de  la  nature.  Exempts  de  tout  archaïsme, 
guidés  seulement  par  leur  amour  pour  la  vérité,  ils  ont  travaillé  la 
forme  pour  elle-même  et  ils  la  rendent  souvent  dans  des  ouvrages  pleins 
de  fraîcheur  et  conçus  sans  parti  pris.  Ce  ne  sont  que  des  académies, 
et  beaucoup  de  gens  ne  voient  dans  ces  nudités  qu’une  impudeur  fla¬ 
grante  et  une  sorte  d’appel  à  la  passion.  Nous  ne  saurions  nous  associer 
à  ces  conclusions.  11  nous  semble  que  cette  application  à  s’affranchir  de 
la  nécrose  inséparable  des  imitations  du  passé,  que  ce  travail,  si  honnête 
en  soi,  qui  tend  à  dégager  la  forme  vraie  de  la  forme  convenue  est  une 
préparation  à  l’inconnu  et  fait  espérer  dans  l'avenir.  Vienne,  à  un  jour 
prochain,  dans  l’ordre  des  idées  ou  dans  celui  des  faits,  un  événement 
qui  imprime  aux  esprits  un  ébranlement  profond,  alors  tout  ce  savoir 
sincère,  tout  cet  acquis  dont  on  conteste  aujourd’hui  l’emploi  viendra 
mettre  ses  ressources  au  service  de  l'idée  nouvelle.  En  somme,  après 
s’être  dépensée  de  tant  de  manières,  la  sculpture,  instruite  par  l’exemple 
de  nos  maîtres,  ces  grands  amoureux  du  vrai,  s’est  mise  simplement  à 
l’étude,  et  l’étude  désintéressée  accumule  des  réserves  qui  ne  s’épui¬ 
sent  pas. 

Me  trompé-je  ?  Mais  la  justification  de  mon  espoir,  l'Exposition 
Universelle,  me  l’a  déjà  fournie.  Les  groupes,  les  statues,  les  bas-reliefs 
qui  décorent  les  palais  récemment  bâtis,  sont-ils  indignes  de  notre  passé  ? 
MM.  Barrias,  Frémiet,  Marqueste,  Coutan,  Injalbert,  Boucher,  Michel, 
et  tant  d'autres,  ont-ils  démérité  ?  Leurs  compositions  manquent-elles 
des  lignes  essentielles  ?  Leurs  personnages  sont-ils  hors  de  proportion  ? 
L’exécution  est-elle  heurtée,  grossière,  insuffisante  ?  Je  ne  le  trouve  pas. 
Au  contraire,  ces  ouvrages  sont  bien  entendus  et  d’une  bonne  tenue  ; 
ils  sont  élégants  et  traités  avec  une  souplesse  et  un  naturel  qui  n’enlèvent 
rien  à  leur  caractère  monumental. 

Et  l’on  nous  parle  d’une  décadence  !  Mais,  en  dépit  de  ceux  qui  la 
proclament  et  s’efforcent  de  la  prêcher  d’exemple,  je  ne  la  vois  pas.  En 
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quoi  donc  consiste  une  décadence  ?  N’est-ce  pas  dans  un  effacement 
croissant  du  sentiment  de  l’art  et  dans  l’abaissement  de  l’exécution  ? 
Ces  deux  conditions  ne  se  séparent  pas.  Elles  ont  quelque  chose  de  fatal, 
et  c’est  leur  caractère  d’annoncer  la  barbarie.  Or,  s’il  est  vrai  qu’il  n  y 
a  dans  les  faits  que  ce  qu’il  y  a  dans  les  idées,  comment  arrive-t-il  que 
la  pratique  soit  aujourd’hui  si  remarquable  ?  Elle  s’affine  au  lieu  de 
déchoir  :  nulle  part  elle  ne  tombe  dans  le  métier.  Mais,  comme  je  1  ai 
dit,  l’esprit  se  recueille  et  se  tient  prêt.  En  attendant  1  occasion,  il  entre¬ 
tient  ses  forces  ;  il  perfectionne  ses  moyens  d’expression  en  se  rendant 
de  plus  en  plus  maître  de  la  technique.  La  main  est  exercée;  1  habileté 
est  grande,  et  le  temps  n’est  plus  où  l’on  pouvait  dire  d  un  artiste  qu  il 
n’avait  pas  le  talent  de  son  génie. 

A  l’Exposition,  la  sculpture  présentait  un  spectacle  fortifiant.  Quoi¬ 
que  l’espace  lui  eût  manqué  et  que  les  plus  belles  œuvres  n’eussent  pas 
été  dignement  présentées,  on  peut  affirmer  qu  elle  a  honoré  le  siècle  qui 
finit  et  fait  augurer  favorablement  de  celui  qui  va  commencer.  Surtout 
elle  a  démontré  la  sincérité  absolue  de  toutes  les  générations  de  sculp¬ 
teurs  qui  se  sont  succédé  depuis  cent  ans.  C’a  été  la  glorification  de  leur 
conscience  d’artistes.  Leur  art,  au  commencement  du  siècle,  était  comme 
enfermé  dans  une  convention  rigide.  Il  s’en  est  graduellement  affranchi  ; 
la  vie  lui  est  revenue  avec  plus  de  liberté  dans  les  études.  David 
d’Angers,  Pradier,  Barye  et  Rude  ont  aimé  l’art  et  passionnément  la 
nature.  M.  Paul  Dubois,  M.  Mercié  et  Falguière  l’ont  serrée  de  plus 
près.  Maître  lui-même,  Chapu  a  servi  de  lien  entre  ces  deux  groupes 
illustres.  En  réalité,  notre  école,  animée  d’un  sentiment  idéal  immanent, 
n’a  cessé  de  marcher  dans  sa  voie.  Soutenue  et  dirigée  par  une  pré¬ 
occupation  constante,  elle  semble  avoir  eu  pour  devise  :  toujours  et 
toujours  plus  de  vérité  ! 


EUGÈNE  GUILLAUME 


LA  GRAVURE 

Quels  ont  été  les  caractères  et  les  grands 
noms  de  la  gravure  au  xixe  siècle,  en  France; 
à  quel  point  exact  cet  art  se  trouve-t-il  aujour¬ 
d’hui  ?  C’est  ce  que  nous  permettent  d’étudier 
et  de  définir  une  Centennale  fort  intelligem¬ 
ment  organisée,  et  une  Décennale  abondante, 
encore  qu’incomplète. 


GRAVURE  SUR  BOIS 


La  gravure  sur  bois  a  eu,  dans  ce  siècle,  son  évolution  totale. 
Renaissante  avec  Brévière  dès  1 8 1 5 ,  mais  plus  encore  avec  Porret, 
gravant,  en  1829,  la  vignette  de  Tony  Johannot  pour  le  titre  de  La  Mode , 
le  bois  ne  tardait  pas  à  s’emparer  du  livre,  son  véritable  domaine. 
Gigoux  a  raconté  comment,  pressé  de  travail  par  les  éditeurs  du  Gil  Blas , 
il  «  simplifiait  ses  compositions  le  plus  possible,  épargnait  les  ombres 
tant  qu’il  pouvait,  afin  d’éviter  des  peines  mal  rétribuées  aux  gra¬ 
veurs  »  ;  faut-il  croire  que  ces  considérations  économiques  ont  eu  pour 
résultat  de  fixer  la  formule  de  la  vignette  romantique  ?  La  chose  est 
possible.  En  tout  cas,  ni  les  illustrateurs  d’alors,  Johannot,  Decamps, 
Raffet,  jusqu’à  Eugène  Lami  et  Meissonier,  ni  leurs  graveurs  Andrew- 
Best-Leloir  —  ce  trio  —  Brévière,  Porret,  Caqué,  Lavieille,  Piaud, 
l’admirable  Lavoignat,  ne  s’en  sont  écartés.  Cette  formule,  d’ailleurs 
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était  excellement  adaptée  au  texte  typographique;  l’étudier,  c’est  étudier 
à  la  fois  le  livre  et  l’illustration.  On  n’a  qu’à  parcourir  ces  volumes 
fameux  :  Les  Sept  châteaux  du  Roi  de  Bohême,  le  Molière  et  le  Don 
Quichotte  de  Johannot,  le  Gil  Blas  de  Gigoux,  Y  Ane  mort  de  Bourdin, 
le  Paul  et  Virginie  de  Curmer,  le  Béranger  de  Perrotin,  le  Journal  de 
l’Expédition  des  Portes  de  fer  de  Raffet,  les  Contes  Rémois ,  de  Meis- 
sonier,  pour  constater  l’accord  parfait  de  la  gravure,  du  texte  et  de 
l’esprit  de  l’illustration.  Je  dis  l’esprit ,  car  ces  vignettes  sont,  avant  tout, 
spirituelles  dans  leur  facture,  dans  leur  dessin,  dans  leur  intention. 
Le  jour  où  l’on  voulut  autre  chose,  où  l’on  songea  à  distraire  un  peu 
moins  et  à  émouvoir  un  peu  plus,  on  fut  amené  à  changer  de  manière. 
Doré  fut  l’instrument  de  cette  transformation.  Débarrassé  de  la  pré¬ 
occupation  d’épargner  du  travail  aux  graveurs,  il  jeta  à  pleins  pinceaux 
ses  compositions  in-folio,  couvrant  le  bois  d’un  lavis  expéditif,  que  ses 
collaborateurs  furent  bien  obligés  d’interpréter.  Stéphane  Pannemacker 
et  Pisan  introduisirent  la  teinte  dans  la  gravure  sur  bois.  Ils  filèrent 
la  taille  aussi  amoureusement  qu’un  buriniste  de  l’ancienne  école.  On 
peut  contester  l’utilité  pour  le  livre  de  cette  conquête  du  métier;  elle 
n’en  a  pas  moins  sauvé  la  gravure  sur  bois  d’une  déchéance  quasi 
certaine.  Quand  une  formule  touche  à  son  terme,  les  regrets  ne  sont 
que  le  tribut  louable  d’une  justice  posthume.  Qui  pouvait  sauver  la 
gravure  sur  bois  au  moment  où  l’eau-forte  la  chassait  du  livre  ?  La 
gravure  en  tons,  qui,  par  son  aspect  non  romantique,  permettait  encore 
la  lutte  et  qui,  grâce  à  une  souplesse  sans  limites,  allait  trouver  un 
débouché  dans  la  reproduction  des  tableaux  du  Salon.  Le  bois  allait 
faire  de  l’estampe  ! 

Était-ce  bien  là  sa  fonction  ?  Les  questions  de  légitimité  sont  tou¬ 
jours  délicates  à  résoudre.  Il  y  a  une  tendance,  aujourd’hui,  à  répondre 
non,  catégoriquement.  Pourtant,  il  est  bien  difficile  de  refuser  à  un 
procédé  le  droit  d’aller  jusqu’où  il  peut;  il  est  dans  sa  nature  qu’il  pro¬ 
gresse,  qu’il  croisse.  La  vignette  romantique  était  charmante,  mais 
n’était-elle  pas  toujours  un  peu  la  même  ?  Croit-on  qu’un  siècle  tout 
entier,  avec  ses  quatre  générations,  s’en  fût  contenté  ?  C’eût  été  vouer 
le  livre  à  l’immobilité,  et  mieux  vaut  encore  l’erreur  que  la  stagnation. 
D’autant  plus  que,  de  tout  temps,  on  a  cherché  à  assouplir  la  gravure 
sur  bois,  alors  même  qu’on  la  travaillait  sur  bois  de  fil.  On  sait  mainte¬ 
nant  que  certains  bois  de  Dürer,  de  Holbein,  ceux  des  Heures  de  Simon 
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D'après  la  gravure  sur  bois  de  H.-D.  Porret 


Vostre,  furent  gravés  en  relief  sur  cuivre,  de  manière  à  obtenir  des 
finesses  que  le  buis  n’aurait  pu  fournir.  Et,  à  regarder  la  Centennale 
avec  quelque  attention,  on  s’aperçoit  que  les  bois  de  Gauchard,  de 
Rouget,  antérieurs  à  Pannemacker  et  à  Pisan  (c’est-à-dire  à  1860,  et  les 


bois  dont  je  parle  sont  datés,  au  catalogue,  de  1 856),  sont  déjà  un  ache¬ 
minement  non  douteux  vers  la  teinte.  La  gravure  d’interprétation,  du 
reste,  —  M.  Béraldi  le  constate  —  se  pratiquait  trente  ans  avant  Pisan. 
«  Dès  le  premier  jour,  écrit-il,  où  un  journal  illustré  eut  besoin  de  faire 
reproduire  un  tableau  ou  un  dessin  quelconque,  qui  n’étaient  pas  spé¬ 
cialement  exécutés  en  vue  de  la  traduction  en  fac-similé  sur  le  bois,  la 
gravure  en  teintes  était  créée.  » 


34  J 


EXPOSITION  UNIVERSELLE  DE  1900 


Il  est  oiseux  d’aller  contre  des  nécessités  qui  finissent  par  s’imposer 
malgré  tout.  Mais  il  y  a  des  exagérations  qu’il  faut  éviter.  La  rivalité  entre 
le  bois  et  la  simili-gravure  en  est  une.  La  simili  est  un  procédé  mécanique, 
très  inférieur  au  point  de  vue  de  l’art  ;  à  vouloir  l’imiter,  la  gravure  sur 
bois  perd  sa  franchise,  sa  facilité  d’impression,  elle  cesse  d’être  intelli¬ 
gente  dans  l’interprétation,  pour  n’être  plus  qu’une  virtuosité  de  l’outil, 
et  au  point  de  vue  commercial  —  le  seul  qu’elle  envisage  —  elle  coûte 
plus  cher  que  la  simili.  En  France,  nous  avons  heureusement  renoncé  à 
cette  pratique,  qui  n’a  conservé  de  tenants  que  dans  quelques  ateliers  où  le 
bois  se  traite  à  l’entreprise,  je  dirais  presque  au  stère.  Par  contre,  il  y  a 
un  retour  prononcé  vers  la  gravure  plus  allégée,  plus  franche,  coïnci¬ 
dant  avec  sa  rentrée  dans  le  livre.  MM.  Clément  Bellenger,  Froment, 
Florian  dans  sa  seconde  manière,  Quesnel,  Boileau,  Langeval,  Martin, 
Parys,  Robert,  Tinayre,  sans  reprendre  la  facture  romantique,  entaillent 
franchement  le  bois,  qui  redevient  typographique.  Des  illustrateurs  nou¬ 
veaux,  Edmond  Morin,  puis  Vierge,  dont  c<  le  dessin,  dit  M.  Roger  Marx, 
dans  l’ Image,  établi  avec  des  tons  simples,  énergiques  et  cerné  d’un 
robuste  contour,  est  supérieurement  écrit  en  vue  de  l’interprétation 
xylographique»,  ont  réintroduit  dans  la  gravure  un  fac-similé  assoupli, 
qui  n’a  plus  l’aspect  trait  de  plume  ou  de  pinceau  de  la  vignette  de 
Brévière  et  de  Porret.  Vierge  a  fait  surgir  autour  de  lui  une  véritable 
école  de  gravure,  dont  est  sorti  notamment  M.  Lepère. 

M.  Lepère  est  le  plus  réputé  de  nos  graveurs  actuels.  Sa  Cathédrale 
de  Rouen,  à  la  Centennale,  est  une  pièce  de  toute  beauté,  d’une  facture 
étourdissante  et  d’une  couleur  superbe.  Mais,  en  outre,  M.  Lepère  est 
devenu  le  dessinateur-graveur  du  bois,  comme  d’autres  sont  devenus 
les  peintres-graveurs  de  l’eau-forte.  Le  premier  il  a  fait  des  «  bois  origi¬ 
naux  »,  créant  une  nouvelle  manière,  dans  laquelle  son  réel  tempérament 
d’artiste  l’a  fait  aisément  l’égal  des  meilleurs  illustrateurs,  au  moins  dans 
la  note  pittoresque,  où  il  excelle.  Son  exemple  a  été  suivi  par  M.  Florian 
(quelques  portraits  dans  la  Revue  illustrée ,  le  frontispice  et  les  rubriques 
de  L'Estampe  et  l’Affiche ,  et  son  œuvre  le  plus  important,  les  cinquante- 
deux  compositions,  pour  Pelletan,  de  Y  Almanach  du  Bibliophile , 
année  1899),  par  M.  Paillard  (une  illustration  pour  Bruges  la  Morte), 
par  MM.  Lucien  Pissarro,  d’Espagnat,  Tony  et  Jacques  Beltrand, 
Laboureur,  Ardail,  Perrichon,  Colin,  et  autres  graveurs  dont  on  peut 
voir  les  planches  dans  la  collection  de  l 'Image,  parue  en  1897-1898. 
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L’heureuse  réaction  qui  ramenait  le  fac-similé  ne  s’est  pas  arrêtée 
là.  On  a  voulu  reconquérir  la  naïveté  des  premiers  xylographes,  et 
réinventer  la  gravure  au  canif.  M.  Lepèreadonné  le  branle,  accompagné 
par  M.  Vallotton.  La  gravure  au  canif  a  fourni  et  fournira  quelques 
épreuves  curieuses,  de  celles  qu’on  dit  amusantes ,  en  style  d’amateurs, 
mais  elle  paraît  déjà  perdre  de  son  importance,  en  n’étant  plus  qu’un 
support  pour  la  couleur.  Nous  y  reviendrons  à  la  fin  de  cette  étude. 

LA  GRAVURE  AU  BURIN 

L'histoire  de  la  gravure  au  burin  au  xixe  siècle  comprend  la  fin 
de  la  taille  régulière  et  la  naissance  du  travail  libre.  Le  vieux  burin 
brille  d’un  dernier  éclat  avec  Bervic,  le  baron  Desnoyers,  Tardieu, 
Lignon,  Martin,  —  puis  meurt.  Il  agonise  littéralement  pendant  la  période 
romantique,  où  toute  la  vogue  va  successivement  à  la  manière  noire,  à 
la  lithographie,  à  l’eau-forte  originale.  On  n’a  pas  assez  de  sarcasmes, 
dans  V Artiste ,  pour  les  burinistes  que  soutient  l’Institut.  Comme  il 
arrive  presque  toujours  dans  un  changement  de  mode  en  art,  la  littéra¬ 
ture  et  la  politique  s’en  mêlent.  On  n’aime  plus  le  burin  parce  qu’il 
est  classique,  bourgeois  ;  bien  peu  s’avisent  de  ne  plus  aimer  le  burin 
simplement  parce  que  Bartolozzi  a  fatigué  et  parce  que  l’on  s’engoue  de 
certains  sujets  pour  lesquels  la  «  majesté  »  de  la  taille  n’est  pas  faite. 
L  ancien  burin  convenait  admirablement  aux  sujets  bien  équilibrés, 
calmes,  comme  l’est  toute  la  peinture  italienne  du  xvie  siècle,  la  pein¬ 
ture  française  du  xvn'  et,  au  xixe,  celle  de  David,  d'Ingres,  d’Ary 
Scheffer,  de  Paul  Delaroche  ou  de  Gérard.  Là,  il  était  et  est  encore  supé¬ 
rieur.  On  ne  peut  se  défendre  d’un  intérêt  très  vif  pour  l 'Enlèvement 
de  Déjanire  de  Bervic,  le  Talleyrand  de  Desnoyers,  la  Vierge  au 
poisson  de  Lignon,  le  magnifique  Barras  de  Tardieu.  Mais  à  une 
peinture  nouvelle  il  faut  un  procédé  de  gravure  nouveau.  Delacroix, 
Devéria,  Couture,  Gigoux,  avec  leur  fougue,  leur  flagrance  de  coloris, 
ne  se  trouvaient  pas  à  l’aise  dans  l’uniforme  de  la  taille  «  militaire  », 
comme  1  appelait  Charles  Blanc.  D’autre  part,  les  burinistes  d’alors 
n  avaient  que  dédain  pour  les  nouveaux  venus  ;  la  querelle  des  anciens 
et  des  modernes  recommençait,  avec  la  même  aigreur  de  part  et  d’autre 
que  sous  Colbert.  Or,  un  art  qui,  d’une  façon  générale,  vit  en  dehors  de 
son  temps  est  un  art  qui  se  momifie.  La  gravure  a  pour  support  la 


L’EXPOSITION  CENTENNALE 


345 


peinture  ;  il  est  tout  à  fait  inutile  de  regraver  sans  cesse,  et  avec  la  même 


DOM  GUÉRANGER 

D'après  la  gravure  au  burin  de  Gaillard. 


vision,  Raphaël,  Michel-Ange  et  le  Poussin,  si  suggestifs  que  soient 
ces  grands  dieux. 
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Le  burin  devait  périr  ou  se  transformer.  Il  se  transforma.  Déjà 
Henriquel-Dupont,  faisant  un  chef-d’œuvre  d’une  œuvre  ordinaire, 
gravait  1  "Hémicycle  de  Paul  Delaroche,  d’un  outil  moins  asservi  aux 
formules  professées  et  laissait  au  papier  son  rôle  de  lumière,  ce  qui  ne 
se  voyait  plus  depuis  longtemps.  Par  lui  le  burin  redevenait  vif  et  clair 
et  sortait  de  l’académisme.  Un  pas  de  plus,  et  Henriquel  accomplissait 
la  révolution  qui  devait  sacrer  Gaillard  grand  graveur  du  siècle. 

Gaillard  est  le  véritable  graveur  contemporain,  bien  qu’il  n’ait 
exercé  son  talent  que  sur  des  œuvres  classiques.  Mais  il  agissait  comme 
les  premiers  imprimeurs  qui,  avant  de  divulguer  la  pensée  de  leur 
époque,  publiaient  des  Donats.  Son  interprétation,  du  leste,  n  était  pas 
une  répétition.  En  gravant  la  Tête  de  cire  ou  le  Saint  Georges ,  ou 
l 'Homme  à  l'œillet ,  il  faisait  œuvre  personnelle,  tout  autant  qu’en 
gravant  les  portraits  originaux.de  Pie  IX  ou  de  dont  Guéranger.  A\ec 
lui,  c’en  est  fini  de  la  gravure  de  manuel.  Une  taille  n’a  plus  de  signi¬ 
fication  par  elle-même  ;  on  n’apprendra  plus  a  priori  comment  il  faut 
conduire  un  burin  pour  obtenir  une  draperie  et  combien  de  points 
amènent  à  la  lumière  d'un  méplat.  Il  «  dessine  dans  la  taille  »  ;  son 
outil  est  pareil  à  un  crayon  dans  la  main  d’un  dessinateur.  Il  collabore 
vraiment  avec  l’auteur,  et  son  trait  ne  relève  que  de  son  inspiration  et  de 
son  intelligence.  Aussi,  plus  de  règles.  Il  les  a  toutes  rejetées,  sauf  celles 
qui  sont  inhérentes  à  la  matière  et  à  l’outil  qu’il  emploie. 

La  liberté  proclamée  par  Gaillard  n’a  pas  été  admise  également 
par  tous  les  graveurs,  quoique  tous  en  aient  retenu  quelque  chose.  Il  y  a, 
parmi  eux,  les  modérés  e t  les  radicaux.  MM.  Didier,  Lamotte,  Massard, 
Jules  et  Achille  Jacquet,  Salmon,  Levasseur,  Achille  Lefèvre,  Vyboud, 
peuvent  être  comptés  au  nombre  des  premiers,  de  ceux  qui  ont  conservé 
le  souci  des  nobles  entrecroisements  et  des  tailles  bien  filées,  sans  tou¬ 
tefois  retomber  dans  le  défaut  du  vieux  burin  et  couvrir  toute  la  planche 
de  travaux.  Parmi  les  radicaux,  nous  trouvons  quelquefois  les  Jacquet, 
M.  Schütz,  M.  Léopold  Flameng,  dont  la  Vierge  au  Donateur  d’après 
J.  van  Eyck  et  l 'Adoration  des  Bergers  d’après  van  der  Goes  sont  des 
pages  hors  ligne,  M.  Lionel  Lecouteux,  M.  Florian  et  ses  étonnants 
fac-similé  des  crayonnages  de  Renouard,  M.  Burney,  1  élève  de  Gail¬ 
lard,  digne  du  maître,  enfin  MM.  Sulpis  et  Patricot. 

M.  Sulpis  est  un  coloriste.  A  la  fois  ingénieux  et  scrupuleux,  dans 
une  toile  froide  comme  le  Sacre  de  David,  il  parvient  a  éviter  toute 


348 


EXPOSITION  UNIVERSELLE  DE  1900 


monotonie  et  à  intéresser  vivement  par  la  variété  de  ses  moyens.  Il  est 
évidemment  un  buriniste  excellent,  à  qui  l’on  peut  seulement  souhaiter 
un  dessin  plus  serré.  Quant  à  M.  Patricot,  il  est  extraordinaire.  Ses 
interprétations  de  Gustave  Moreau  — ■  Médée  et  Jason ,  Le  Jeune  homme 
et  la  Mort ,  —  la  Judith  et  la  Vénus  de  Botticelli,  les  fresques  du  palais 
Ricardi,  ont  la  valeur  de  planches  originales,  traitées  par  un  grand 
artiste,  tellement  la  simplification  en  est  audacieuse,  le  dessin  plein 
d’aisance  et  d’exactitude,  le  modelé  condensé  et  expressif.  Quand 
on  compare  —  et  la  chose  est  facile  —  la  gravure  de  Médée  et  Jason 
avec  l’original  qui  figure  à  la  Centennale,  on  est  stupéfié  de  la  crânerie 
avec  laquelle  la  planche  est  enlevée.  Ah  !  M.  Patricot  ne  s’embar¬ 
rasse  pas  dans  les  détails  !  Il  ne  se  noie  pas  dans  l’océan  des  valeurs  ! 
D'un  coup  d’œil  extrêmement  pénétrant  et  juste,  il  a  pesé  ce  qu’il  impor¬ 
tait  de  rendre  pour  ne  pas  trahir  Gustave  Moreau  et  ce  qu’il  fallait 
abandonner  pour  conserver  à  la  planche  la  grande  allure  digne  de 
Patricot.  Et  l’on  peut  affirmer  que  si  la  gravure  est  belle,  sa  qualité  n’est 
pas  prise  au  détriment  du  tableau.  La  fidélité,  dans  ce  qu’elle  a  de 
substantiel,  marche  de  pair  avec  la  virtuosité.  C’est  Patricot,  mais  c’est 
aussi  Gustave  Moreau,  Ingres,  Sandro,  Benozzo  Gozzoli. 

De  tels  burins  sont  de  nature  à  reconcilier  les  amateurs  avec  la  gra¬ 
vure  de  reproduction.  Ils  prouvent  cette  vérité,  énoncée  par  M.  de 
Chennevières,  que  «  tant  qu’il  y  aura  un  grand  peintre  et  un  grand 
sculpteur,  il  y  aura  place  auprès  de  lui  pour  un  grand  graveur  ».  Les 
interprétations  d’un  Jacquet,  d’un  Sulpis,  d’un  Burney,  d’un  Patricot, 
sont  aussi  exactes  que  la  meilleure  des  héliogravures,  —  lesquelles,  soit 
dit  en  passant,  ne  sont  bonnes  qu’à  la  condition  d’être  retouchées  par  un 
graveur,  qui  détruit  absolument  le  caractère  de  sincérité  immédiate 
qu’on  leur  prête.  Mais,  en  outre,  elles  sont  de  l’art,  tandis  que  les 
photographies  n’en  sont  pas.  Nous  ne  pouvons  que  souhaiter  vivement 
au  burin  d’interprétation  de  voir  se  rouvrir  pour  lui  les  cartons  des  col¬ 
lectionneurs,  qui  n’ont  pas  de  raisons  pour  moins  apprécier  les  traduc¬ 
tions  qu’il  leur  donne  avec  tant  de  brillant,  que  des  burins  originaux, 
souvent  moins  louables,  bien  que  ceux  signés  de  MM.  Deturck,  Manesse, 
Barbotin,  Fattorini,  Le  Nain,  Achille  Jacquet,  puissent  légitimement 
intéresser. 

l’eau-forte 

L’histoire  de  l’eau-forte  est  particulièrement  importante,  car,  depuis 
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Callot  et  Claude  Gelée,  elle  n’avait  point  montré  une  aussi  belle  effer¬ 
vescence  que  dans  ce  siècle.  Comme  la  gravure  sur  bois,  la  gravure  à 
l’eau-forte  originale  a  eu  une  véritable  renaissance,  sinon  avec  le 
magistral  portrait  de  Pressigny,  J. -B.  Ingres  fecit  Roma  1816,  du 
moins  avec  Huet,  dont  le  Cahier  de  six  eaux-fortes  parut  au  Salon 
de  1834  et  fut  signalé  par  Gustave  Planche;  avec  Charles  Jacque,  qui 
était  au  plein  de  son  talent  en  1845;  avec  Célestin  Nanteuil,  le  précur¬ 
seur  de  Buhot  pour  les  marges  symphoniques ,  qui  gravait,  au  compte 
de  Renduel,  des  illustrations  pour  Victor  Hugo  en  i832  et  pour  Musset 
en  1 833  ;  avec  Delacroix,  Barye,  Raffet,  Johannot,  Bléry,  Hervier,  qui 
tous  faisaient  prendre  corps  à  l’eau-forte  et  l’amenaient  à  «  l’intensité  » 
qu’e1' -  devait  trouver  chez  Saint-Marcel  (1848),  chez  Daubigny  (i85i), 
ch.  ^eys,  Corot,  Millet,  et  surtout  chez  Méryon  qui,  en  six  ans,  de 
i85o  à  1 856,  la  conduisait  à  son  maximum  de  puissance. 

Insuite,  c’est  l’époque  de  l’eau-forte  militante  :  Bracquemond, 
is,  Bonvin,  Ribot,  Whistler,  Seymour-Haden  (ces  deux  derniers 
Anglais  et  Américain,  mais  révélés  à  Paris),  Jongkind,  Rops  (francisés), 
Chat  vel,  Jules  Jacquemart,  enlèvent  successivement  toutes  les  posi¬ 
tions.  D’autres  s’essaient  en  passant,  comme  Manet,  et  d’autres  com¬ 
mencent,  comme  Pissarro,  dont  l’œuvre,  d'aspect  particulier,  rappelle 
sa  peinture.  C’est  la  période  héroïque  ;  les  grands  combats  se  livrent 
entre  le  burin  académique  et  l’eau-forte  libre.  La  Galette  des  Beaux- 
Arts,  fondée  en  1859,  apporte  à  la  liberté  l’appui  de  ses  commandes  et 
l’autorité  de  ses  jugements.  Philippe  Burty,  Galichon,  Charles  Blanc, 
mènent  la  campagne.  Il  n’y  a  pas  un  artiste  de  valeur  que  la  Galette 
n’ait  révélé,  ou  dont  elle  n’ait  publié  une  œuvre  remarquable  :  de 
Legros,  la  Charrette  brisée-,  de  Gaillard,  V Homme  à  l'œillet ,  le  Gatta- 
melata ,  la  Tête  de  cire-,  de  Charles  Jacque,  la  Lisière  de  bois-,  de 
Daubigny,  le  Lever  de  lune-,  de  Jacquemart,  des  dessins  d’armes,  et  de 
toute  la  pléiade  :  Flameng,  Courtry,  Rajon,  Boilvin,  Burney,  Lalanne, 
Gaucherel,  jusqu’à  Gaujean  et  Bertrand,  avec  leurs  planches  en  couleurs, 
et  à  Waltner.  Cette  période,  qui  s’étend  de  i85oà  1880,  est  extrêmement 
féconde;  Bracquemond,  Ch.  Jacque,  Jacquemart,  qui  meurt  à  cette  date 
extrême  après  avoir  créé,  et  de  —  quelle  façon  magistrale  !  —  le  rendu 
des  objets  d’art,  Buhot,  Daubigny,  Hédouin,  Rajon,  y  donnent  la  plus 
grande  partie  de  leurs  chefs-d’œuvre. 

Mais  les  luttes  cessent,  et,  vers  1880,  l’eau-forte  triomphe  presque 
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sans  concurrents.  Les  burinistes,  sauf  Gaillard,  Flameng,  Ach.  Jacquet, 
se  laissent  oublier  ;  le  bois  est  chassé  du  livre  par  le  procédé  et  l’eau-forte  ; 
la  lithographie  originale  ne  compte  plus  que  Manet  et  Fantin-Latour 
pour  partisans.  On  ne  voit  partout  que  l’eau-forte.  A  la  gravure  origi¬ 
nale,  pour  laquelle  elle  est  faite,  elle  s’est  depuis  longtemps  adjoint  la 
gravure  de  traduction,  pour  laquelle  elle  offre  moins  de  sûreté,  mais  où, 
néanmoins,  elle  produit  des  pièces  de  premier  ordre.  Le  David  de 
Gustave  Moreau,  le  Boissy  d’Anglas  de  Delacroix,  l 'Érasme  d’Holbein, 
par  Bracquemond;  la  Hutte  de  Rousseau,  le  Tronc  d’arbre  de  Diaz,  par 
Çhauvel,  qui  «  a  élevé  la  gravure  de  paysage  à  la  hauteur  d’une  estampe»  ; 
l’exquise  Source  d’Ingres,  par  Léopold  Flameng,  une  des  plus  suaves 
gravures  de  ce  temps  et  l’une  des  plus  remarquables  par  la  délicatesse 
du  modelé  et  le  ménagement  des  blancs  ;  Y  Angélique  par  le  même,  et  son 
fac-similé  étonnant  de  la  Pièce  aux  cent  florins,  le  portrait  d'Edmond 
About  de  Baudry,  par  de  Mare  ;  les  charmantes  vignettes  d’Hédouin  ; 
les  Bibliophiles  de  Fortuny,  et  le  Bacchus  et  Ariadne  de  Ranvier,  par 
Boilvin;  les  portraits  de  Masaccio  et  de  Rembrandt  par  Waltner  ;  les 
Rembrandt  et  les  Watteau  de  Rajon,  et  surtout  les  soixantes  planches 
des  Gemmes  et  joyaux  de  ta  Couronne  par  Jacquemart,  ainsi  que  le 
Défilé  de  Nancy ,  le  Liseur  d’après  Meissonier,  ou  Le  Soldat  et  la 
jeune  fille  qui  rit  d’après  van  der  Meer  ;  ces  planches  hors  ligne  ont 
procuré  à  l’eau-forte  comme  un  frisson  nouveau.  Il  convient  aussi  de 
rappeler  la  contribution  importante  apportée  à  l’estampe  par  L'Art , 
sous  la  direction  Gaucherel. 

Aujourd’hui,  l’eau-forte  cède  du  champ.  Les  procédés  photogra¬ 
phiques  ont  entamé  le  domaine  de  l’interprétation,  et  tant  de  croquis 
sans  mérite  ont  envahi  la  production  originale,  que  le  public  s’est  lassé. 
MM.  Chauvel,  Le  Rat,  l.aguillermie,  Lalauze,  Henri  Lefort,  Boulard, 
Coppier,  Mongin,  Flameng,  Mordant,  Muller,  etc.,  travaillent  encore 
abondamment,  mais  pour  l’Amérique  et  l’Angleterre  (où  l’estampe  de 
grand  format  conserve  des  débouchés),  pour  la  Chalcographie,  pour 
quelques  revues,  pour  un  certain  nombre  de  livres  illustrés,  et...  pour 
la  gloire.  Les  amateurs  français  ne  recherchent  plus  l’eau-forte  de 
traduction  qui,  ces  dernières  années,  a  même  été  remplacée,  dans  les 
catalogues  des  ventes,  par  l’héliogravure  et  la  simili!...  Pour  l’estampe 
originale  en  noir,  elle  conserve  des  partisans  quand  elle  est  bonne  et 
quand  l’épreuve  est  belle.  Il  n’est  pas  indifférent,  on  peut  le  croire, 
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qu’elle  soit  signée  d’un  nom  connu  :  Rodin,  aux  violentes  pointes 
sèches;  Besnard,  admirablement  souple  et  large;  J. -P.  Laurens,  rude; 
Michel  Cazin,  fougueux  comme  un  Legros;  Desboutins,  nerveux  et 
vibrant;  Helleu;  Bonnat  ;  Brunet-Debaisne;  etc. 

Les  amateurs  et  les  critiques  vont  aussi  aux  jeunes,  à  ceux  dont  le 
talent  se  manifeste  ou  promet  :  Béjot,  successeur,  à  quelque  distance,  de 
Méryon,  portraitiste  de  Paris  comme  Lepère,  que  l’on  retrouve  aussi 
dans  l’eau-forte  avec  le  même  sens  du  pittoresque  que  dans  ses  bois,  et, 
comme  Raffaëlli,  poète  des  «  fortifs  »  ;  l.ouis  Legrand,  religieux  et  per¬ 
vers,  un  Rops,  avec  une  autre  facture,  plus  peuple  ;  Leheutre,  à  la  vision 
fine  ;  Renouard,  l’inouï  notateur  du  monde  entier  et  de  tous  les  mondes  ; 
Chahine,  observateur  incisif;  d'autres  encore,  car  je  ne  puis  tout  citer. 

Mais  la  période  d’engouement  pour  l’eau-forte  est  passée.  Ne  le 
regrettons  pas  :  les  meilleurs  restent  !  L’eau-forte  ne  peut  pas  mourir, 
car  elle  est,  aux  mains  des  peintres,  un  moyen  trop  commode  pour 
l’expression  de  leur  pensée  dans  sa  première  fraîcheur.  Aussi  ne  l’ont- 
ils  jamais  abandonnée  et  ne  l’abandonneront-ils  jamais  complètement. 
Il  y  aura  toujours,  sous  la  cendre,  des  braises  qui  permettront  de 
rallumer  la  passion. 


LA  LITHOGRAPHIE 

Quand  de  Lasteyrie,  en  iS 1 6,  eut  vulgarisé  en  France  le  procédé 
récemment  découvert  en  Allemagne  par  Senefelder,  et  pour  lequel, 
dès  1802,  André  avait  pris  un  brevet,  ce  fut  une  véritable  fièvre.  Tout 
le  monde  se  mit  à  faire  de  la  lithographie  :  les  princes,  la  bourgeoisie, 
les  artistes,  et  l’on  mania  le  crayon  lithographique  presque  aussi 
fréquemment  que  maintenant  on  manie  la  chambre  noire  et  le  collodion. 
Puis,  ce  beau  feu  se  ralentit.  La  lithographie  se  concentra  et  ne  fut  plus 
que  ce  qu’elle  devait  être,  un  procédé  d’art  pour  les  artistes.  C’est  alors 
que  commence  ce  qu’on  peut  appeler  la  belle  époque.  Aux  tons  gris  et 
uniformes  de  Bergeret,  de  Lejeune  et  de  Denon  se  substitue  la  gamme 
des  valeurs  qui  vont  du  noir  profond  et  soutenu  aux  gris  argentins  et 
légers,  et  la  lithographie,  dès  lors,  revêt  tout  son  caractère.  Elle  est 
employée,  d’une  part,  par  les  peintres,  qui  s’en  servent  comme  «  d’un 
carnet  de  poche  »;  d’autre  part,  par  les  lithographes  originaux  propre¬ 
ment  dits;  en  troisième  lieu,  par  les  lithographes  de  reproduction. 

Faut-il  citer  des  noms  ?  Ils  abondent  dans  chaque  genre.  C  est, 
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parmi  les  peintres,  Prud’hon,  pour  la  grâce  de  qui  cet  art  gracieux 
semble  particulièrement  inventé,  lithographiant  L'Enfant  au  chien-,  c’est 
Bonington,  qui  promène  à  travers  la  France  son  crayon  délicat  et  son 
âme  éprise  de  pittoresque;  c’est  Géricault,  avec  des  Boxeurs  aux 
muscles  saillants,  d’un  réalisme  fort  peu  davidien;  c’est  Carie  et  Horace 
Vernet  ;  c’est  Roqueplan  ;  c’est  Delacroix,  qui,  dans  la  suite  de  Faust 
et  dans  d’autres  pièces,  se  montre  extraordinairement  coloré  et  vigou¬ 
reux;  c’est  Dupré,  dont  l’œuvre,  composé  de  sept  planches,  est  d’une 
qualité  incomparable  ;  c’est  Huet,  dont  les  douze  pièces  des  Paysages 
sont  autant  de  chefs-d’œuvre  ;  c’est  Bonhommé  et  ses  forges,  Louis 
Boulanger  et  son  farouche  romantisme,  Ingres,  Corot,  Bresdin,  ce 
bohème;  Boilly,  Barye,  Charles  Jacque,  dont  les  lithographies  ont  des 
vigueurs  d’eau-forte  ;  Chassériau,  qui  créa  une  merveille,  la  Vénus 
Anadyomène;  Decamps,  Hervier,  avec  ses  masures  et  ses  barques; 
Théodore  Leblanc,  que  M.  Béraldi  tira  de  l’oubli;  Manet,  pour  qui  la 
pierre  lithographique  fut  bien  un  «  carnet  de  croquis  »,  comme,  d'ail¬ 
leurs,  l’avait  été  le  cuivre  et  le  vernis  ;  Tassaert,  etc. 

Parmi  ceux  qui  s’adonnèrent  plus  spécialement  à  la  lithographie 
originale,  il  faut  citer  de  très  grands  noms  :  Charlet,  dont  le  Voltigeur 
et  le  Carabinier  firent  époque  et  marquèrent  la  limite  du  procédé  dans 
la  puissance  ;  Célestin  Nanteuil,  qui  fut  surtout  lithographe  quand  le 
romantisme  eut  passé  et  qui  se  répandit  dans  une  foule  de  couvertures 
de  romances,  aujourd’hui  recherchées  ;  Guillot,  Vigneron,  de  Lasteyrie, 
les  portraitistes  du  Calicot-,  Traviès,  l’inventeur  de  Mayeux;  Monnier, 
le  père  de  Joseph  Prudhomme  ;  Philipipon,  le  parrain  de  Robert 
Macaire  ;  Lami,  qui  sut  voir  un  xixe  siècle  chatoyant  et  aristocratique  ; 
Gavarni,  non  point  «  poète  des  chloroses»,  comme  le  prétend  Baude¬ 
laire,  mais  peintre  de  mœurs  et  moraliste  de  bonne  frappe,  dont  les 
légendes  lapidaires  ont  préparé  les  voies  à  Forain,  au  demeurant  une 
grande  figure  ;  RafFet,  le  géant  ;  Daumier,  l’énorme  :  deux  sommets, 
l’épopée  et  la  satire  :  RafFet  crayonnant  «  les  héros  d’une  Iliade 
qu’Homère  n’inventerait  pas»,  Daumier,  peignant  l’humanité  dans  ses 
laideurs  morales  et  physiques,  puissant  toujours,  tragique  parfois, 
comme  dans  la  Rue  Transnonain  et  le  Fantôme  de  Ney  devant  le  Luxem¬ 
bourg.  RafFet  n’a  point  laissé  d’héritier,  faute  d’un  Napoléon  ;  Daumier 
nous  a  laissé  Degas.  Est-ce  tout  ?  Il  faudrait  encore  citer  les  autres 
collaborateurs  de  Philippon  à  la  Caricature  et  au  Charivari  :  Granville, 
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Bouquet,  Pigal,  Decamps,  Desperet,  puis  Devéria,  dont  l’œuvre  abon¬ 
dant  a  une  distinction  et  un  charme  particuliers  qui  faisaient  dire  à 
Gigoux,  bon  lithographe  lui  aussi  :  «  Un  quelque  chose  de  plus,  et  ce 


TOLSTOÏ 

D’après  la  lithographie  de  M.  H.  Lefort, 


serait  van  Dyck  »;  Isabey,  vaporeux  et  argenté;  Jules  Laurens,  souple 
et  ferme;  Lepoitevin,  dont  les  Diableries  firent  fureur,  titre  de  gloire 
périmé. 

Enfin,  parmi  les  maîtres  de.  la  reproduction,  Aubry- Lecomte, 
Sudre,  Vernier,  Soulange-Tessier;  Mouilleron,  le  plus  riche  de  tous, 
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«celui  dont  les  planches,  d’une  superbe  pâte,  —  écrit  M.  Béraldi  — 
sont  construites  avec  de  si  brillantes  ressources  qu'elles  ont  la  saveur  de 
morceaux  originaux  »  ;  Chauvel,  aussi  admirable  dans  ses  lithographies 
que  dans  ses  eaux-fortes. 

Puis,  la  lithographie  périclita,  étouffée  par  l’eau-forte.  Les  peintres 
l’abandonnèreut,  à  part  Fantin-Latour,  Manet  et  Redon,  et  seule  la 
gravure  de  reproduction  continua  à  se  manifester  aux  expositions  avec 
Sirouy,  Maurou,  Gilbert,  etc.  Cela  alla  ainsi,  jusqu’en  1889. 

A  cette  date,  il  y  eut  un  grand  mouvement  de  reprise  et,  à  l’expo¬ 
sition  du  Centenaire  de  la  Lithographie,  en  1895,  Forain,  Willette, 
Steinlen,  Chéret,  renouaient,  avec  Fantin-Latour,  Odilon  Redon  et 
Lunois,  les  traditions.  D’autres  suivaient,  comme  Carrière,  penseur 
mélancolique  et  portraitiste  profond,  Helleu,  Dillon,  Léandre,  Jean 
Yeber,  Hermann  Paul,  Jeanne  Jacquemin,  Geoffroy,  Boutet...;  mais  le 
mouvement  n’a  pas  pris  d'ampleur  et  est  resté  la  manifestation  isolée 
de  quelques  artistes,  de  premier  ordre  il  est  vrai. 

LA  GRAVURE  EN  COULEURS 

Mais  où  la  lithographie  s’est  relevée,  c’est  dans  l’estampe  en  couleurs. 
La  polychromie  gouverne  la  fin  du  siècle,  comme  l’aqua-tinte  avait 
gouverné  celle  du  siècle  précédent.  M.  Bracquemond  écrivait,  dans  son 
rapport  officiel  de  1889:  «  Le  fait  dominant,  la  tendance  caractéristique 
de  la  gravure  actuelle,  c’est  la  recherche  de  la  couleur  »,  mais  il  enten¬ 
dait  ce  terme  à  la  façon  des  graveurs,  pour  qui  il  signifie  une  grande 
variété  dans  les  valeurs  du  noir  au  blanc.  Il  aurait  pu  l’entendre  autre¬ 
ment,  car  déjà  Manet  avait  lithographié  son  Polichinelle  ;  la  chromolitho¬ 
graphie  s’était  établie  depuis  longtemps  dans  le  livre  avant  de  sévir 
commercialement;  enfin,  Chéret  avait  constellé  nos  murs  de  ses  éblouis¬ 
sements.  Il  était  inévitable  que  l’estampe  s’emparât  d’un  moyen  d’art 
qui  donnait  satisfaction  à  ce  goût  immortel  de  la  couleur,  que  l’on 
satisfaisait  précédemment  par  le  coloriage  gommé  des  lithographies  de 
Daumier  et  de  Gavarni,  ou  par  l'aquarellage,  plus  acceptable,  des  dessins 
à  la  plume  d’Henri  Monnier.  A  l’heure  actuelle,  la  lithographie  en 
couleurs  jette  un  vif  éclat,  par  Chéret,  cette  lumière  et  cette  joie  ;  par 
Toulouse-Lautrec,  ce  grand  simplificateur;  par  Lunois,  ce  dessinateur 
ferme  et  ce  coloriste  rude  ;  par  Dillon,  chantre  des  pavés  miroitants  ;  par 
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Dulac,  mort  jeune,  poète  mélancolique  et  religieux  des  soirs;  par  Henri 
Rivière,  décorateur  plein  de  charme;  par  Jossot,  décorateur  plein  de 
verve  bouffonne  ;  par  Grasset,  décorateur  plein  de  science  ;  par  Veber, 
caricaturiste  de  grande  lignée  ;  par  Steinlen,  sobre  et  puissant  ;  par 
Jeanniot,  par  Hermann  Paul,  par  Ibels,  par  de  Feure,  par  Auriol  ;  par 
Moreau-Nélaton,  toujours  simple;  par  Maurice  Éliot,  toujours  fin;  par 
d’autres  artistes  encore,  innombrables,  car  la  mode  commande  et  il  y  a 
parfois  un  grand  «  tintamarre  de  crayons  et  de  cervelles  ». 

Mais  il  n  y  a  pas  que  la  lithographie  qui  ait  abordé  la  couleur  :  il  y 
a  aussi  l’eau-forte,  il  y  a  le  bois,  il  y  a  même  le  burin  !  Oui,  M.  Barbottin 
a  fait  quelques  intéressants  burins  en  couleurs,  mais  il  est  le  seul.  Pour 
le  bois,  l’abondance  n’est  pas,  non  plus,  ce  qui  gêne  :  M.  Henri  Rivière, 
M.  Lepère,  et  un  tout  jeune,  M.  Maurice  Delcourt.  Nous  n’avons  pas  le 
pendant,  en  France,  de  William  Nicholson  et  de  ses  hardies  simplifi¬ 
cations  :  M.  Jeanniot,  un  autre  débutant  M.  Marçais,  M.  Eugène  Vibert, 
M.  Jacques  Beltrand,  ont  rehaussé  d’aquarelle  leurs  bois  au  canif — car 
tous  ces  bois  sont  au  canif  —  mais  n’ont  pas  fait  de  gravure  en  couleurs 
proprement  dite,  ce  mot  devant  être  réservé  aux  tirages  avec  plusieurs 
planches  superposées.  Ce  serait  presque  encore  de  la  couleur  que  le 
tirage  de  deux  planches  noires,  dans  le  but  de  donner  plus  de  profon¬ 
deur  aux  ombres,  qu’ont  pratiqué  M.  Florian  et  quelques  autres.  Cette 
année  même,  M.  Froment,  interprétant  M.  Steinlen  dans  l 'Histoire  du 
chien  de  Brisquet,  a  gravé  des  bois  en  quatre  tons  —  et  pas  au  canif. 
Enfin,  M.  Lucien  Pissarro  a  fait,  à  Londres  où  il  s’est  fixé,  un  petit 
nombre  de  bois  originaux  en  couleurs,  dans  une  facture  moins  som¬ 
maire  que  celle  de  nos  xylographes  et  moins  fine  que  celle  qu’on  a 
coutume  d  obtenir  avec  le  burin.  C’est  de  ce  dernier  instrument  qu’il  se 
sert.  Le  bois  en  couleurs  n’est  qu  à  son  début,  bien  qu’il  remonte  à 
Brévière,  et  que  l’œuvre  de  MM.  Lepère  et  Henri  Rivière  soit  des  plus 
importants.  Il  serait  bien  surprenant  qu'il  n’entrât  pas  dans  la  ronde  où 
tourbillonnent  la  lithographie  et  l’eau-forte. 

Car  celle-ci  compte,  en  couleurs,  un  nombre  de  plus  en  plus  grand 
de  partisans.  Il  y  en  a  de  fort  médiocres.  «  Cet  art  d’exception,  pour 
lequel  il  faut  être  né,  auquel  tant  de  peintres  excellents  ont  touché  pour 
y  renoncer  sagement,  sentant  d  abord  qu’ils  n’y  donneraient  rien  de 
nouveau,  a  sombré  dans  la  banalité  du  métier,  brassé  par  des  mains 
mercenaires,  expéditives  et  indifférentes,  pour  un  public  payant  et  servi 
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selon  ses  goûts.  »  Ce  que  Poulet-Malassis  pensait  de  la  gravure  en  noir, 
on  peut  le  penser  -  et  avec  combien  plus  de  raison!  -  de  la  gravure  en 
couleurs.  Celle-ci,  disons-le,  est  souvent  un  attrape-nigauds.  Le  co  o- 
riage  est  un  moyen  de  plaire  «  à  un  public  servi  selon  ses  goûts  ». 
faut  donc  faire  un  choix  sévère  dans  l’amoncellement  de  la  production. 

Il  faudrait  aussi,  en  même  temps  que  les  tempéraments,  etudier 
les  techniques,  qui  sont  compliquées  et  diverses  :  on  peut  dire  que 
toutes  les  manières  d’attaquer  le  cuivre  sont  mises  en  usage  :  acide, 
aqua-tinte,  manière  noire,  pointe  sèche,  burin,  roulette,  selon  1  effet  a 
obtenir.  Si  l’on  voulait  diviser  les  graveurs  en  deux  camps  —  ceux  qui 
couvrent  toute  la  planche  et  ceux  qui  réservent  le  papier,  ou  encore  ceux 
qui  préfèrent  le  trait  et  ceux  qui  préfèrent  la  teinte,  —  on  éprouverait 
souvent  de  l’embarras,  tellement  il  y  a  encore  d'incertitude  et  de  mé¬ 
langés.  SaufM.  Raffaëlli,  dont  les  pointes  sèches  en  couleurs  sont  nette¬ 
ment  faites  de  tailles,  et  M.  Helleu  -  on  peut  y  ajouter  Henri  Guérard, 
Duez,  Louis  Legrand,  mais  pas  toujours  —  les  autres  tantôt  se  servent 
du  papier  et  tantôt  le  couvrent,  tantôt  usent  de  la  pointe  et  tantôt  du  grain. 
On  ne  peut  que  signaler  les  meilleurs  :  Jeanniot,  Ch.  Maurin,  F.  Piet, 
Steinlen,  M"E  Marie  Gautier,  Mme  Voruz,  Robbe,  Delâtre,  Francis 
Jourdain,  Houdard,  Ranft,  van  Muyden,  Roy,  et,  parmi  les  graveurs  de 
reproduction,  Gaujean,  Bertrand,  Lalauze.  Une  mention,  pour  finir,  a 
ce  chercheur  de  sensations  neuves,  M.  Pierre  Roche,  dont  les  gypso- 
graphies  avoisinent  le  bas-relief  et  la  peinture  et  sont,  pour  cette  cause, 
cataloguées  à  la  gravure.  «  Estampes  de  sculpteur,  »  a  dit  M.  Roger 
Marx  :  le  mot  a  déterminé  l’attribution. 


De  cette  étude,  trop  longue  sans  doute,  et  trop  brève  à  coup  sûr,  il  se 
dégage  :  i°  que  la  recherche  du  coloris  domine  l’estampe  contempo¬ 
raine,  dont  l’ambition  est  de  décorer,  d’une  façon  moins  sévère  que  le 
blanc’ et  le  noir,  l’appartement;  2»  que  les  procédés  de  gravure  en  noir 
ont  subi  un  fléchissement  :  la  reproduction  par  suite  de  la  concurrence 
photographique,  la  gravure  originale  par  suite  de  la  concurrence  de  la 
couleur;  mais  la  gravure  originale  de  maître,  même  en  noir,  na  rien 
perdu;  3° que  le  burin  libre  renaît;  que  le  bois  aune  tendance  marquée 
à  reprendre,  au  moins  dans  le  livre,  et  que  la  lithographie  seule,  à  part  un 
léger  mouvement,  demeure  dans  le  statu  quo. 


CLÉMENT-JANIN 


VOLET  DE  DROITE  DU  TRIPTYQUE  "L'ADORATION  DES  BERGERS" 

(  Musée  de  Santa  Maria  Nuova,  à  Florence) 

lmp  Paul  Ifoclia 


Gazette  des  Beaux-Arts 


358 


EXPOSITION  UNIVERSELLE  DE  1900 


la  «  Décennale  »  a  pu  nous  apprendre  de  1  état  présent  de  notre  école  et 
de  ses  tendances  dominantes  à  la  fin  d’un  siècle,  tout  compte  fait,  si 
glorieux. 

Et  d’abord,  il  y  aurait  lieu  d’examiner  une  question  préjudicielle. 
Peut-on  considérer  cette  Décennale  comme  une  représentation  com¬ 
plète,  ou  tout  au  moins  suffisante,  des  forces  actives  de  notre  école  ? 
Tous  les  «maîtres»  y  paraissent-ils  en  des  œuvres  caractéristiques?  Et, 


l’attente,  PAR  M .  AMAN-JEAN 
(Appartient  à  M.  Maciet.) 


à  côté  des  maîtres,  a-t-on  pris  soin  de  montrer  tout  ce  qui,  chez  les 
jeunes,  a  été  tenté  d’intéressant  et  de  significatif? 

Quelques  amis  de  MM.  Claude  Monet,  Renoir,  Pissarro  se  sont 
plaints  de  n’y  voir  aucune  Meule  ou  Cathédrale ,  aucune  Baigneuse  ou 
Femme  au  piano.,  aucune  Vue  de  Pans  ou  de  Rouen ,  c  est-à-dire 
aucune  des  dernières  œuvres  les  plus  marquantes  du  groupe  impres¬ 
sionniste.  Il  est  probable  que  les  peintres  eux-mêmes  se  sont  volontai¬ 
rement  abstenus,  selon  leur  habitude  (ils  ont  leur  salle  d  exposition  chez 
des  marchands  achalandés)  :  il  n’est  pas  vraisemblable,  en  effet,  que  le 
jury  leur  eût  fermé  la  porte  s’ils  s’étaient  présentés.  Il  est  juste,  en  tout 
cas,  de  combler  par  la  pensée  ces  vides  regrettables  ;  dans  une  revue 
générale  de  l’art  français  contemporain,  il  serait  simplement  ridicule 
d’affecter  de  négliger  le  groupe  impressionniste.  Mais,  comme,  dans  la 
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salle  qui  fait  communiquer  la  Décennale  et  la  Centennale,  on  peut  voir 
la  Danseuse  de  M.  Renoir,  toute  fleurie  de  lumière,  et  Antibes  et  les 
Pins  parasols  de  M.  Claude  Monet,  non  loin  des  Foins  de  M.  Raffaëlli 
et  de  la  Veuve  de  Pierrot  de  M.  Willette,  où  des  noirs  en  gaîté  frater¬ 
nisent  tendrement  avec  des  roses  en  deuil,  il  est  facile  de  restituer  par 
la  pensée  ce  qui  manque  à  la  collection. 

J'ai  recueilli  une  autre  plainte.  Un  jeune  homme  pâle,  tout  de 
velours  noir  habillé,  dont  le  col  disparaissait  sous  une  longue  cheve¬ 
lure,  regrettait  tout  haut  l’absence  de  l’école  «  néo-idéaliste  »,  celle 
qu’un  sâr,  jadis,  instaura  «  sous  le  Tau,  la  croix  grecque,  la  croix 
latine,  devant  le  Beauséant  et  la  Rose  crucifère,  en  communion  catho¬ 
lique  romaine  avec  Hughes  des  Païens  et  Rosen  Kreuz,  pour  réparer 
l’erreur  d’Orphée,  former  une  milice  pour  le  salut  de  l’idéalité  et  dresser 
le  temple  de  Beauté  ».  Vous  aviez  peut-être  oublié  ces  choses  augustes, 
mais  j’ai  sous  les  yeux  le  texte  du  mandement.  La  plainte  du  jeune 
homme  pâle  est  mal  fondée,  car  MM.  Henri  Martin  et  Aman-Jean 
(médaille  d’honneur  et  médaille  d’or,  s’il  vous  plaît,  de  l’«  Universelle  ») 
exposèrent  au  Salon  de  la  RosefCroix  et  je  vous  assure  qu’ils  valaient 
mieux  que  leurs  voisins  de  cimaise,  bons  garçons  dont  tout  le  mysti¬ 
cisme  pressé,  condensé  et  amalgamé  n’eut  pas  rendu  de  quoi  former 
une  âme  de  simple  gâte-sauce  dans  les  cuisines  de  Montsalvat. 

Donnez,  pour  être  scrupuleux  jusqu’à  la  minutie,  un  souvenir  aux 
«  évolutionnistes,  pointillistes,  symphonistes  et  symbolistes  »  dont  «  la 
technique  féconde  »  ou  la  «  stricte  technie  »  devait,  «  au  moyen  de  la 
division  méthodique  du  ton  et  par  des  directions  de  lignes  très  enten¬ 
dues  »,  apporter  à  l’art  et  révéler  au  monde  des  moyens  d’expression 
singuliers  et  nouveaux,  commentés  en  proses  absconses  par  des  préfa¬ 
ciers  graves  et  pontifiants....  (Exemple  :  «  paysages  séquaniens  où,  je 
m’assure,  se  doit  remarquer  un  ciel  indicateur,  l’âme  même  de  ce 
paysage  »),  et  vous  pourrez  espérer  n’avoir  rien  oublié. 

Et  quand  vous  vous  serez  représenté  ainsi,  dans  son  ensemble  et  ses 
contradictions,  de  leur  extrême-droite  à  leur  extrême-gauche,  comme 
un  raccourci  de  tout  ce  qui  s’est  peint  en  France  en  ces  dix  dernières 
années,  si  vous  essayez  de  faire  une  sorte  d’examen  de  conscience,  de 
vous  demander  :  pourquoi  ces  choses  et  non  pas  d’autres  ?  d’où  vient  cet 
art  et  où  va-t-il  ?  dans  quelle  mesure  se  rattache-t-il  à  notre  passé  et  quel 
avenir  prépare-t-il  ?...  je  ne  prétends  certes  pas  que  vous  trouverez  à 
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ces  questions  des  réponses  toujours  nettes  et  concordantes,  et  chacun 
sans  doute  les  résoudra  diversement,  selon  ses  préférences  intimes,  son 
éducation,  la  construction  de  son  œil  et  celle  de  son  esprit;  il  semble 
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pourtant  qu  il  ne  soit  pas  impossible  à  un  observateur  impartial  de 
s  orienter  et  de  tirer  au  moins  quelques  conclusions. 

La  première,  c  est  que,  tout  compte  fait,  la  liberté  est  bienfaisante. 
On  a  dit,  on  a  même  écrit  que,  dans  l’incohérence  de  la  production 
contemporaine,  l’affolement  ou  le  dévergondage  de  quelques-uns,  le 
scepticisme  des  autres,  l’absence  générale  de  volonté  directrice,  une 
chose  ou  plutôt  un  homme  nous  était  par-dessus  tout  nécessaire,  et  l’on 
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a  entendu  demander,  réclamer  un  nouveau  David,  ou  tout  au  moins,  a 
son  défaut,  une  sorte  de  prise  en  charge  par  l'Institut  des  expositions  et 
de  la  «  direction  »  des  Beaux-Arts.  Ses  pires  ennemis,  à  mon  avis,  ne 
pourraient  lui  souhaiter  de  présent  plus  funeste.  Mais,  enfin,  si  l'epreuve 
le  tente  il  y  a  au  moins  un  Salon  annuel  où,  par  les  ateliers  qu’il  dirige, 
les  récompenses  dont  il  dispose,  les  ambitions  et  les  vanités  qui  rôdent 
autour  de  lui,  l’Institut  est  maître  à  peu  près  absolu-;  il  ne  tient  qu  a  lui 
d’en  faire  un  modèle  accompli...  Quant  à  l'avènement  d’un  nouveau 
David  si  l’on  souhaite  par  là  la  venue  d’un  maître  à  la  volonté  forte,  a 
l’esprit  clair  et  passionné,  à  la  main  ferme...,  qui  ne  l’acclamerait  avec 
empressement?  Mais  si,  comme  je  le  crains,  on  entend  le  retour  d’un 
doctrinarisme  étroit,  d’un  formalisme  impérieux,  servi  par  des  théori¬ 
ciens  et  une  académie  césarienne  ou  jacobine  (les  deux  ne  font  qu  un) 
constituée  en  tribunal  correctionnel  ou  en  chambre  des  mises  en  accusa¬ 
tion  on  prouve  tout  simplement  qu’on  n’a  rien  compris  et  qu’on  n  a 
rien’  aimé  du  siècle  qui  va  finir.  Tout  ce  qui,  dans  l’art  français  de  ce 
siècle  a  rayonné  sur  le  monde,  tout  ce  qui  a  non  pas  seulement  continue, 
mais  rajeuni,  agrandi  les  forces  d’expansion  de  notre  génie,  tout  ce  qui 
-  le  faisant  plus  humain  —  a  fait  le  plus  admirer  et  le  mieux  aimer  la 
France,  s’est  fait  contre  l’académisme.  Nous  en  sommes  à  peu  près 
débarrassés;  mais  son  œuvre  néfaste  est  encore  assez  près  de  nous  pour 
qu’à  cette  seule  menace  «  les  chassepots  partent  tout  seuls  >,.  J’ai  entendu 
de  mes  oreilles,  il  y  a  des  années,  devant  de  purs  chefs-d’œuvre  de 
Corot,  tel  grand  académicien  ricaner  —  je  ne  trouve  pas  d  autre  mot  — 
si  «  spirituellement  »  à  la  fois,  et  si  haineusement,  qu’il  m’a  semble  voir 
revivre  en  une  vision  soudaine  toute  la  vieille  Académie,  et  j’ai  compris 
le  mal  qu’elle  a  pu  faire  quand,  animés  d’un  pareil  esprit,  coalises  contre 
l’art  moderne,  romains  plus  que  français,  les  académiciens  avaient 
d’autres  droits  que  celui  de  revêtir  un  habit  vert  les  jours  d  enterre¬ 
ment,  en  attendant  l’honneur  suprême  de  le  faire  étaler  sur  le  drap 
noir  de  leur  cercueil. 

Tenons-nous  en  donc  à  la  liberté...  et  formons  de  bons  maîtres,  car 
la  première  condition  de  la  liberté  pour  un  artiste,  c’est  de  savoir  à  fond 
son  métier.  Or,  savoir  son  métier,  ce  n’est  pas  avoir  appris  une  calli¬ 
graphie;  ce  n’est  pas  ramener  à  un  certain  type  constant,  celui  du  profil 
d’Antinoüs  ou  de  la  «  rotule  des  Atrides  »,  comme  disait  comiquement 
Raffet,  l’infinie  variété  des  formes  que  l’inépuisable  jeu  de  la  vie  fait 
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passer  sous  nos  yeux  ;  c’est  s’être  rendu  capable  d’entrer  en  contact 
direct  avec  la  vie,  de  l’interpréter  tout  entière  et  de  la  fixer  au  passage. 
Et  le  style,  ce  n’est  pas  l’art  de 
dessiner  d’après  certains  prin¬ 
cipes  hiérarchisés,  c’est  l’em¬ 
preinte  reconnaissable  que  la 
qualité  de  notre  émotion,  de 
notre  amour,  de  notre  volonté, 
ont  laissée  sur  nos  œuvres. 

Ayons  donc,  si  c’est  possible, 
un  enseignement  qui,  rompant 
le  jeune  homme  à  tous  les  efforts, 
le  rendant  difficile  envers  lui- 
même,  faisant  en  même  temps 
l’éducation  de  son  œil,  de  ses 
doigts  et  de  sa  conscience,  le 
maintienne  en  contact  perma¬ 
nent  avec  la  nature  vivante  et 
non  pas  seulement  avec  les 
plâtres  et  les  modèles  d’atelier. 

Celui  qui  nous  le  donnerait  et 
qui  ,  par  surcroît,  rétablirait 
entre  le  maître  et  l’élève  ces 
rapports  de  confiance,  de  cor¬ 
dialité  et  d’affection  que  l’an¬ 
cien  apprentissage  avait  consa¬ 
crés,  que  le  régime  académique 
et  administratif  sacrifia,  celui-là 
ferait  à  l’art  de  son  pays  le  plus 
grand  bien  qu’il  ait  en  ce  mo¬ 
ment  à  espérer...  En  attendant, 
au  lieu  de  décourager  les  ateliers 
privés,  ou  plutôt  de  les  tuer  par 
l’établissement  d’ateliers  offi¬ 
ciels  de  toute  façon  privilégiés,  ne  vaudrait-il  pas  mieux  les  laisser  se 
former  par  groupements  d’élection  et  par  sélection  naturelle  ? 

En  tout  cas,  et  personne,  je  crois,  n’y  contredit,  le  rôle  de  l’ensei- 


364 


EXPOSITION  UNIVERSELLE  DE  1900 


gnement,  même  officiel,  ne  saurait  être  aujourd’hui  de  maintenir 
artificiellement  et  d’imposer  de  vive  force  les  «  genres  »  d’où  la  vie 
se  retire,  c’est-à-dire  d’aller  contre  les  lois  mêmes  de  la  vie.  Les  doc¬ 
teurs  de  l'école  davidienne  avaient  beau  écrire,  au  commencement  du 
siècle  :  «  Je  ne  vous  dis  rien  du  paysage  ;  c’est  un  genre  qui  ne  devrait 
pas  exister  »,  et  l’Institut  impérial  et  celui  de  la  Restauration  ont  eu 
beau  le  proscrire  ou  essayer  de  discipliner  en  espaliers  la  libre  floraison 
des  talents  amoureux  de  la  vie  :  aujourd’hui  encore  les  «  peintres  de 
figures  »  ont  beau  ne  parler  des  paysagistes  qu'avec  une  nuance  mar¬ 
quée  de  dédain,  la  peinture  du  paysage  aura  été  la  grande  peinture  du 
siècle.  Par  la  force  des  choses,  à  mesure  que  l’art  a  voulu  se  rappro¬ 
cher  de  la  vie  et  se  faire  plus  humain,  il  a  fait  au  paysage  une  placé 
plus  large  ;  il  a  rompu  les  barrières  dans  lesquelles  on  enfermait  les 
«  genres  »  ;  il  est  le  fond  de  la  peinture  moderne.  La  peinture  monu¬ 
mentale,  avec  le  grand  Puvis  de  Chavannes,  lui  a  offert  les  murailles, 
et  c’est  à  l’intervention  du  paysage  que,  dans  leurs  grandes  œuvres  du 
Muséum,  du  Panthéon,  de  Toulouse,  de  l'Hotel  de  ville,  de  la  Sorbonne, 
de  l’Opéra-Comique,  MM.  Cornton,  Humbert,  Jean-Paul  Laurens, 
Henri  Martin,  F.  Flameng,  Roll,  O.  Merson,  R.  Collin,  ont  dû  leurs 
plus  belles  ou  leurs  meilleures  inspirations.  L’«  histoire»  religieuse  ou 
profane,  avec  Jean-Paul  Laurens  encore,  Hébert,  P.  Lagarde,  Tatte- 
grain,  Paul  Buffet,  Surand,  Bergès,  Albert  Maignan,  Flameng,  T. 
Robert-Fleury,  etc.;  l’allégorie,  avec  Aman-Jean,  Albert  Laurens  et  Ary 
Renan,  lui  a  demandé  des  moyens  d’expression  plus  persuasifs.  Et  de 
Jules  Breton  à  Lucien  Simon,  de  Cazin  à  René  Ménard,  de  Lhermitte  à 
Cottet,  de  Roll  à  Wéry,  à  Saint-Germier,  à  Prinet,  à  Dauchez  ;  de  P. 
Lagarde,  d’Ernest  Laurent  et  de  Lerolle  à  Friant —  j’en  prends,  comme 
vous  voyez,  de  tous  les  âges  et  de  tous  les  genres,  —  essayez  de  dire  où 
s’arrête  le  «  peintre  de  figure  »  et  où  commence  le  «  peintre  de  paysage  ». 
M.  Dagnan-Bouveret,  un  maître  assurément,  un  de  ceux  qui,  par  la 
volonté  et  la  qualité  de  la  volonté,  s’imposent  le  plus  à  l'attention  et  au 
respect,  même  quand  on  ne  s’est  pas  laissé  complètement  persuader  par 
lui,  aurait  peut-être  mieux  fait  de  rechercher  pour  toutes  ses  figures, 
comme  il  le  fit  pour  les  Bretonnes ,  le  Lavoir  et  les  Conscrits ,  l’enveloppe 
de  la  lumière  naturelle.  Henner  n’a  jamais  peint  de  figures,  sauf  de  rares 
exceptions,  que  dans  le  mystère  évocateur  de  ses  paysages  crépuscu¬ 
laires .  Mais  on  aurait  plutôt  fait  de  dire  où  le  paysage  n’est  pas. 
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Chacun  y  a  puisé,  selon  ses  goûts,  les  besoins  de  son  œuvre,  ses  apti¬ 
tudes  personnelles,  mais  tous  y  sont  venus  et  tous  s’en  sont  servis 
pour  rajeunir,  nettoyer  ou  enrichir  leur  palette. 

Aussi  le  groupe  des  purs  paysagistes,  de  ceux  en  qui  se  continue  la 
tradition  des  maîtres  de  l’école  de  i83o,  solidement  établi  sur  la  terre  de 
France,  a-t-il  toutes  les  apparences  d’une  conscience  tranquille  et  d’une 
robuste  santé.  Du  vieil  Harpignies  à  Adrien  Demont,  d'Emile  Michel  à 
Hareux,  de  Zuber  à  Binet,  de  Pointelin  à  Billotte,  de  Bouché  à  Barau, 
chacun  à  sa  manière  nous  donne  le  portrait  d'un  coin  du  cher  pays. 

J’ai  indiqué  déjà  comment,  depuis  quelques  années,  un  groupe  de 
jeunes  peintres,  sentant  que  la  peinture  claire  et  l’impressionnisme 
avaient  poussé  leurs  conquêtes  jusqu’aux  limites  extrêmes  où  un  système 
meurt  par  l’abus  de  son  propre  principe,  mirent  à  profit  les  grandes  leçons 
de  Cazin  et  s’avisèrent  que  le  crépuscule  a  sa  beauté  grave  et  apaisante. 

Il  est  plus  d’un  silence,  il  est  plus  d’une  nuit, 

Car  chaque  solitude  a  son  propre  mystère  ; 

Les  bois  ont  donc  aussi  leur  façon  de  se  taire 
Et  d’être  obscurs  aux  yeux  que  le  rêve  y  conduit... 

Leur  mystère  est  vivant  ;  chaque  homme  à  sa  manière 
Selon  ses  souvenirs  l’éprouve  et  le  traduit... 


Il  s’agit  seulement  de  ne  pas  arriver  trop  tard,  et,  si  les  bois  ont 
plusieurs  façons  d’être  obscurs,  encore  faut-il  que  leur  obscurité  reste 
pénétrable  et  leur  mystère  vivant ,  comme  veut  Sully-Prudhomme.  Il  nous 
a  semblé  que  parfois  M.  Carrière  arrivait  au  point  où  l’obscurité  va  deve¬ 
nir  impénétrable;  mais  devant  des  œuvres  comme  Le  Sommeil  et  Mater¬ 
nité  toute  objection  se  tait.  A  l’autre  bout  du  siècle,  on  croit  retrouver 
un  nouveau  Prud’hon,  plus  fraternel,  plus  humain  et  plus  triste. 

Quant  à  ce  groupe,  si  intéressant  par  l’affirmation  d’une  pensée 
réfléchie  et  d’une  volonté,  qui  va  de  M.  René  Ménard  à  M.  Lucien 
Simon,  de  M.  Cottet  à  M.  Dauchez,  et  auquel  on  pourrait  rattacher 
MM.  Prinet,  Lobre,  Wéry,  Meslé,  Tournés,  Bergès,  Jean-Pierre  Lau- 
rens,  Boulard,  on  a  pu  craindre  qu'il  ne  voulût  fonder  «  l’école  sombre  ». 
Pour  ma  part,  je  ne  l’ai  jamais  cru,  et  le  Retour  de  l’école  de  M.  Wéry, 
Saint  Georges  vainqueur  et  Flamencas  de  M.  G.  Bergès,  et  le  dernier 
envoi  de  M.  Cottet,  Le  Jour  de  la  Saint-Jean ,  œuvre  forte  entre  toutes, 
me  paraissent  faits  pour  rassurer. 
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L’école  française,  affranchie  du  «  gris  »,  puis  du  bitume,  dont  quel¬ 
ques  romantiques  avaient  fait  la  couleur  de  l’idéal,  ne  tombera  pas  dans 
le  noir.  Quoi  qu’on  ait  pu  dire  de  ses  aptitudes  ou  inaptitudes  naturelles, 
elle  ne  renoncera  pas  au  charme  et  au  prestige  de  la  couleur.  Par  ses 
origines  profondes,  elle  plonge  aussi  dans  les  Flandres,  dont  le  sang  est 
mêlé  au  sien  ;  Rubens  fut,  au  siècle  dernier,  le  grand  conseiller  de  nos 
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meilleurs  peintres  ;  Delacroix  est  allé  à  toutes  les  heures  de  doute  se 
réconforter  près  de  lui...  Qui  sait  s’il  ne  va  pas  reprendre  autorité,  à 
présent  que  l 'Histoire  de  Marie  de  Médicis1  tant  visitée  jadis,  de  Wat- 
teau  à  Greuze,  brille  d’une  splendeur  rajeunie  et  comme  inédite?  En 
tout  cas,  le  portrait  de  Réjane ,  ce  chef-d’œuvre,  et  le  délicieux  panneau 
exposé  par  M.  Besnard  au  Pavillon  des  Arts  décoratifs  interrompraient 
la  prescription,  s’il  pouvait  en  être  un  seul  moment  question. 

L’école  française,  appuyée  sur  le  paysage  d’une  part,  sur  le  portrait 
de  l’autre  —  et  aujourd’hui,  comme  toujours,  elle  compte  d’excellents 
portraitistes  —  est  donc  en  bonne  posture.  A  présent  que  toute  liberté 
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lui  a  été  rendue,  que  l’ancienne  hiérarchie  des  genres  a  été  renversée, 
que  l’œuvre  emprunte  sa  dignité  non  plus  au  sujet  choisi,  mais  à  la 
somme  de  conscience  et  d’amour  manifestée  par  elle,  —  que  si,  par 
aventure,  quelque  académicien  venait  à  répéter  :  «  tout  sentiment  de 
l’idéal  fut  étranger  à  Rembrandt  »,  il  serait  conspué  par  M.  Bouguereau 
lui-même  ;  —  à  présent  que  la  langue  pittoresque,  enrichie,  assouplie  par 
tant  d’expériences  et  de  conquêtes  successives,  peut  se  prêter  à  toutes 
les  nuances,  à  toutes  les  réalisations  de  la  vision  directe  et  du  rêve 
intérieur  et,  comme  un  merveilleux  instrument,  attend  la  volonté  et  le 
cœur  d’artiste  qui  la  feront  vibrer,  ce  serait  grand’pitié  si  les  peintres 
français  restaient  inférieurs  à  leurs  pères  du  xixe  siècle  et  aux  grandes 
espérances  du  siècle  qui  va  s’ouvrir. 

Ils  ont  été  à  leur  manière,  au  cours  de  celui  qui  finit,  les  témoins 
de  toutes  les  évolutions  de  la  vie  sociale.  Il  doit  devenir  évident,  même 
à  ceux  qui  n’en  prennent  pas  leur  parti,  que  la  France  doit  être  —  sous 
peine  de  n’être  plus  —  une  grande  démocratie  ;  c’est  donc  de  plus  en 
plus  pour  l’homme,  et  non  plus  pour  la  fantaisie  du  prince  ou  du  blasé, 
que  les  artistes  français  devront  bâtir,  peindre  et  sculpter.  Si  le  triste 
jour  devait  jamais  se  lever  où,  selon  la  prophétie  de  Renan,  «  le  grand 
artiste  serait  une  chose  vieillie,  presque  inutile»,  c’est  que  l’artiste, 
infidèle  à  sa  vraie  mission,  enfermé  dans  une  jouissance  égoïste  et  mal¬ 
saine,  aurait  perdu  tout  contact  avec  l’humanité.  Si  raffinés  que  soient 
leurs  goûts  et  distinguées  leurs  pensées,  les  initiés  qui  s’agitent  autour 
des  grands  artistes  de  décadence  sont  impuissants  à  faire  vivre  et  à  rendre 
féconde  l’œuvre  qui  ne  plonge  plus  ses  racines  dans  la  région  profonde 
où  la  vie  nationale  prend  sa  source,  où  se  forme  sa  conscience  et  d’où 
la  sève  monte.  Le  peuple  passerait  sans  les  comprendre,  —  peut-être  en 
ricanant,  —  et  c’est  injustement  qu’on  lui  reprocherait  son  rire  grossier. 
Le  génie  qui  ne  servirait  plus  les  fins  supérieures  de  l’humanité  méri¬ 
terait  de  mourir  dans  son  orgueil  stérile.  Mais  toute  l’histoire  —  et  chez 
nous  la  plus  récente  —  nous  apprend  au  contraire  que  l’art  est  vivant, 
expressif,  bienfaisant,  dans  la  mesure  où  l’artiste,  selon  le  mot  d’Albert 
Dürer,  a  fait  passer  dans  son  œuvre,  avec  l’amour  de  la  nature  et  de 
l’humanité,  «  tout  le  trésor  mystérieux  du  cœur  ». 


ANDRE  MICHEL 


LA  PEINTURE  ÉTRANGÈRE 


On  attendait  jadis  les  expositions  décennales  avec  un  vif  sentiment 
de  curiosité.  Bien  qu’à  toute  époque  les  artistes  étrangers  aient  volontiers 
fréquenté  nos  Salons,  certains  d’entre  eux,  et  non  des  moins  expressifs, 
restaient  pour  nous  des  inconnus;  dans  tous  les  cas,  c’était  là  la  seule 
occasion  qu’on  eut  d’étudier  le  groupement  des  écoles  étrangères.  On  se 
plaisait,  soit  à  y  rechercher  des  traces  de  notre  enseignement,  soit,  au 
contraire,  à  y  puiser  des  impressions  inédites.  L’Exposition  de  1889 
nous  avait  encore  donné  cette  sensation.  Pouvons-nous  considérer  que 
l’Exposition  actuelle  produise  des  résultats  analogues  et  soit  propre  à 
nous  éclairer  exactement  sur  le  caractère  local  des  écoles  étrangères  et 
sur  leur  développement  durant  ces  dix  dernières  années  ? 

Sans  doute,  ce  vaste  ensemble  d’œuvres  peintes  dans  les  deux 
mondes  reste  profondément  instructif  ;  mais,  pourtant,  en  étudiant 
individuellement  ces  écoles,  nous  sommes  obligés  de  reconnaître  que, 
pour  la  plupart  d’entre  elles  et  surtout  pour  les  plus  importantes, 
l’Exposition  de  1900  ne  présente  pas  une  signification  aussi  précise  que 
la  grande  manifestation  précédente. 

Il  se  peut  que  l’un  des  motifs  de  cette  infériorité  soit  une  raison 
toute  matérielle  :  l’insuffisance  notoire  des  locaux  concédés  aux  arts 
étrangers  et  la  répartition  qui  en  a  été  faite  aux  différents  pays,  consi¬ 
dérés  suivant  leur  situation  politique  bien  plus  que  d’après  leur  impor¬ 
tance  artistique.  Nous  y  trouverions  peut-être  une  autre  raison,  qui 
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est  la  prédominance  de  l’esprit  académique  dans  le  recrutement  de  la 
plupart  des  sections. 

En  1889,  011  s’en  souvient,  les  gouvernements  étrangers  s’étaient 
abstenus  de  prendre  part  à  notre  Exposition,  à  cause  de  son  caractère 
spécial  de  commémoration  à  l’œuvre  de  la  Révolution  française.  Les 
artistes  étrangers  qui  avaient  tenu  à  nous  honorer  de  leui  concoui  s 
s’étaient  groupés  librement  en  comités  privés,  en  dehors  de  la  tutelle 
gouvernementale.  Cette  fois,  les  œuvres  ont  été  recueillies  sous  la 
direction  des  commissariats  officiels,  et,  par  suite,  sous  1  influence  des 
corps  académiques  régnants.  11  s’ensuit  que  les  éléments  plus  jeunes  et 
plus  libres  ont  été,  par  endroits,  un  peu  sacrifiés. 

On  ne  peut  donc  pas,  malheureusement,  dire  de  l’Exposition  de 
1900  qu’elle  nous  offre  un  tableau  très  exact  et  justement  proportionné 
de  l’état  actuel  de  l’art  chez  les  nations  étrangères. 

Ce  n’est  point,  d’ailleurs,  qu’on  ait  dû  s’attendre  à  y  trouver  des 
formes  locales  nettement  déterminées.  De  tout  temps,  le  propre  de  l’art 
a  été  de  vivre  d’une  vie  à  part,  très  au-dessus  de  l’existence  courante,  où, 
sans  tenir  compte  des  limites  des  temps  et  des  lieux,  il  se  plaît  à 
confondre  tous  les  idéals  et  à  mêler  tous  les  moyens  d  expression. 
Suivant  que  de  tel  ou  tel  foyer  monte  une  plus  vive  flamme,  il  s’oriente 
tour  à  tour,  sans  hésiter,  du  côté  d’où  vient  le  plus  de  lumière. 

La  confusion  des  mœurs,  des  races,  l’unification  des  pays,  liés 
chaque  jour  plus  étroitement  par  des  intérêts  devenus  plus  pressants  et 
par  des  rapports  que  les  progrès  matériels  du  siècle  ont  rendus  quoti¬ 
diens,  ne  pouvaient  que  contribuer  à  donner  à  1  art  universel  cette 
grande  apparence  d’unité  dans  laquelle  les  écoles  locales  ne  se  distinguent 
plus  guère  que  par  des  nuances. 

Il  n’y  a  plus,  à  vrai  dire,  dans  le  domaine  de  l’art,  de  nations 
diverses  parlant  un  langage  différent,  mais  tout  au  plus  des  provinces 
voisines  que  l’on  devine  à  certain  accent  de  clocher. 

BELGIQUE 

Un  phénomène  assez  curieux  à  noter,  dont  nous  constatons  les 
effets  sans  en  percevoir  aussi  clairement  les  causes,  c’est  que  ce  ne  sont 
point  les  pays  les  plus  riches  ni  les  plus  puissants  qui  occupent  dans  ce 
grand  concours  des  étrangers  la  place  la  plus  originale.  L  art  vit  surtout 
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de  liberté.  Sans  doute,  ce  développement  exagéré  des  grandes  académies, 
dont  nous  regrettions  certains  abus  tout  à  l’heure,  est-il  incompatible 
avec  l’éclosion  des  individualités  indépendantes.  Les  écoles  qui  font 
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preuve  de  la  vitalité  la  plus  intense,  de  l’activité  la  plus  intelligente,  se 
trouvent  être  ces  vaillants  petits  pays  qui  s’échelonnent  tout  le  long  de 
la  mer  du  Nord,  en  premier  lieu  la  Belgique,  puis  la  Hollande  et  le 
Danemark,  et  enfin  la  Suède  et  la  Norvège.  Si  vous  vous  tournez 
ailleurs,  c’est  de  nouveau  là,  vers  le  Sud,  l’Italie  et  l’Espagne,  absorbées 
par  les  difficultés  de  leurs  luttes  économiques  et  politiques,  qui,  sur 
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leur  vieux  terroir  fatigué  où  ont  levé  jadis  de  si  magnifiques  moissons, 
tentent  de  produire  encore  à  cette  heure  quelques  fleurs  vives  et 
parfumées. 

Ce  n’est  certes  point  la  Belgique  qui  mériterait  le  reproche  d’exclu¬ 
sivisme  académique.  Ce  petit  peuple,  notre  voisin,  —  nous  pourrions 
même  dire  notre  frère  ou,  tout  au  moins,  notre  cousin  germain,  —  tient 
à  côté  de  nous,  depuis  le  commencement  du  siècle,  la  tête  du  mouvement 
de  l’art.  C'est  un  pays  où,  par  race,  par  tradition,  on  est  essentiellement 


artiste;  je  dirai  mieux,  où  l’on  est  peintre,  ce  qui  est  moins  commun  à 
l’étranger,  c’est-à-dire  qu’on  y  a  conservé  le  goût  du  beau  et  fort 
métier,  vigoureux  et  expressif,  qu’on  n’y  a  jamais  perdu  le  sens  des 
réalités  et  que  jamais  ces  vaillants  petits-fils  des  Rubens  et  des  Jordaens 
n’ont  sacrifié  l’exécution  à  l’intention. 

Aussi,  de  toutes  les  expositions  étrangères,  c’est  à  coup  sûr  la 
section  belge  qui  se  présente  avec  le  plus  de  tenue  et  d’autorité. 

Avec  beaucoup  d’à  propos,  les  organisateurs  de  cette  exposition  se 
sont  dégagés  des  termes  étroits  du  règlement  pour  nous  faire  opérer  un 
petit  retour  sur  le  passé,  singulièrement  instructif.  C’est  ainsi  qu’à  côté 
de  l’ensemble  qui  constitue  le  mouvement  de  l’art  belge  dans  ces  dix 


Imp.  Paul  Moglia 
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dernières  années,  se  présente,  pour  le  soutenir  et  l’expliquer,  toute  une 
salle  pour  ainsi  dire  exclusivement  occupée  par  les  anciens. 

Alfred  Stevens  et  un  choix  d’œuvres  précieuses  tout  récemmen 


admirées  dans  son  exposition  triomphale  de  1  hcole  des  Beaux-Arts  j 
Joseph  Stevens,  son  frère,  moins  connu  chez  nous,  avec  son  Chien  à  la 
mouche ,  aux  belles  pâtes  solides  et  rugueuses  comme  un  Courbet  ou  un 
Decamps,  Henri  de  Braekeleer,  élève  et  pupille  de  Leys,  peintre  rare 
et  curieux,  qui  est  suivi,  dans  une  voie  identique,  par  son  vieil  ami 
J.  Stobbaerts,  brave,  franc  et  solide  ouvrier,  dont  les  deux  toiles  :  Bou- 
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cherie  anversoise  et  Intérieur  de  ferme  feraient  l’orgueil  d’un  musée. 

Si  nous  joignons  à  ces  quelques  maîtres  importants  la  belle  phalange 
des  paysagistes  et  animaliers,  proches  parents  des  nôtres,  Artan  et  Baron, 
Verwée,  Clays  et  Courtens,  Heymans  et  Verstraete,  nous  aurons  indiqué 
pour  la  Belgique  ce  qu’on  pourrait  appeler  l’art  d'hier.  Il  se  relie  directe¬ 
ment  à  celui  d’aujourd’hui  par  des  continuateurs  épris  d’un  amour  aussi 
ardent  des  réalités  vivantes. 

Bien  qu’en  contact  toujours  intime  avec  le  milieu  français,  les 
peintres  belges  des  dernières  générations  sont  devenus  plus  flamands 
peut-être  que  leurs  aînés.  Personne  n’a  fait  poindre  plus  vivement  au 
cœur  de  ceux  qui  ont  vécu  dans  ces  vieilles  et  somnolentes  cités,  au 
milieu  de  ces  plaines  grasses,  dans  ces  petites  maisons  aux  volets  peints, 
aux  tuiles  d’un  rouge  tendre,  aux  pignons  dentelés,  la  nostalgie  intense 
de  cette  nature  tantôt  songeuse  et  mélancolique,  tantôt  riche  et  plantu¬ 
reuse,  que  des  maîtres  tels  que  Claus,  avec  cet  imposant  Passage  des 
vaches ,  dans  la  lumière  éparpillée  sur  les  bords  ombragés  de  la  Lys,  ou 
bien  que  Baertsoen,  qui  a  pénétré,  avec  un  rare  sentiment  exempt  de 
toute  manière,  soutenu  par  de  solides  et  précieuses  facultés  de  voyant 
et  d’exécutant,  toute  la  poésie  intime  et  recueillie  des  vieilles  villes 
flamandes. 

Il  faut  leur  joindre  M.  Gilsoul,  peintre  sanguin  et  vigoureux,  de 
robuste  santé,  au  coloris  chaud  et  vibrant,  M.  Delvin,  avec  sa  fraîche  et 
joyeuse  Matinée  d’été ,  et,  à  leur  suite,  M.  Buysse  {Le  Sentier  de  l’église ), 
qui  semble  un  élève  de  Claus,  M.  Baes  [Le  Tir  à  l’arc),  qui  se  rattache 
à  M.  Frédéric,  etc. 

Mais,  à  côté  de  ce  naturalisme  viril  et  convaincu,  qui,  jusqu’à  ce 
jour,  semblait  caractériser  plus  spécialement  l’art  belge,  s’est  levé,  on 
peut  dire,  un  souffle  nouveau  d’idéalisme,  qui  s’est  manifesté,  soit 
proprement  sur  les  choses  de  la  vie,  formé  comme  de  l’essence  même 
des  réalités,  soit  dans  le  domaine  plus  spécial  du  rêve. 

Le  représentant  le  plus  autorisé,  on  pourrait  même  dire  le  plus 
populaire,  de  cette  forme  nouvelle  de  l’art  belge  est,  sans  contredit, 
M.  Constantin  Meunier.  Par  malheur,  devant  la  parcimonie  avec  la¬ 
quelle  la  place  a  été  ménagée  à  cette  section,  il  a  renoncé,  lui  aussi,  à 
figurer  parmi  nous  à  la  peinture.  On  le  retrouvera  à  la  statuaire. 

S’il  n’a  pas  été  suivi  exactement  dans  sa  propre  voie,  il  a  trouvé, 
du  moins,  des  héritiers  qui  se  sont  émus  fortement,  ainsi  que  lui, 
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devant  les  drames  de  la  vie,  au  spectacle  des  grandes  tragédies  du 
travail,  en  face  des  détresses  muettes  et  résignées  des  humbles  et  des 
déshérités.  Il  en  est  sorti  deux  figures  d'hommes,  jeunes  encore, 
venant  de  cotés  tout  opposes,  qui  ont  donné  à  l'art  de  leur  pays  une 
gloire  nouvelle  et  incontestée.  L’un  est  Alexandre  Struys,  l’autre 
Léon  Frédéric. 

Le  premier  est  connu  chez  nous,  depuis  cinq  àl  six  ans,  par  des 


(Appartient  à  M.  Janlet.) 

toiles  qui  ont  fait  sensation  dans  nos  Salons.  Il  est  représenté  au  Palais 
par  trois  ouvrages  :  le  Viatique ,  déjà  exposé  chez  nous  antérieurement, 
la  Confiance  en  Dieu  et  la  Prière.  Rien  ne  peut  exprimer  l’angoisse  et  la 
tristesse  ou  la  simplicité  émouvante  de  ces  scènes,  auxquelles  parti¬ 
cipent,  en  témoins  intéressés,  toutes  les  choses  inanimées  qui  habitent 
ces  modestes  foyers. 

Il  faudrait  remonter,  dans  toute  l’Exposition,  jusqu’aux  salles  de 
l’Exposition  centennale,  près  de  Fantin-Latour  ou  de  Legros,  pour 
trouver  un  art  d’une  telle  conscience,  d’une  telle  gravité  et  d’un 
caractère  si  fortement  expressif. 
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M.  Léon  Frédéric  est  pour  nous  une  vieille  connaissance.  Tous 
ses  principaux  ouvrages  ont  été  exposés  à  nos  Salons.  Il  a  mis,  cette 
année,  quelque  coquetterie  à  se  montrer  très  sage.  Plus  de  farouches 
allégories,  plus  de  scènes  réalistes  d'un  enseignement  si  douloureux! 
Le  peintre  éloquent  des  foules,  l’apôtre  des  travailleurs,  a  laissé  de 
côté  momentanément  ses  graves  problèmes  de  revendications  sociales. 
Sous  les  deux  aspects,  allégorique  ou  réaliste,  de  son  talent,  il  nous 


l’aveugle,  par  m.  laermans 
(Appartient  à  Mme  Waedemon.) 


apparaît  calme,  paisible,  recueilli,  souriant  même  et  presque  joyeux. 

Sous  la  forme  purement  réaliste,  nous  voyons,  ici,  de  petites 
Éplucheuses  de  pommes  de  terre ,  en  robe  rouge,  dans  un  intérieur 
de  campagne ,  silencieuses  et  attentives  à  leur  simple  ouvrage  ; 
là,  des  Écureuses ,  trois  gamines  en  costumes  néerlandais,  assises  sur 
l’herbe  et  gravement  occupées  à  récurer  des  pots  de  lait  en  fer  blanc 
ou  en  cuivre. 

Quant  à  la  forme  allégorique,  que  M.  Frédéric  a,  on  peut  le  dire, 
rétablie  avec  autorité  dans  l’art  belge,  elle  est  représentée  par  une 
composition  assez  extraordinaire,  Le  Ruisseau ,  sorte  de  poème  en  trois 
parties,  de  symphonie  exaltée,  devant  la  splendeur  et  la  fécondité  de  la 
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nature  et  de  la  vie,  qui  se  rattache,  non  point  à  son  inspiration  populaire, 
à  laquelle  nous  devons  les  Ages  de  l'ouvrier ,  mais  à  une  face 
panthéiste  de  son  esprit,  déjà  manifestée  dans  certains  ouvrages  connus, 
tels  que  La  Nature. 

Ce  caractère  de  réalisme  fortement  expressif,  qui  distingue  le 


nouvel  essor  de  l’art  belge,  se  marque  d’une  façon  très  intense  chez  un 
artiste  qui  apparaît  pour  la  première  fois  dans  nos  expositions, 
M.  Laermans.  Son  art,  inspiré  de  Breughel  le  vieux,  mais  avec  quelque 
chose  de  tendu,  de  volontaire,  de  violent  et  de  tragique,  n  est  pas 
exempt  toujours  d’exagérations,  qui  atteignent  parfois  la  limite  de  la 
caricature.  Ce  sont,  dans  Y  Aveugle  ou  dans  l 'Ivrogne,  des  silhouettes 
vigoureuses,  se  découpant  brusquement  sur  de  larges  paysages  tristes, 
en  des  scènes  un  peu  brutales,  mais  qu’on  n’oublie  pas.  Il  faut  croire 
que  le  fond  de  cette  race  de  bons  buveurs  n’est  pas  porté  précisément  à  la 


37B 


EXPOSITION  UNIVERSELLE  DE 


1900 


gaîté.  Les  vieux  restes  d’esprit  mystique  et  moralisateur  du  Moyen  âge 
semblent  être  remontés  de  nos  jours  par-dessus  toutes  les  fumées 
joyeuses  des  orgies  débordantes  des  Rubens  et  des  Jordaens. 

Ce  n’est  pas  M.  Delville  qui  nous  contredirait,  bien  qu’il  soit,  lui 
aussi,  un  Flamand  revenu  d’Italie,  —  mais  non  pas,  certes,  à  la  façon  de 
Jordaens  ou  de  Rubens.  Comme  son  contemporain  M.  Frédéric,  il  a 
surtout  vécu  près  des  savoureux  quattrocentisti  de  Florence,  qui  étaient 
à  la  fois  des  naturalistes  si  aigus  et  des  poètes  si  expressifs.  Le  premier 
s’est  tourné  de  préférence  vers  Botticelli  ;  le  second  a  pris  pour  conseil 
le  fier  Lippi  aux  formes  élégantes  et  hautaines.  Il  est  bien,  lui,  à  pro¬ 
prement  parler,  un  mystique,  comme  il  l'affirme,  plus  encore  que  dans 
sa  rare  et  noble  composition  de  1898,  L’École  de  Platon ,  qu’on  n’a  pas 
oubliée,  dans  ce  dessin  austère  de  l’ Amour  des  âmes ,  où  deux  figures 
enlacées  montent  dans  un  beau  rythme  décoratif  à  travers  les  flots  de 
l’éther. 

^  Nous  ne  voudrions  oublier  ni  l’exposition  de  M.  Khnopff,  dans  un 
goût  également  de  magie  et  d’occultisme,  mais  avec  un  talent  qui  ne 
manque  ni  de  science  ni  de  distinction;  ni  le  regretté  Evenepoel,  élève 
de  Gustave  Moreau,  qui  procédait  de  Carpaccio  et  des  Espagnols,  et 
s’annoncait  comme  un  chaud  coloriste;  ni  M.  Martens,  avec  ses  dessins 
nettement  exécutés,  d’un  crayon  vif,  précis  et  alerte;  ni  M.  Leempoels, 
fidèle  au  souvenir  des  vieux  maîtres  locaux. 


PAYS-BAS 

Si,  comme  je  le  pense,  le  premier  devoir  d’un  critique  est  d’être 
sincère,  j’avouerai  avec  sincérité  que  l’exposition  des  Pays-Bas  m’a  causé 
quelque  déception.  Est-ce  ici  encore  le  manque  de  place  qui  n’a  pas  permis 
à  des  maîtres  justement  célèbres  de  se  présenter  avec  un  nombre  conve¬ 
nable  d’ouvrages  ?  est-ce  le  choix  insuffisant  de  ceux  qu’ils  nous  ont 
envoyés?  Mais  cette  belle  école,  riche  de  grandes  traditions,  ne  se  fait 
pas  valoir  avec  la  tenue  imposante  de  sa  voisine.  Il  semble,  pourtant, 
qu  avec  quelque  sévérité  dans  l’admission,  on  eût  pu  gagner  assez  de 
mètres  de  cimaise,  soit  pour  nous  offrir,  comme  à  côté,  une  petite  intro¬ 
duction  rétrospective,  où  auraient  pris  place  quelques  maîtres  absents, 
tels  que  Anton  Mauve  ou  même  Artz,  soit  pour  permettre  aux  chefs  de 
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groupe  de  se  faire  mieux  connaître  des  générations  qui  n’ont  pu  suivre 
les  expositions  précédentes. 

Plus  encore  qu’en  Belgique,  comme  du  reste  dans  tous  les  autres 
pays  en  remontant  vers  le  Nord,  ce  qui  domine  dans  l’inspiration  des 
peintres  de  la  Hollande,  ce  sont  les  sujets  d’observation  :  portraits, 
paysages,  scènes  delà  vie  du  dehors  ou  dans  les  intérieurs.  Cela  est  tout 
a  fait  conforme  à  leur  tradition  nationale  et  cela  ne  nous  étonne  pas. 

Ce  qui  nous  frappe  cependant,  bien  que  nous  nous  sachions  en  plein 
dans  un  pays  de  peintres,  c’est  la  préoccupation  peut-être  excessive  du 
métier.  Oh  !  ce  n’est  pas,  certes,  le  métier  soigné,  précis,  minutieux  de 
leurs  grands  ancêtres,  les  Mieris,  les  Metsu  et  même  les  Pieter  de  Hooch, 
ou  les  Vermeer  de  Delfî.  Non,  sans  doute;  ils  sont  peintres  et  même 
très  peintres,  on  pourrait  dire  trop  peintres.  Pour  traduire  ces  excellentes 
études  sur  la  vie,  parfois  si  émouvantes  par  leur  sentiment  profond  d’in¬ 
timité  tiède  et  discrète,  il  y  a  trop  souvent  un  abus  de  cuisine  épaisse, 
de  bouillie  noirâtre  dans  lesquelles  il  est  à  craindre  que  ces  artistes  ne 
perdent  leurs  meilleures  qualités. 

La  responsabilité  en  revient  sans  doute,  en  bonne  partie,  à  l’in¬ 
fluence  considérable  exercée  par  Josef  Israëls.  Ce  bel  artiste,  si  grave  et 
st  ému,  semble  avoir  recueilli  une  étincelle  de  cette  grande  lueur  d’hu¬ 
manité  et  de  tendresse  qui  illumine  l’œuvre  de  Rembrandt.  C’est  avec 
regret  que  nous  ne  le  retrouvons  pas  ici  tout  entier.  De  ses  deux  toiles, 
le  Retou j  des  champs  nous  saisit  encore  par  les  rapports  étroits  de  la 
figure  avec  le  paysage  mélancolique  ;  c’est  une  œuvre  qui  s’impose  au 
souvenir.  Mais  le  Marchand  de  bric-à-brac  est  bien  grand  et  bien  par¬ 
ticulier  pour  ses  dimensions.  Il  y  manque  ce  caractère  hautement  signifi¬ 
catif  que  Millet  n’eût  pas  oublié  de  donner  à  un  type  de  ce  genre.  Il 
nous  retient  surtout  par  ses  mérites  d’exécution  un  peu  inconsistante 
et  confuse. 

Tout  à  côté,  et  toujours  sous  cette  influence,  se  présente  L'Été,  de 
M.  Blommers.  Quand  on  a  pénétré  ce  métier  qui  nous  semble  un  peu 
lourd  et  brouillé,  on  est  surpris  par  le  charme  exquis  de  cette  toile.  La 
simple  petite  action  à  trois  ou  quatre  personnages  y  est  rendue  avec  tant 
de  simplicité,  au  milieu  de  la  fraîcheur  lumineuse  de  la  mer  ! 

Tout  autre,  certes,  est  L’Hiver  à  Amsterdam,  de  M.  Breitner.  Figu¬ 
rez-vous  un  coin  de  rue  envahi  par  la  neige  épaisse,  piétinée,  souillée, 
que  traverse  péniblement  un  lourd  camion  traîné  par  quatre  chevaux, 
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sous  la  pénombre  rousse,  triste,  désolée,  d’un  ciel  qui  éveille  en  vous  le 
frisson  nostalgique  des  hivers  noirs  du  Nord. 

M.  Israëls  fils  ( Jour  d’hiver  à  Amsterdam ),  M.  Pieters  (En  Mai),  avec 
certaines  des  franches  qualités  de  lumière  que  nous  admirons  chez 
M.  Blommers;  M.  Sluiter  (Sur  la  Plage)  etM.  Willy  Martens  (Le  Puits) 
représentent  à  leur  suite,  dignement,  les  peintres  qui  se  plaisent  à  associer 
la  figure  humaine  au  paysage. 

Dans  la  peinture  d’intérieur,  les  Hollandais  sont  passés  maîtres. 
Que  n'apportent-ils  à  la  traduire  un  peu  de  cette  limpidité  que  nous 
relèverons  plus  tard  chez  les  Danois,  leurs  voisins  1  M.  Neuhuys,  déjà 
célèbre  chez  nous,  a  sans  doute  exécuté  des  ouvrages  plus  complets 
que  cet  Intérieur  de  campagne,  aux  carreaux  rouges,  dans  lequel  une 
jeune  paysanne  bat  du  beurre  dans  une  lourde  baratte,  tandis  que  deux 
enfants  jouent  autour  d'elle.  Tel  qu’il  est,  cependant,  c’est  encore  un 
estimable  morceau.  M.  Kever,  dans  un  ragoût  un  peu  fort  de  peinture,  a 
peint  avec  de  beaux  rouges  robustes,  jouant  sur  des  gris  transparents, 
une  charmante  petite  scène  intime,  Le  Matin.  M.  Briët  nous  fait  sentir 
le  même  sentiment  d'intimité  avec  son  Intérieur  en  Gueldre.  De  même, 
M.  Heyberg  ( Autour  du  poêle),  efM.  Schildt  (Les  Lessiveuses ),  font  preuve 
de  cette  même  compréhension  de  la  vie  étroite,  de  la  distribution  de  la 
lumière,  du  recueillement  et  de  la  vie  latente  des  choses. 

Parmi  les  portraitistes,  peu  de  chose.  Un  portrait  du  général  boer 
Joubert,  par  Mlle  Schwartze,  d’un  beau  ton  chaud  et  d'une  peinture 
grave  ;  et  une  figure  d’homme  à  mi-corps,  par  M.  Bondewynse  ( Portrait 
de  mon  père),  discret  et  estompé  dans  la  pénombre,  comme  imprégné 
du  souvenir  de  Fantin-Latour. 

Les  paysagistes,  naturellement,  se  présentent  avec  éclat,  bien  qu’à 
la  vérité  ils  ne  nous  apportent  rien  qui  nous  surprenne.  M.  Mesdag,  soit 
par  l’établissement  savant  et  particulier  de  ses  tableaux,  soit  par  son 
exécution  sobre  et  forte,  est  toujours  un  des  peintres  qui  ont  traduit  le 
plus  magistralement  les  spectacles  de  la  mer.  Du  regretté  Jacob  Maris, 
les  Pêcheurs  de  coquillages,  très  simple,  avec  la  ligne  basse  de  la  mer  et 
son  grand  nuage  qui  monte,  est  une  belle  œuvre  éloquente  et  forte  dans 
une  riche  matière.  Le  Moulin  vaut  également  par  les  jeux  du  ciel 
brouillé.  Le  Paysage  en  Hollande  au  matin,  de  son  frère  Willem,  d’une 
verdure  un  peu  aiguë,  d’une  lumière  un  peu  superficielle,  est,  néan¬ 
moins,  une  belle  toile  bien  classique  de  la  terre  de  Hollande. 
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Enfin,  parmi  toute  la  phalange  de  paysagistes,  marinistes  ou 
animaliers  qui  honorent  cette  école,  citons:  MM.  Ter  Meulen,  avec  ses 
moutons  sur  un  ciel  gris,  rappelant  Anton  Mauve;  Gabriel  ;Ten  Cate, 
sensible  aux  buées  fines,  aux  ciels  brumeux  :  Zilcken,  dont  le  petit  Pont 
Saint-Michel  est  parent  de  notre  Lépine,  et  M.  L.  van  Soest  avec  une 
délicieuse  matinée  d’hiver,  qui  attire  irrésistiblement  les  regards. 


PETITE  FILLE  AU  PIANO,  PAR  M.  PETER  ILSTED 


DANEMARK 

C’est  là  un  des  meilleurs  endroits  de  l’Exposition.  Dès  qu’on  y  a 
pénétré,  on  est  saisi  par  un  sentiment  tout  particulier  d’aise  et  par  un  vif 
intérêt.  Avant  même  d’avoir  pris  contact  intime  avec  toutes  ces  toiles, 
on  se  sent  dans  une  atmosphère  calme,  paisible,  recueillie,  où  respirent 
d’honnêtes  gens,  sincères,  simples  et  probes.  Peu  de  grandes  toiles  et  peu 
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de  sujets  compliqués.  Partout,  des  scènes  tranquilles,  des  coins  d’inté¬ 
rieurs  animés  par  un  ou  deux  personnages,  quelques  portraits  expressifs 
mais  sans  prétention,  des  paysages  pénétrants  mais  modestes. 

L’une  des  plus  vastes  compositions,  et  en  même  temps  l’une  des  plus 
attachantes  par  la  vie  intime  et  profonde  de  toutes  ces  physionomies 


INTÉRIEUR,  PAR  M.  PETER  IL ST ED 


attentives  dans  la  même  atmosphère  lumineuse  et  la  même  atmosphère 
morale,  est  signée  du  nom  de  celui  qui  est,  sans  doute,  la  plus 
importante  figure  de  cette  école.  C’est  Une  séance  à  l’Académie  royale 
des  sciences ,  de  P.  S.  Krœyer  :  une  grande  salle  où  cinquante  person¬ 
nages  sont  assemblés  autour  d’une  table  recouverte  du  tapis  vert  officiel, 
le  front  éclairé  par  la  lumière  calme  de  hauts  candélabres,  pour  écouter 
les  communications  d’un  de  leurs  confrères  debout  devant  un  tableau 
noir.  Son  aspect  officiel,  un  peu  rébarbatif  au  premier  abord,  la  gravité 
du  sujet,  l'austérité  du  ton,  lui  attirent  peu  les  regards  du  public.  On  lui 
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préfère  évidemment,  soit  ce  délicieux  Soir  d’été  à  Skagen ,  si  plein  de 
tendresse  et  de  mélancolie,  soit  cet  exquis  petit  Déjeuner,  si  joyeux,  vrai 
bijou  de  coloris  frais  et  de  gaîté  intime. 

Une  autre  figure  des  plus  sympathiques  est  celle  de  M.  V.  Johansen. 


INTÉRIEUR,  PAR  M.  G.  A  CH  EN 

Il  n’est,  pas  plus  que  Krœyer,  un  inconnu  pour  nous.  Nous  avons  eu 
maintes  fois  l’occasion  de  l’admirer  à  nos  Salons  et  à  nos  Expositions 
antérieures.  Là  aussi,  nous  éprouvons,  dans  toutes  ces  exquises  scènes 
paisibles  et  recueillies —  Une  soirée  che{  moi ,  Les  Enfants  à  leur  travail , 
L' Anniversaire  de  grand’ mère,  Maman  raconte  des  histoires  —  le  charme 
aigu  et  pénétrant  d’émotion  discrète  que  donne  le  spectacle  de  la  vie 
surprise  dans  la  poésie  inapprêtée  de  son  intimité,  avec  un  sens  d’une 
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subtilité  absolument  exquise  des  jeux  les  plus  délicats  et  les  plus  imprévus 
de  la  lumière. 

Et  dans  tout  cela  nulle  rouerie,  nulle  truculence ,  nulle  habileté, 
mais  un  métier  sobre,  primesautier,  sans  insistance  et  sans  fatigue. 

Maintenant,  c’est  M.  J.  Paulsen,  avec  un  grave  et  excellent  portrait, 
plein  de  bonhomie,  d’un  groupe  conjugal,  de  vivants  paysages  et  une 
petite  merveille  :  Dans  la  chambre  à  coucher ,  où  est  assise  entre  deux 
lits  une  jeune  femme  demi-vêtue,  sous  la  lumière  directe,  éloquente  et 
forte  qui  s’accroche  aux  ors  des  cadres,  s’attardant  sur  la  blancheur  des 
oreillers. 

Puis,  c’est  un  groupe  de  charmants  et  délicats  artistes,  intelligem¬ 
ment  doués,  dont  les  œuvres  exiguës,  mais  pénétrantes,  sont  toutes  dignes 
de  susciter  les  convoitises  des  musées.  C’est  M.  Peter  Ilsted,  avec  sa 
Fillette  au  piano,  et  surtout  cet  exquis  Intérieur  où  la  robe  bleue  d’une 
fillette  blonde  joue  en  rapports  harmoniques  si  délicats  avec  les  bleus 
divers  de  la  nappe  et  des  meubles.  C’est  Mme  Anna  Ancher  avec  son  Effet 
de  soleil  dans  une  chambre  bleue ,  si  matinal  et  si  joyeux,  et  ses  deux  vieux 
époux  qui  donnent  à  manger  à  leurs  lapins.  C’est  M.  Achen,  qui  a  si 
vivement  traduit  le  jeu  subtil  des  rayons  dans  cet  Intérieur  vieillot, 
aux  passe-partout  d’acajou,  dont  les  glaces  jouent  avec  tous  les  reflets; 
M.  Thomsen,  avec  la  scène  muette  et  douloureuse  du  poète  Rabbet  au 
lit  de  mort  de  sa  femme ,  sous  le  clair-obscur  de  la  bougie  qui  semble 
traduire  toute  la  tristesse  de  ce  deuil;  M.  Irminger,  lui  aussi,  plus  senti¬ 
mental,  avec  Passé  minuit-,  enfin,  la  personnalité  curieuse  de  M.  W.  Ham- 
mershœj,  dont  les  jeux  simples  et  francs  de  clair-obscur  dans  des 
intérieurs  rappellent  P.  de  Hooch  ou  plutôt  Koedijk;  ses  personnages, 
parfois  gauches  et  embarrassés,  sont  d’un  métier  insuffisant,  mais  la 
nature  morte  dans  la  lumière  prend  dans  ses  ouvrages  un  rare  intérêt 
de  vie. 

Nous  ne  pouvons  manquer  de  nous  arrêter  devant  les  vifs  et  bril¬ 
lants  petits  portraits  de  M.  le  professeur  Tûxen,  devant  les  œuvres 
mystiques  de  M.  J.  Skovgaard,  Le  Christ  dans  le  royaume  des  morts ,  par 
exemple,  où  se  révèlent  sans  doute  de  cruelles  insuffisances,  mais  qui, 
cependant,  sont  animées  d’un  réel  élan  religieux,  et  surtout  devant 
nombre  de  paysages  de  MM.  Philipsen,  Niss,  Pedersen,  N.  Skovgaard, 
et  les  illustrations  ou  caricatures  de  MM.  Christiansen,  Frœlich,  Jern- 
dorff  et  Tegner. 
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SUÈDE 

Les  autres  pays  Scandinaves,  jadis  si  bien  représentés  à  côté  de  nous, 
près  de  qui  leurs  artistes  se  sont  entièrement  formés,  ne  paraissent  pas, 
à  cette  exposition,  avoir  fait  tout  l'effort  qu’on  attendait  deux.  Nous 
trouvons  toujours  un  grand  nombre  d’études  sur  nature  d  une  vision 
intelligente  et  neuve  et  d’un  sentiment  très  aigu  des  lumières  imprévues 
et  hardies,  des  scènes  humaines  toujours  simples,  émues  et  graves  ;  mais, 


AU  CLAIR  DIS  LUNE,  PAR  M.  A  WAI1LBERG 


le  plus  souvent,  les  recherches  ne  sont  pas  poussées  assez  loin,  les  études 
ne  prennent  pas  l’aspect  définitif  du  tableau. 

A  la  Suède,  M.  Zorn,  qui  est  la  figure  la  plus  importante  de  l’école, 
est  du  moins  brillamment  représenté  par  trois  ouvrages,  qui  le  consacrent 
une  fois  de  plus  comme  portraitiste  et  comme  peintre  de  la  vie  popu¬ 
laire. 

L’un  est  le  Portrait  du  roi  Oscar  II ,  assis,  en  habit,  le  cordon  bleu 
traversant  sa  poitrine  entre  le  blanc  immaculé  du  plastron  et  le  gilet 
noir.  Le  port  est  digne  avec  simplicité  ;  la  physionomie  attentive, 
réfléchie,  vivante;  un  sang  vif  circule  sous  ses  joues  rosées.  La  peinture 
est  large,  souple,  brossée  vivement  et  grassement,  d’une  brosse  alerte  et 
hardie. 
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Les  deux  autres  peintures  sont  des  scènes  de  la  vie  locale  :  une 
Mère  qui  berce  avec  amour,  dans  les  plis  de  son  châle,  un  bébé  coiffé 
d'un  bonnet  rouge,  dans  l’intérieur  d’une  étable,  sous  un  coup  de 
lumière  qui  l’éclaire  franchement,  d’un  jour  éclatant  et  calme,  et  une 
Nuit  du  24  Juin  (Mord),  où,  sous  le  jour  pâle  et  doux  du  soleil  de  minuit, 
des  groupes  de  paysans  et  de  paysannes  tournoient  sur  l’herbe  d’un  pré, 
les  jeunes  cœurs  rapprochés  par  le  rythme  de  la  danse  et  par  la  tendresse 
mystérieuse  de  l’heure. 

A  la  tête  d’une  série  de  portraitistes  de  talent  vient  de  se  placer 


s.  A.  R.  LE  PRINCE  EUGÈNE,  PAR  M.  OSCAR  BJŒRCIC 


M.  Bjœrck,  avec  trois  portraits  savants  et  consciencieux  :  celui  de  sa 
femme,  s  avançant  d  une  porte  ouverte  sur  la  nuit  bleue  ;  le  portrait 
du  Pi  ince  Eugène ,  occupé  à  peindre  dans  un  atelier,  et  le  portrait 
du  Comte  Wrangel.  Viennent  ensuite  M.  Bergh,  M.  Thegerstrom, 
Mme  Hanna  Pauli  (Portrait  d’Ellen  Key )  et  M.  Georg  Pauli  (Portrait 
de  Signe  P.),  M.  Aron  Gerle  (Portrait  de  M.  Ahlgrenson ),  etc. 

Les  représentations  locales  comprennent  d’abord  un  ensemble  assez 
nombreux  de  paysagistes.  C’est,  en  tête,  M.  Wahlberg,  avec  son  nocturne 
au  ciel  pommelé,  aux  eaux  miroitantes,  aux  masses  tremblotantes  de 
feuillages,  et  ses  marines  de  l’Océan  et  de  la  Baltique  ;  c’est  le  prince 
Eugène  de  Suède  ( Nuit  d'été),  M.  Wallander  (Vieux  Manoir ), 
MM.  Sjoberg,  Janssen,  Nordstrom  et  Norrman. 
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Dans  les  peintures  de  la  vie,  M.  Wilhemson  expose  deux  tableaux 
d’un  esprit  sérieux  et  grave,  bien  que  d’un  métier  un  peu  mince,  mais 
sensible  aux  délicatesses  des  modelés,  à  la  qualité  de  la  lumière  et  à  la 
fraîcheur  des  tons  :  Femmes  de  pêcheurs  au  retour  de  l’église  et  Pendant 
la  messe. 

M.  Hagborg,  plus  sage,  plus  voisin  de  nous,  expose  un  Intérieur 
dalécarlien  et  un  coin  de  campagne  animé  :  En  Dalécarlie,  d’un  bon 
esprit  consciencieux. 


JOUR  DE  FÊTE,  PAR  M .  U.  LARSSON 

Enfin,  entre  autres  ouvrages  de  M.  Larsson,  on  remarquera  une 
curieuse  décoration,  d’un  goût  préraphaélite  :  Jour  de  fête ,  aux  tonalités 
vives  et  fraîches  et  d’un  sentiment  qui  n’est  pas  banal. 

NORVÈGE 

Ici,  de  même,  peu  d’œuvres  qui  n’aient  quelque  intérêt  :  celles, 
par  exemple,  de  tout  un  monde  de  paysagistes,  tels  que  M.  Eilif 
Pettersen  [Temps  d’orage  ni  Vers  la  mer),  M.  Borgen,  avec  son  paysage 
montant,  A  l’automne  ;  le  professeur  Gude,  avec  sa  mer  déferlant  Sur 
la  côte',  M.  Johannes  Millier  et  sa  ferme  qui  s’éclaire  dans  la  Huit  ; 
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Mllc  Marie  Tannœs  et  son  Jour  d'automne  ;  MM.  Gloërsen  et  Niels 
Hansteen  et  leurs  paysages  d’hiver;  Hjerlow  et  sa  Récolte ,  Hjalmar 
Johnsen,  Cultures,  Bernhard  Henna,  Otto  Hennig  ou  Kitty  Kiel- 
land,  etc. 

C’est  un  petit  groupe  intéressant  de  peintres  de  la  vie  norvégienne, 
tels  que  M.  Jacobsen  avec  son  Soir  de  samedi ,  sur  une  route,  au  bord 
des  eaux  tristes,  par  un  ciel  rayonnant  reflété  par  les  dernières  lueurs 
du  soleil  couché,  où  des  paysans  dansent  au  son  de  l’accordéon;  ou  que 
M.  Stenersen,  avec  son  Printemps  doré ,  et  la  Nuit  de  la  Saint  Jean,  où, 
tout  autour  du  feu  traditionnel,  un  groupe  silencieux  écoute  un  musicien 
jouant  du  violon;  ou  encore,  M.  Lars  Jorde,  avec  son  Repas  de  Noël , 
dans  une  maison  aux  fenêtres  joyeusement  allumées  dans  la  nuit,  par  la 
neige  qui  emmitoufle  les  toits  et  les  champs. 

Et  c’est  aussi  un  petit  nombre  de  portraitistes,  parmi  lesquels 
MM.  Heyerdahl,  Borghild  Arnesen,  M.  Cari  Konow,  M1'0  Kristine  Laache, 
avec  quelques  bonnes  figures  simples  et  attentives,  parmi  lesquelles  on 
distingue  trois  portraits  du  Dr  Ibsen.  L’un,  de  M.  Werenskiold,  vivant, 
caractéristique,  mais  à  peine  frotté  sur  la  toile,  représente  dans  cette 
salle  comme  un  symbole  éloquent  de  ce  que  tout  cet  art  a  d’aigu,  de 
séduisant  et  aussi  d’inachevé. 

Dans  cette  petite  foule  se  distinguent  cinq  ou  six  personnalités 
plus  marquantes.  C’est  d’abord  notre  Thaulow,  avec  quelques-uns  de 
ces  paysages  de  neige  et  de  dégel,  de  rivières  et  de  nocturnes,  qui  nous 
donnent  le  frisson  nostalgique  des  hivers  du  Nord.  Son  exposition  ne 
peut  rien  nous  apprendre,  après  les  chefs-d’œuvre  plus  importants  qui 
ont  défilé  sous  nos  yeux  chaque  année,  notamment  en  1898,  à  la  salle 
Petit. 

M.  Strôm  a  eu  comme  lui  les  honneurs  du  grand  prix.  Ses  pay¬ 
sages,  Soir  en  Norvège  et  Avril ,  ne  manquent  pas  d’intérêt  poétique, 
mais  sa  figure  de  Jeune  mère  berçant  son  marmot  dans  ses  bras,  bien 
que  de  carnations  un  peu  blafardes,  n’est  pas  sans  un  vrai  charme 
d’abandon  et  de  tiédeur  maternelle. 

Avec  son  portrait  d’Ibsen,  M.  Werenskiold  expose  un  joli  paysage 
clair  montant  sous  la  clarté  rosée  et  douce  du  couchant,  Enfants  du 
village  ;  M.  Eyolf  Soof,  dans  la  Bienvenue,  se  montre  un  des  peintres 
les  plus  sobres  et  les  plus  émus  qu’on  remarque  dans  cette  section. 

Le  même  sentiment  d’intimité,  plus  pénétrant  encore,  s’exhale  de 
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la  charmante  toile  de  M.  Eiebakke  :  La  Table  est  servie.  Une  jeune 
femme,  debout,  met  le  couvert  dans  une  salle  éclairée  au  fond,  sur  un 
jardin,  par  un  jour  doux,  tamisé,  diffus,  qui  estompe  doucement  les 
visages  et  caresse  finement  la  nappe  sur  laquelle  est  servi  le  déjeuner 
frugal. 

M.  Wentzel  se  distingue  par  un  très  curieux  épisode  de  la  vie 
locale,  un  Enterrement  de  marin  dans  la  campagne,  sur  une  route 
ensevelie  sous  la  neige  où  glissent  les  traîneaux  funèbres  chargés  de 
couronnes,  avec  des  drapeaux  largement  déployés. 

Enfin,  dans  un  ordre  d'idées  tout  à  fait  différent,  M.  Munthe,  dans 
une  évolution  nouvelle  de  son  talent,  nous  montre  une  série  de  sujets 
empruntés  aux  légendes  du  Nord,  traduits  en  un  style  naïf  et  archaïque 
de  primitif,  d  une  saveur  très  Scandinave. 

FINLANDE 

La  Finlande,  pays  russe,  reste  néanmoins,  même  en  art,  fidèle 
à  ses  origines.  Son  école  se  rattache  aux  écoles  suédoise  et  norvé¬ 
gienne.  On  y  remarque  une  série  de  jolies  petites  notes  lumineuses  de 
MM.  Halonen,  Jærnefelt,  Blomsted,  Rissanen,  Wlasoff;  les  décorations 
un  peu  brutales,  dans  le  goût  de  tapisseries,  de  M.  Galien,  tous  artistes 
qui  ont  contribué  à  l’ornementation  du  pavillon  spécial  de  leur  pays, 
et  l’exposition  de  M.  Edelfelt  :  le  grave  et  beau  Portrait  de  Mme  Pas¬ 
teur,  celui  si  individuel  de  M.  Leclercq,  ses  marines  et  sa  Madeleine , 
que  nous  connaissions  déjà.  M.  Edelfelt  est  trop  des  nôtres  pour  que 
nous  ayons  besoin  d  insister  sur  son  talent.  Ceci  nous  amène  à  la 
Russie  proprement  dite. 


RUSSIE 


De  par  les  droits  de  la  sainte  alliance,  la  Russie  occupe  une  place 
d’honneur  dans  notre  exposition.  Peut-être  eût-il  mieux  valu,  en  se 
plaçant  à  un  point  de  vue  moins  exclusivement  politique,  se  montrer 
un  peu  plus  avare  d  une  place  qui  n’est  pas  toujours  très  avantageu¬ 
sement  remplie  et  qui  fait  tant  défaut  à  d’autres.  Seule,  peut-être, 
la  petite  salle  du  milieu  offre  un  réel  intérêt.  On  n’y  trouve  que 
dix-huit  toiles,  mais  du  moins,  parmi  elles,  plusieurs  sont  d’un  niveau 
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supérieur  et  semblent  annoncer,  pour  cette  grande  nation,  des  destinées 
artistiques  qu’on  n’avait  point  prévues  dans  les  expositions  antérieures. 
Répine,  Sérov,  Maliavine,  Korovine,  Pasternac,  Lévitan,  voilà 


LES  ESPAGNOLES,  PAR  M.  CONSTANTIN  KOROVINE 


des  noms  que  notre  public  ignorant  et  oublieux  apprendra  à  connaître 
et  ne  perdra  plus  désormais. 

M.  Répine  est  un  vigoureux  portraitiste,  physionomiste  expressif, 
ayant  le  sens  de  l'attitude  et  du  geste,  une  certaine  aisance  virile  et  des 
harmonies  justes  et  sobres  de  tons  savamment  accordés  par  les  accès- 
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soires  du  décor.  Ses  portraits  de  C.  Cui,  de  M.  E.  Paulow  et  du 
Comte  Tolstoï  se  recommandent  par  ces  qualités.  Ce  dernier  est  conçu 


ILLUSTRATION  POUR  «  RÉSURRECTION  »  DE  TOLSTOÏ 
DESSIN  DE  M.  LEONIDE  PASTERNAC 


dans  l’enveloppe  d’une  pénombre  chaude,  avec  un  art  tout  à  fait 
consommé. 

Le  portrait  du  Gratid-duc  Paul  Alexandrovitch ,  de  M.  Sérov, 
pour  être  une  représentation  officielle,  n’en  est  pas  moins  une  peinture 
fort  intelligemment  comprise,  mais  il  se  distingue  surtout  dans  son 
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portrait  de  Mme  Botkine ,  de  face,  en  robe  de  crêpe  et  de  satin  jaune 
parsemée  de  roses,  et  surtout  dans  la  délicieuse  figure  de  M,,e  Mamontow. 

Dans  l’une  des  grandes  salles  se  trouvent  plusieurs  morceaux  du 
peintre  Maliavine,  qui  s’attache  de  préférence  aux  sujets  populaires.  Ce 
sont  des  œuvres  pleines  de  fougue  et  d’entrain.  L’un  est  une  sorte  de 
paysan  drapé  dans  un  large  manteau  comme  un  spadassin  de  feuil¬ 
leton,  l’autre  une  Jeune  paysanne  russe ,  vigoureuse,  modelée  d’une 
brosse  intelligente  et  hardie;  une  autre,  qu’on  remarque  particulière¬ 
ment,  est  Le  Rire ,  des  faunesses  d’un  nouveau  genre  qui  s’avancent 
sur  un  rang,  en  délire,  épanouies  comme  des  coquelicots  dans  un  grand 
pré  montant;  l’exécution  est  d’une  audace  folle,  parfois  très  aventu¬ 
reuse,  mais  elle  a  une  vaillance  endiablée  de  vrai  peintre. 

Un  seul  petit  tableau,  Les  Espagnoles ,  nous  permet  ici  de  juger  du 
talent  de  M.  Korovine,  mais  il  est  charmant  de  finesse,  d’accords  sobres 
et  délicats  de  tons,  et  aussi  d’observation  vive  et  spirituelle.  Ce  sont  les 
mêmes  qualités  d’analyse  délicate  qui  caractérisent  le  petit  tableau  si 
vivant  de  M.  Pasternac,  La  Veille  de  l’examen.  Mais  cet  artiste  mérite 
une  mention  toute  spéciale  pour  la  belle  série  de  dessins,  d’une  réalité 
largement  vue,  qu’il  a  exécutés  pour  la  dernière  grande  œuvre  de 
Tolstoï,  Résurrection. 

Un  crêpe  orne  tristement  le  coin  des  cadres  de  M.  Levitan,  intelli¬ 
gent  paysagiste,  sensitif  et  ému,  dont  les  œuvres,  La  Nuit,  Le  Printemps, 
Le  Commencement  du  printemps,  sont  faites  pour  inspirer  des  regrets. 

Il  faut  signaler  encore,  dans  cette  section,  le  coin  de  ville  aux  verts 
ardents  qui  se  réfléchissent  en  tons  d’absinthe  dans  un  bras  de  mer  ( Odde , 
Norvège)  de  M.  Endogouroff;  le  Calme  du  village,  de  M.  Stabrovsky; 
les  petits  tableaux  minutieux  de  M.  Pokitonow;  les  Glorieux  débris, 
de  M.  Hirschfeld,  plus  français  que  russe;  une  scène  de  M.  Kassatkine 
{Dans  le  couloir  du  palais ),  d’un  art  un  peu  scolaire  et  un  peu  théâtral, 
mais  non  sans  quelque  émotion;  enfin,  l’exposition  abondante  et  facile 
de  M.  Victor  Wasnezow. 

Dans  les  dépendances  russes,  près  de  la  Finlande,  la  Pologne  offre 
quelques  morceaux  dignes  d'attention.  Ce  sont  les  portraits  de  M.  Loevy 
(■ Portrait  de  M.  Montorgueil ),  de  M.  Pankiewicz;  les  paysages  de  neige 
illuminés  de  Mrae  Gazycz  [La  Chasse  au  sanglier),  de  M.  Weyssenhoff 
(La  Neige)-,  la  Mort  d’une  vivandière,  de  M.  Ryszkiewicz,  et  surtout 
un  étrange  tableau  de  M.  Piechowski,  La  Procession. 
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ALLEMAGNE 

L’exposition  de  l’Allemagne  se  présente  avec  une  solennité  parti¬ 
culière.  On  sent  qu’elle  a  voulu  faire  grand.  On  y  pénètre  comme  dans 
un  musée  ou,  mieux  encore,  comme  dans  un  temple. 

Le  choix  des  peintures  répond  à  l’aspect  des  lieux.  Je  ne  sais  quelle 
atmosphère  savante  et  doctorale  s’élève  de  ces  parois  orgueilleuses.  Nulle 
part  l’esprit  académique,  qui  sévit  parmi  tant  de  sections  étrangères,  ne 
se  manifeste  avec  autant  d’affirmation,  voire  de  despotisme,  que  dans 
ce  milieu  emphatique. 

Nous  trouvons  d’abord  quelques  vieux  noms  familiers,  célèbres 
en  France  à  l’époque  du  second  Empire  :  les  frères  Achenbach,  Brendel, 
Knaus,  à  demi  français  alors,  vivant  chez  nous,  accueillis  dans  nos 
musées,  bien  vieillis  aujourd’hui,  Knaus  surtout,  avec  son  Quartier  juif , 
où  ne  subsiste  plus  de  ses  anciennes  qualités,  perdues  à  la  recherche 
excessive  et  puérile  de  l’anecdote,  de  l’incident,  qu’une  certaine  chaleur 
de  palette.  A  leur  suite,  dans  le  même  sentiment  d’observation,  d’esprit 
et  de  pittoresque,  des  hommes  plus  jeunes,  comme  Meyerheim  et  sa 
Ménagerie ,  Gabriel  Max  et  ses  Singes  grimaçant  devant  une  toile, 
et,  à  leur  tête  à  tous,  le  vieux  Menzel,  toujours  glorieux  et  toujours 
grand,  car  jusque  dans  ces  deux  petites  gouaches,  En  chemin  de  fer 
et  surtout  Pâtisserie  à  Kissingen ,  par  lesquelles  il  est  si  insuffisam¬ 
ment  représenté  et  qui  sont  signées  de  sa  vieillesse,  il  garde,  avec 
sa  force  expressive,  l’indépendance  de  sa  vision,  qualités  qui  en  font, 
malgré  toutes  les  consécrations  officielles  qui  rayonnent  autour  de  son 
nom,  une  des  personnalités  les  plus  libres,  les  moins  académiques  de 
l’art  allemand. 

M.  F.  von  Lenbach  ouvre  la  marche  en  tête  du  groupe  des  grandes 
célébrités  consacrées,  et  la  place  qu’on  lui  a  donnée  dans  l’Exposition 
est  telle  qu’elle  semble  faite  pour  lui  tout  seul.  Il  n’y  présente  pas  moins 
de  dix  toiles  et  on  lui  a  même  constitué  une  petite  chapelle  où  sont 
réunis  ses  principaux  portraits.  Rien  ne  nous  donne  plus  l’aspect  d’un 
musée  ancien  que  ce  petit  coin.  Car  cet  art,  bien  représentatif  des  qua¬ 
lités  et  des  travers  de  l'esprit  allemand,  est  un  art  savant,  cultivé,  l’art 
d’un  maître  sûr  et  réfléchi  qui  a  donné  d’innombrables  preuves  d’un 
talent  hors  pair,  mais  formé  d’un  amalgame  de  connaissances,  de  ressou- 
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venirs,  de  citations.  Il  connaît  toutes  les  truculences  de  Rembrandt, 
toutes  les  morbidesses  de  van  Dyck;  il  sait  faire  jouer,  sur  ses  fonds  de 
frottis  roussâtres,  des  tons  purs,  francs  et  osés,  comme  Reynolds  ou 
Gainsborough.  Il  n’est  pas  jusqu’à  Véronèse  qui  ne  soit  parmi  ses  amis. 
C’est  l’œuvre  d’un  fort  esprit  et  d’un  très  docte  peintre,  mais  les  mé¬ 
chantes  langues  disent  que  c’est  tout  un  musée  rétrospectif. 

Et  il  faut  dire  que  le  voisinage  prête  encore  à  l’illusion.  Ici,  c’est 
M.  Kunz  avec  une  Nature  morte  qui  rappelle  van  Huysum,  là  M.  Sam- 
berger,  dont  le  propre  portrait  est  enlevé  comme  une  savante  thèse,  avec 
une  virtuosité  à  la  Frans  Hais.  Plus  loin,  M.  Müller,  avec  une  Sœur  de 
charité  d’un  caractère  expressif,  d’un  art  volontaire,  d’un  métier  un  peu 
dur  et  tendu  de  vieil  Allemand.  Et  nous  pourrions  pousser  plus  loin, 
dans  les  salles  voisines,  et  nous  trouverions  M.  F. -A.  von  Kaulbach 
avec  des  portraits  qui  suivent  de  près  ceux  de  M.  Lenbach,  dans  leur 
imitation  anglaise  un  peu  lourde,  M.  Vogel,  etc. 

M.  Koner,  récemment  décédé,  bien  que  peintre  de  l’empereur, 
n’était  point,  paraît-il,  vu  d’un  œil  très  sympathique  dans  les  milieux 
officiels.  Ce  n’en  était  pas  moins  un  artiste  d’un  réel  talent,  plus  dégagé 
de  la  peinture  au  jus  de  pruneaux  chère  à  ses  compatriotes,  un  peu  lourd 
peut-être,  mais  robuste  exécutant,  sachant  accorder  avec  effet  et  sans 
bruit  des  tonalités  franches. 

Si  l’on  veut  se  placer  à  un  point  de  vue  très  général,  en  se  dégageant 
des  petites  influences  locales  des  villes,  et  des  autres  circonstances  qui 
apportent  des  exceptions  à  ce  résumé  très  synthétique,  toute  la  jeune 
école  allemande  est  à  peu  près  divisée  en  deux  grandes  tendances  parti¬ 
culières. 

L’une,  formée  par  des  esprits  indépendants,  aux  souffles  venus  de 
France  et  de  Hollande,  est  un  courant  réaliste,  dont  le  principal  repré¬ 
sentant  est  M.  Liebermann.  C’est  cette  formule,  la  plus  saine,  fondée  sur 
l’observation  attentive  et  soutenue  de  tous  les  phénomènes  de  la  nature, 
qui  a  été  le  plus  injustement  sacrifiée  dans  cette  exposition.  Il  n’y  a  qu’à 
voir  la  place  donnée  à  la  Femme  aux  chèvres  de  M.  Liebermann.  Nous 
n’avons  pas  à  insister  sur  cette  personnalité  artistique,  très  connue  chez 
nous.  Son  influence,  si  elle  eût  été  favorisée,  eût  pu  être  féconde  dans 
un  pays  de  traditionnalistes  et  d’idéologues  qui  ont  besoin  d’être 
ramenés  en  face  du  terre  à  terre  de  la  vie.  Mais  M.  Liebermann  est  la 
bêle  noire  de  son  pays,  quelque  chose  comme  chez  nous  un  impression- 
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niste.  Dans  cette  note,  M.  H.  von  Bartels,  de  Munich,  nous  offre  une 
excellente  représentation  de  la  vie  maritime  {Le  Départ  du  marin)  sous 
le  souvenir  prédominant  de  la  Hollande;  M.  Weishaupt  ( Vaches )  une 
grande  toile  sérieuse  et  même  un  peu  triste;  M.  Frenzel,  des  Vaches 
à  l’abreuvoir  ;  M.  Zügel ,  des  Porcs  très  lestement  enlevés  dans  la 
lumière. 

M.  G.  Kuehl  appartient  à  la  même  génération  et  marche  à  peu 
près  dans  la  même  direction  esthétique.  Son  Eglise  Saint-Jean  à 
Munich ,  avec  son  fouillis  pittoresque  d’architectures  tourmentées,  ses 
grillages  compliqués,  et  illuminée  mystérieusement  par  les  jeux  d'une 
lumière  savamment  conduite,  forme  sans  contredit  un  de  ses  meilleurs 
ouvrages.  Dans  une  donnée  analogue,  nous  trouvons  encore  Les  Pâques 
de  M.  Dettmann  ;  une  scène  de  mort  de  M.  Mænnchen  ;  une  scène  de 
deuil  de  M.  Kampf,  toutes  toiles  recommandables  par  leur  sentiment 
d’observation  simple  et  d’exécution  probe  ;  des  Obsèques  d’enfant  de 
M.  Heichert,  d’une  certaine  âpreté  expressive,  et,  pour  terminer  par 
une  vision  moins  funèbre,  un  charmant  petit  Lntérieur  flamand ,  de 
M.  A.  Stremel. 

Parmi  les  chefs  de  ce  groupe  un  peu  avancé,  nous  ne  saurions 
omettre  M.  F.  von  Uhde.  Il  est,  dans  la  peinture  religieuse,  un  des  conti¬ 
nuateurs  de  M.  E.  von  Gebhardt,  dont  nous  parlerons  tout  à  l’heure, 
et  il  se  rattache  plus  spécialement  encore  au  développement  du  senti¬ 
ment  religieux  en  France,  depuis  Millet  jusqu’à  Cazin,  sans  oublier 
de  noter  l’influence  de  Rembrandt.  Son  triptyque  de  la  Nativité ,  du 
musée  de  Dresde,  sans  avoir  la  simplicité  émouvante  de  son  Jésus 
che{  les  paysans ,  de  Berlin,  dont  le  Luxembourg  conserve  une  exquise 
petite  réplique,  est  néanmoins,  lui  aussi,  d’un  art  délicat  d’observation 
et  d’émotion. 

La  Résurrection  de  Laqare  de  M.  E.  von  Gebhardt  ne  dira  peut-être 
rien  de  particulier  au  public  français,  avec  ses  personnages  animés  d’un 
réalisme  assez  conventionnel,  tourné  vers  les  Allemands  du  passé.  Mais 
c’est  justement  ce  retour  aux  traditions  nationales  qui  fit  un  jour  l’origi¬ 
nalité  de  cet  artiste  dans  l’école  contemporaine,  et  quelques-uns  des 
jeunes  artistes  en  vogue  à  l’heure  actuelle  outre-Rhin  dérivent  de  lui. 
Tel  M.  F.  von  Uhde,  tel  M.  Klinger,  qui  n’expose  pas  cette  fois,  tel 
M.  A.  von  Keller,  dont  la  petite  Résurrection ,  en  esquisse  d’un  ton 
chaud,  est  conçue  dans  cet  esprit. 
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Du  même  M.  A.  von  Keller,  june  Hèrodias  d’un  art  recherché, 
aux  fortes  colorations ,  aux  formes  allongées ,  comme  sous  une 
certaine  influence  préraphaélite,  nous  amène  vers  les  artistes  qui 
représentent  l’autre  courant  de  l’art  dans  les  jeunes  générations  alle¬ 
mandes. 

C’est  une  sorte  de  néo-romantisme,  d’art  poétique,  tragique  ou 
épique  dans  les  origines  duquel  M.  E.  von  Gebhardt  a  quelque  part, 
mais  qui  procède  surtout  du  grand  maître  bâlois  Bœcklin,  que  les  Alle¬ 
mands  ont  naturalisé  parmi  eux  pour  se  créer  un  grand  art  national 
historique. 

On  trouve  à  l'Exposition  quelques  imitations  plus  ou  moins  gros¬ 
sières  de  ses  sujets  de  prédilection  où  il  mêle,  avec  une  sorte  d’humour 
et  de  fantaisie  farouche,  le  monde  sauvage  et  primitif  des  bois  et  des 
eaux,  tels,  par  exemple,  ces  deux  faunes  ivres  qui  chantent  à  tue-tête  au 
fond  d’un  bois,  de  M.  Reichenbach  (Silène  et  Faune).  Mais  son 
successeur  le  plus  célèbre  en  Allemagne,  comme  le  représentant  le  plus 
autorisé  de  cet  «  art  nouveau  »,  est  M.  Franz  Stück.  Son  Paradis 
perdu  est  une  sorte  de  Jordaens  sinistre,  comme  doublé  d’un  Caravage 
allemand.  Sa  Bacchanale  est  une  kermesse  de  satyres  et  de  bacchantes 
qui  s’entraînent  dans  une  farandole  ivre,  avec  des  tons  rouges,  jaunes, 
bleus,  d’une  violence  extrême.  C’est  un  art  lourd,  tendu,  exaspéré,  d’un 
goût  peu  fait  pour  nous  plaire,  mais  qui  n’est  pas  sans  une  brutale  et 
particulière  saveur. 

L’ Ulrich  de  Hiitten,  debout  près  du  Christ,  de  M.  Herterich,  est 
un  tableau  vigoureusement  peint  et  conçu  en  partie  dans  une  donnée 
analogue. 

Nous  ne  pouvons  plus  nous  étendre  et  ne  trouvons  un  restant  de 
place  que  pour  regretter  l’absence  de  M.  L.  von  Hoffmann,  la  quasi 
absence  de  M.  Leibl,  si  insuffisamment  représenté  avec  son  charmant 
petit  tableau  Dans  une  petite  ville ,  et  de  M.  Hans  Thoma  avec  son  propre 
portrait,  peu  fait  pour  le  faire  apprécier  chez  nous.  Je  voudrais  pour¬ 
tant  signaler  encore  la  Vieille  ville  de  Hollande  de  M.  Herrmann,  les 
intérieurs  de  M.  Herrmans,  le  petit  joueur  d’accordéon  assez  amusant 
(■ Poeta  Rheni)  de  M.  Janssen,  la  Tète  de  jeune  fille  de  M.  Erdtelt,  le 
Tableau  de  genre  de  M.  Jank;  les  canards  qui  volent  dans  les  jeux  du 
soleil  ( Volaille )  de  M.  Schramm-Zittau  et  la  Nature  morte  de  poissons 
de  M.  Zimmermann. 
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GRANDE-BRETAGNE 

Quels  que  soient  les  sentiments  individuels  qu’on  éprouve  en  péné¬ 
trant  dans  la  section  anglaise,  il  est  une  impression  qui  est  unanimement 
ressentie  :  c’est  qu’on  est  en  face  d’un  art  national,  qui  porte  fortement 
marquées  les  caractéristiques  de  la  race.  Avec  ses  lacunes  et  ses  travers, 
ses  insuffisances  ou  sa  manière,  comme  avec  ses  qualités  propres  d'ima¬ 
gination,  de  chaleur,  d’exaltation  et  de  coloris,  l’art  anglais  offre  cet 
avantage  particulier  sur  les  arts  des  autres  nations,  qu’il  est  empreint 
d’une  forte  couleur  locale. 

Sans  doute,  si  nous  les  connaissions  dans  leur  propre  milieu,  après 
un  séjour  prolongé  dans  leur  atmosphère  habituelle,  bien  des  tableaux 
qui  nous  séduisent  par  un  charme  étranger,  une  saveur  très  exotique, 
nous  paraîtraient  tout  aussi  académiques  et  conventionnels,  usés  et 
rebattus,  que  nombre  de  sujets  scolaires  de  notre  pays  qui  nous  donnent 
la  nausée,  à  nous  autres,  et  qui,  cependant,  jouissent  de  l’autre  côté  de 
la  Manche,  et  pour  des  raisons  identiques,  de  faveurs  que  nous  ne  nous 
expliquons  pas.  Cet  accent  étranger,  tout  nouveau  pour  nous,  leur 
donne  un  attrait  incontestable. 

Mais  encore  est-il  qu’ils  l’ont  vraiment,  cet  accent  étranger,  et  que 
si,  individuellement,  nous  devons  en  tenir  compte  avec  quelque  défiance 
dans  nos  jugements,  il  est,  pour  cette  école,  la  preuve  de  l’existence 
d’un  robuste  tempérament  local,  de  qualités  particulières  de  race,  phé¬ 
nomène  assez  rare  pour  que  nous  puissions  le  constater,  à  chaque 
manifestation  décennale,  avec  la  même  satisfaction. 

Ce  qui  distingue  cette  section,  en  dehors  de  certaines  habitudes  de 
technique  —  coupe  spéciale  du  tableau  affectant  généralement  des  partis 
pris  accusés  en  hauteur  ou  en  largeur,  mise  en  toile  du  sujet  un  peu 
différente,  sans  parler  des  tonalités  chaudes  et  rousses  qui,  depuis 
Reynolds,  colorent  uniformément  toutes  les  productions  indigènes,  — • 
c’est  la  prédominance  de  l’imagination,  qui  déborde  jusque  dans  l’obser¬ 
vation,  une  tendance  à  un  idéalisme  souvent  un  peu  facile  et  qui  se 
laisse  aller  parfois  jusqu’à  des  abus,  jointe  à  un  sentiment  très  pénétré 
de  la  vie,  de  la  physionomie  humaine  et  des  spectacles  de  la  nature. 
Cela  donne  un  aspect  très  subjectif  à  cet  art,  où  le  réalisme,  s’il  se 
rencontre,  a  toujours  un  caractère  expressif. 
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Ce  réalisme,  à  la  fois  aigu  et  poétique,  fut  à  ses  débuts  la  marque 
distinctive  du  mouvement  préraphaélite.  Nous  ne  trouvons  plus  guère, 
aujourd’hui,  de  contemporains  de  ce  petit  groupe  actif  dont  l'influence 
s’est  fait  sentir  si  tard  chez  nous,  et  même  à  la  suite  de  la  littérature  et 
de  l’industrie  mobilière  d’outre-Manche.  Voici  bien  Burne-Jones,  mais 
dans  sa  dernière  manière,  plus  académique,  plus  sage,  bien  éloignée, 
hélas  !  de  ses  premiers  ouvrages  si  émouvants,  dont  on  a  pu  admirer 
quelques  nobles  échantillons  au  Pavillon  britannique  ;  le  voici,  avec  son 
dessin  long  et  brisé,  les  plis  cassés  de  ses  draperies,  l’appauvrissement 
du  ton  et  l’affaiblissement  du  caractère.  Et,  néanmoins,  le  Rêve  de  Lan¬ 
celot  et  le  Conte  de  la  prieure ,  celui-ci  un  peu  plus  ancien,  moins  sec 
et  plus  coloré,  nous  retiennent,  malgré  nous,  par  un  incontestable  sen¬ 
timent  de  profonde  poésie.  C’est  le  cas  aussi  du  vieux  et  auguste  Watts, 
moins  amplement  représenté  qu’en  1889,  mais  dont  les  portraits  si 
intenses,  l’amour,  et  jusqu’à  cette  Vue  de  Naples,  d’une  richesse  de  tons 
tout  à  fait  «  turnérienne  »,  sont  d’une  si  belle  éloquence.  Le  regretté 
sir  John  E.  Millais,  du  moins,  nous  donne,  avec  une  peinture  des  der¬ 
nières  époques  de  sa  carrière,  une  oeuvre  fortement  impressionnante, 
qui  nous  ramène,  par  sa  simplicité  extrême,  sa  vision  aiguë,  nette  et 
volontaire,  au  plus  beau  temps  de  ses  succès.  C’est  un  Vieux  Jardin 
solitaire,  aux  hautes  bordures  de  buis  taillés  et  alignés,  à  la  fontaine 
qui  murmure  mélancoliquement  dans  la  solitude  et  la  lumière  rose  du 
soir.  On  ne  peut  exprimer  avec  des  moyens  plus  simples  la  poésie 
pénétrante  des  vieilles  choses  qui  continuent  à  vivre. 

A  côté  d’eux,  les  quelques  autres  contemporains  ou  héritiers  de 
cette  tradition  nous  paraissent  plus  entamés  par  les  influences  continen¬ 
tales,  plus  en  contact  avec  les  milieux  français  classiques.  Tels  sont  feu 
lord  Leighton,  bien  académique  et  bien  froid  dans  ses  derniers  envois, 
sir  Edward  Poynter,  et  surtout  sir  Lawrence  Alma  Tadema.  C’est  sans 
doute  à  son  éducation  anversoise,  à  ses  rapports  incessants  avec  ses 
confrères  français  — ■  Gérôme  entre  autres,  qui  a  exercé  une  certaine 
action  sur  plusieurs  des  artistes  anglais  —  que  celui-ci  doit  cette  solidité 
de  peinture,  cette  netteté  et  cet  éclat  frais  qui  contrastent,  dans  son 
milieu  naturel,  avec  l’ensemble  des  productions  plus  chaudes,  mais 
aussi  plus  inconsistantes. 

Ce  même  esprit  d’observation  un  peu  exaltée  qui  fait  le  charme  du 
Vieux  Jardin  de  sir  John  E.  Millais  fait  aussi  l’intérêt  profond  que  nous 
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trouvons  ici  chez  presque  tous  ces  méditatifs,  qui  ont  voulu  fixer  la 
grandeur  des  spectacles  naturels  ou  la  signification  de  la  physionomie 
humaine.  Il  y  a  là  deux  paysagistes  qui  compteront  dans  l’histoire  de 
leur  temps.  C’est  feu  Henry  Moore,  qui  a  exprimé  avec  une  puissance 
nouvelle  et  comme  inconnue  la  palpitation  des  flots,  la  vie  sourde  et 
profonde  de  cet  immense  organisme  éternellement  tourmenté  de  l’Océan. 
C’est  M.  Leader,  dont  un  incomparable  paysage,  exposé  en  1889,  Sur 
le  soir  il  y  aura  de  la  lumière ,  rayonne  encore  sur  nos  souvenirs  et  dont 
la  Route  inondée ,  défoncée,  sous  le  ciel  strié  des  dernières  nuées  de 
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l’orage,  nous  offre  une  vision  si  intense,  qu’on  est  sûr,  elle  aussi,  de  ne 
pas  l’oublier.  Et  c’est,  à  leur  suite,  MM.  John  Brett,  J.  M.  Swan,  avec 
ses  ours  nageant  dans  un  exquis  paysage  polaire,  Davis  et  ses  troupeaux, 
Hook,  Smythe  et  Willie,  East  et  North,  Parsons  et  Leslie,  et  tout  un 
monde  d'aquarellistes  riches  ou  délicats  :  Allan,  Aumônier,  Rainey,  etc. 

Parmi  les  peintres  de  portraits,  il  en  est  quelques-uns  qui  nous  sont 
depuis  longtemps  familiers  par  nos  Salons,  où  ils  ont  pris  une  place  très 
en  vue.  M.  Orchardson,  avec  son  portrait  de  Sir  David  Stewart  et  sur¬ 
tout  celui  de  Sir  Walter  Gilbey ,  montre  dans  ses  harmonies  rousses  et 
transparentes,  son  clair-obscur  net,  mais  apaisé,  un  rare  sentiment  de 
compréhension  delà  figure  humaine.  M.  Herkomer,  plus  simple,  moins 
subtil,  a  établi  son  portrait  de  Sir  George  D.  Taubman  Goldie  avec  sûreté 
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et  sobriété.  M.  Ouless,  un  peu  moins  personnel,  montre  plus  de  souci 
de  l’appareil  extérieur,  trop  d’intérêt  à  l’accessoire  et  au  ton,  et  donne 
une  impression  moins  forte  d’unité  morale.  C'est  néanmoins  un  beau 
peintre.  John  Pettie  est  tout  à  fait  dans  la  vieille  tradition  anglaise. 
Quant  à  M.  Charles  H.  Shannon,  moins  connu  chez  nous,  son  Homme  à 
la  chemise  noire  est  un  morceau  grave,  simple,  sobre,  austère  même,  qui 
éveille  le  souvenir  de  son  maître  A.  Legros  et  peut-être  aussi  de  Whistler. 

Cela  nous  conduit  aux  générations  plus  récentes.  Leurs  tendances, 
au  milieu  de  la  confusion  des  genres  et  des  influences,  semblent  se 
développer,  comme  dans  notre  propre  jeunesse  française,  en  deux  cou¬ 
rants,  distincts  à  l’origine,  mais  qui  se  mêlent  plus  d’une  fois.  C’est  le 
courant  de  l’analyse  et  celui  de  la  synthèse,  suivis  par  ceux  qui  ont  une 
aptitude  plus  marquée  soit  pour  l’observation,  soit  pour  l’imagination. 
Nous  avons  chez  nous  le  groupe  qui  suit  la  voie  de  Bastien-Lepage, 
Dagnan-Bouveret  et  Friant,  et  ceux  qui  reprennent  à  la  fois  la  tradition 
de  Delacroix  et  de  Courbet.  Le  même  parallélisme  s’est  formé  dans  la 
jeune  Angleterre  entre  ce  qu’on  a  appelé  l’école  de  Cornouailles,  d’une 
part,  et  le  groupe  écossais,  de  l’autre.  C’est  à  ce  double  mouvement  que 
nous  devons  tantôt  les  œuvres  d’observation  si  attentive,  si  intelligente 
et  si  éveillée  de  MM.  Stanhope-Forbes,  La  Forge  ;  Tuke,  Une  Idylle  de 
la  mer-,  La  Thangue,  Une  Petite  propriété-,  Bramley,  Causerie  ;  Clausen, 
La  Charrue-,  Stott,  La  Vieille  barrière ,  Le  Troupeau-,  Logsdail,  Les 
Chevaux  de  Saint-Marc,  à  Venise ,  et  même,  de  M.  Hacker,  Le  Cloître 
ou  le  monde ,  vision  allégorique,  rendue  vraisemblable  par  d'intelligents 
effets  lumineux,  etc.;  tantôt  les  portraits  profonds,  graves  et  mystérieux 
de  MM.  Lavery,  Jack,  Loudan,  Brough,  le  bariolage  riche  et  animé  de 
M.  Brangwyn  {Le  Marché  de  Bushire ),  la  scène  exquise  de  M.  Lorimer  : 
Au  dernier  moment,  cette  jeune  mariée  toute  pensive  dans  sa  chambre, 
que  des  fillettes  viennent  chercher,  à  l’instant  suprême  qui  va  lier  sa  vie, 
Y  Ascension  de  sainte  Catherine  de  M.  Bunny,  la  Maison  de  poupée ,  de 
M.  Rothenstein,  qui  évoque  l’ombre  ardente  et  tragique  de  Rossetti,  Oit? 
de  M.  Byam  Shaw,  et  les  paysages  de  MM.  Lindner,  Roche,  etc. 

On  ne  saurait  oublier  aussi,  dans  les  morceaux  de  genre,  certaines 
toiles  d’une  saveur  très  anglaise  :  le  Dîner  d’été  de  M.  Tailer,  les  Bords 
du  Tyne  de  M.  Th.  Graham,  Guerre  et  Amour  de  M.  John  R.  Reid, 
la  Charité  de  Mlle  Flora  Reid,  le  Joueur  de  flageolet  de  Hamelin  de 
Christie,  etc.,  etc. 
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ÉTATS-UNIS 

C’est  ici  encore  un  milieu  attrayant  et  singulier,  où  se  croisent 
toutes  sortes  d’enseignements,  empruntés  aux  quatre  coins  du  monde 


et  d’où,  cependant,  se  dégagent  déjà  assez  nettement  les  caractères 
distincts  d’un  art  national. 

Si  l’on  parcourt  le  petit  index  biographique  qui  précède  le  catalogue 
américain,  on  constate  une  fois  de  plus  les  rapports  étroits  de  cet  art 
avec  le  nôtre.  La  Hollande,  la  Bavière  quelquefois,  l’Angleterre,  mais 
par-dessus  tout  la  France,  tels  sont  les  pays  où  se  sont  formés  les  artistes 
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américains.  Quelques-uns  de  leurs  maîtres  les  plus  illustres,  comme 
La  Farge  et  Saint-Gaudens,  ont  du  sang  français  dans  les  veines;  un 
grand  nombre  vivent  près  de  nous,  mêlés  entièrement  à  notre  existence 
et  comme  naturalisés.  Aussi  avons-nous  le  droit  de  considérer  avec 
quelque  fierté  cette  riche  et  vigoureuse  école,  dont  la  nôtre  a  été  la  mère 
et  continue  à  être  la  nourrice.  Mais  le  phénomène  le  plus  intéressant  à 
noter,  c’est  le  commencement  d  émancipation  qui  se  produit.  C’est  tout 
le  travail  local  qu’il  ne  nous  était  pas  permis  jusqu’à  ce  jour  d’imaginer 
et  dont  l’Exposition  nous  donne  un  aperçu,  incomplet  encore,  mais  qui 
établit  pourtant,  sans  conteste,  cette  tentative  d’affranchissement. 

C’est  une  des  sections,  peut-être,  où  l’on  rencontre  la  meilleure 
moyenne,  avec  quelques  morceaux  qui  sont  tout  à  fait  des  œuvres  de 
maîtrise  et,  semble-t-il,  bien  peu  qui  soient  indifférents. 

Il  est  deux  noms  surtout  qui  s’imposent  à  tous  les  suffrages  :  ce  sont 
ceux  de  MM.  Whistler  et  Sargent.  Nous  n'avons  rien  à  apprendre  de 
nouveau  sur  ces  deux  maîtres,  qui  ont  appris  les  éléments  de  leur  art 
dans  nos  ateliers,  chez  Gleyre  ou  chez  Carolus  Duran,  et  que  nous 
n’avons  cessé  d’admirer  dans  nos  expositions  et  dans  nos  musées.  L’un, 
M.  J.  M.  N.  Whistler,  dont  l’influence  s’est  fait  sentir  si  fortement  en 
Amérique  et  en  Angleterre,  notamment  sur  les  jeunes  peintres  écossais, 
nous  offre,  à  côté  de  deux  portraits  (dont  le  sien  propre)  mystérieux, 
singuliers,  savamment  apaisés  et  toujours  pénétrants,  un  petit  retour  en 
arrière,  avec  ce  délicieux  portrait  de  jeune  femme  en  blanc,  appuyée 
devant  une  glace,  contre  une  cheminée  de  marbre  blanc,  où  vibrent 
avec  un  éclat  discret  les  rouges  d’une  potiche  et  d’une  boîte  de  laque  et 
les  bleus  vifs  d’un  écran  japonais.  C’est  frais,  lumineux,  d’un  art  tout 
français,  dans  une  voie  parallèle  à  celle  de  Degas.  Nombre  d’artistes 
suivent  son  sillage.  M.  Alexander,  en  des  frottis  légers  sur  la  toile  grenue, 
cherche  des  effets  de  clair-obscur  qui  ont  comme  un  aspect  de  fresque. 
Le  dessin  cursif  et  rapide,  l’imprévu  de  la  composition,  la  saveur  du  ton, 
annoncent  chez  cet  artiste  un  beau  décorateur  non  encore  employé. 
C’est  encore  M.  Humphreys  Johnston,  avec  ses  nocturnes  vibrants, 
comme  son  tableau  Le  Mystère  de  la  nuit ,  et  surtout  avec  le  portrait  de 
sa  mère,  si  expressif  et  si  délicat  dans  sa  pénombre  réchauffée  de  quel¬ 
ques  tons  rares;  M.  Maurer,  M.  Gauley,  etc. 

Le  second  maître  qui,  dans  la  figure,  semble  avoir  l’autre  part  de  la 
direction  de  1  école  américaine,  c’est  M.  Sargent.  Sa  virtuosité  ne  nous 
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surprend  plus.  Mais  ce  que  nous  ne  cessons  d’admirer,  c’est  l’emploi  qu’il 
en  sait  faire,  Nous  finissons  par  l’oublier  devant  ces  portraits  si  fidèlement 


expressifs,  si  vivants,  tels  que  celui  de  M.  Wertheimer  ou  devant  cet 
admirable  portrait  de  Mrs  Meyer  et  ses  enfants,  aisé,  souple,  éclatant  et 
frais,  où  cette  jeune  mère  est  assise,  sa  robe  de  satin  épanouie  sur  le  canapé 
blanc,  les  cheveux  poudrés,  dans  sa  grâce  souriante  et  sa  pose  abandonnée. 
L’aristocratie  anglaise  de  la  finance  ou  du  sang  a  retrouvé  dans  son  peintre 


4°4 


EXPOSITION  UNIVERSELLE  DE  1900 


d’aujourd’hui  quelque  chose  de  la  distinction  hautaine  de  van  Dyck. 

M.  Thayer,  avec  sa  Vierge  d’un  charme  languissant,  assise  sur  un 
trône,  entourée  d’anges,  dans  une  harmonie  sobre  et  distinguée  et  une 
exécution  souple  et  hardie;  M.  Tarbell,  avec  le  franc  et  robuste  mor¬ 
ceau  de  jeune  femme  demi-nue,  sous  la  lumière  qui  jaillit  des  persiennes 
baissées,  suivent  non  sans  éclat  cette  voie,  où  s’avancent  avec  eux 
Mme  Cécilia  Beaux,  plus  sage,  plus  calme,  mais  intelligente  dans  le  choix 
des  tons  et  le  sens  des  physionomies,  M.  Beckwith,  etc. 

A  l’influence  hollandaise  nous  devons  les  fortes  et  franches  pein¬ 
tures  de  M.  Gari  Melchers,  qui  trouve  de  si  vives  harmonies;  le  Dimanche 
en  Hollande ,  et  les  portraits  de  M.  Mac  Ewen,  plus  pâle,  plus  mystérieux, 
plus  léger;  les  graves  intérieurs  ou  les  portraits  soutenus  de  M.  de  Forrest 
Brush;  les  scènes  de  genre,  pittoresques  et  savamment  étudiées,  de 
M.  Millet;  le  joli  bébé  de  Mme  L.  Cox;  le  charmant  petit  morceau  d’in¬ 
térieur  de  M.  Darling  :  Aidant  la  mère ;  les  champs  de  tulipes  éclatants 
de  M.  Hitchcock,  etc.  A  l’Espagne  M.  Walter  Gay  prend  depuis  quelques 
années  les  sujets  de  ses  compositions  et  ses  recherches  de  gris  fins  et 
enveloppés.  C’est  aux  mêmes  sources  qu’a  puisé  M.  Chase,  avec  sa 
Femme  au  châle  blanc ,  sobrement  peinte,  avec  quelque  souvenir  «  whistlé- 
rien  ».  Depuis  longtemps,  M.  Dannat  a  renoncé  à  prendre  conseil  de 
Velâzquez  ou  de  Goya.  II  .  tourne  ses  préférences  vers  Lawrence  et 
Gainsborough,  qui  parlent  chez  lui  un  peu  trop  fort.  Quant  à  l’influence 
directe  de  la  France,  elle  se  manifeste  sur  tout  un  monde  de  peintres  de 
figures  en  plein  air,  de  paysagistes  ou  d’animaliers,  qui  se  tournent 
vers  Troyon  comme  M.  Bisbing,  vers  Manet  ou  Monet  comme  M.  Reid, 
vers  Sisley  comme  M.  Davis,  ou  vers  Pissarro  comme  M.  Childe  Has- 
sam,  ou  même  vers  M.  Cottet  comme  M.  Vail,  et  tels  autres  comme 
M.  Benson,  Mme  Mac  Monnies,  M.  Sergeant  Kendall,  miss  Abbot, 
M.  Ben  Foster,  M.  van  der  Weyden,  qui,  tous,  font  d’ailleurs  honneur 
à  leurs  maîtres  étrangers  et  à  leur  propre  école. 

Quelques  artistes  plus  fortement  locaux  se  distinguent  dans  cette 
ensemble.  C’est,  dans  l’histoire,  M.  Abbey  qui,  sans  doute,  a  pris  à  la 
France  et  à  l’Angleterre  bien  des  éléments  de  son  talent  de  chaud  colo¬ 
riste,  expressif,  un  peu  théâtral  et  un  peu  tendu,  mais  dont  la  scène  de 
Hamlet  ne  manque  pas  d’un  certain  accent,  étrange  et  tragique.  Il  est  la 
preuve  que  les  maîtres  d’Amérique  ne  sont  pas  uniquement  voués  au 
portrait  ou  au  paysage. 
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On  peut  dire,  cependant,  que,  dans  ces  deux  manifestations  de  l’art, 
ils  ont  donné  des  œuvres  d'une  plus  forte  personnalité.  Nous  avons  vu 
leurs  portraitistes;  leurs  paysagistes  ne  le  cèdent  en  rien  aux  premiers. 
Il  y  a  là  parmi  eux  des  peintres  superbes,  tels  George  Inness,  si  riche, 
si  intense,  si  sonore  et  si  profond  dans  ses  paysages  d’automne  aux 
hêtres  pourprés,  Homer  Martin,  avec  ses  deux  brouillés  et  ses  masses 
de  forêts  automnales,  Wyant,  robuste  et  lumineux,  tous  trois  décédés 
aujourd’hui,  et  qui  semblent  avoir  amassé  en  eux  la  chaleur  fluide  des 
vieux  paysagistes  anglais  et  le  beau  métier  vigoureux  et  gras  de  nos 
romantiques.  Ils  ont  de  dignes  héritiers  avec  Winslow  Homer,  mysté¬ 
rieux,  étrange  et  fort;  Harrison,  qui  est  devenu  des  nôtres,  et  qui  a 
pris  une  place  si  originale  comme  peintre  de  la  mer,  dont  il  a  rendu 
avec  un  sentiment  jusqu’ici  inconnu  toutes  les  transparences,  les  irisa¬ 
tions,  les  remous  de  la  vague,  les  flaques  perlées  laissées  par  les  reflux; 
Harry  W.  Ranger  et  son  Pont  de  Brooklyn ,  et  bien  d’autres  qu’on  ne 
peut  que  citer  :  W.  Palmer,  L.  Walden,  Butler,  Walker,  Alden  Weir, 
Gihon,  Dearth,  etc.,  etc. 


ITALIE 

Dans  l'ensemble  des  écoles  contemporaines,  on  ne  donne  peut-être 
pas  à  l’Italie  la  place  qu’elle  mérite.  Certains  de  ses  praticiens,  d’une 
habileté  lamentable,  ont  fait  un  tort  grave  à  sa  réputation.  Le  préjugé 
s’est  perpétué  par  indifférence  ou  par  ignorance.  L’Exposition  de  188g, 
pourtant,  nous  avait  montré  l’art  italien  en  plein  travail  de  rajeunis¬ 
sement  par  une  étude  appliquée  et  sincère  de  la  nature.  Celle  de  1900  dis¬ 
sipera  tout  à  fait,  nous  n’en  doutons  pas,  toutes  les  vieilles  préventions. 

C’est,  en  effet,  une  des  sections  qui  nous  offrent  le  plus  d’imprévu  et 
d’étonnement.  On  y  découvre  chaque  jour  des  œuvres  qui  vous  inté¬ 
ressent,  non  plus  seulement  par  la  virtuosité,  la  souplesse,  la  verve  ou 
l’esprit,  mais  au  contraire  par  la  gravité,  la  tenue  et  le  sérieux.  Les  dilet¬ 
tantes  même,  tels  que  M.  Boldini,  Mme  Romani  ou  M.  Mancini,  avec  tout 
leur  éclat,  leurs  harmonies  savantes,  leur  exécution  prestigieuse,  ou, 
comme  chez  le  premier,  avec  des  qualités  plus  élevées  de  physionomiste 
expressif,  y  surprennent  un  peu  dans  ce  milieu  attentif,  réfléchi,  et  qui 
ne  semble  plus  vouloir  apporter  de  passion  que  dans  la  recherche  de  la 
vérité.  C’est  le  résultat,  semble-t-il,  d’un  état  d’âme  tout  nouveau. 
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Tout  le  grand  mouvement  semble  partir  du  Nord  :  du  Piémont,  de 
Milan  ou  de  Venise.  En  tête  s’impose  le  nom  du  regretté  Segantini, 
mort  en  pleine  fleur  d'un  talent  qui,  à  lui  seul,  a  redonné  un  lustre 
nouveau  à  l’art  italien.  Naturaliste  très  aigu,  mêlé  d’un  idéaliste  dont 
les  symboles  ne  sont  pas  toujours  très  clairs  et  qui,  dans  cette  voie, 
s’embarrasse  parfois  dans  les  entraves  de  la  tradition  de  ses  ancêtres  du 
xve  siècle,  il  est  parti  de  l’enseignement  de  l’école  française,  de  Millet 
et  de  Troyon,  pour  arriver  à  donner  des  grands  spectacles  de  la  nature, 
et  en  particulier  de  cette  nature  alpestre  dont  on  avait  vainement  tenté 
de  réaliser  la  splendeur,  une  vision  d’une  rare  puissance,  d’une  vigueur 
âpre,  sobre,  aiguë,  d'une  intensité  lumineuse  comme  exaspérée,  où 


LES  SERPENTS,  PAR  M .  MICHETTI 


semblent  se  rencontrer  les  larges  et  robustes  synthèses  de  Millet  et,  en 
même  temps,  l’acuité  pénétrante  des  premiers  Préraphaélites. 

Dans  cette  même  région,  où  M.  Calderini  étend  le  vaste  panorama 
des  Alpes  de  Piémont  au  Soleil  d’automne ,  M.  Tavernier  marche  seul 
sur  les  traces  de  Segantini,  avec  un  tableau,  Septembre ,  aux  tonalités 
fortes,  à  la  recherche  du  relief  dans  la  lumière. 

A  Venise,  tout  un  groupe  d’observateurs  intelligents,  brillants  et 
alertes  ou  émus  et  recueillis,  traduisent  les  spectacles  variés  à  l’infini  de 
cette  ville  de  rêve,  où  l’existence  maritime  du  peuple  offre  à  l’artiste 
toute  son  animation  pittoresque  et  aussi  toutes  ses  mélancolies.  M.  Tito, 
comme  un  héritier  jeune  et  hardi  de  la  vieille  tradition,  a  tiré  un  excel¬ 
lent  panneau  décoratif  de  sa  Procession ,  en  même  temps  qu’il  expose 
d’exquis  morceaux  de  vie  avec  sa  Vieille  pêcherie  et  surtout  sa  délicieuse 
petite  toile  de  Chioggia1  pleine  de  fraîcheur,  de  lumière  matinale  et  de 


I. 'EXPOSITION  DÉCENNALE 


407 


jeunesse,  où  se  retrouve  l’observation  vive  et  spirituelle  de  Guardi. 
M.  Fra  Giacomo  a  de  chaudes  colorations  doucement  amorties.  M.  Baz- 
zaro,  de  Milan  ( Paix  aux  naufragés)-,  M.  Bezzi,  de  Rome  ( Jour  de 
maigre )  ;  M.  Ciardi,  avec  sa  Matinée  d’automne ,  si  lumineuse  et  si 
mouillée;  M.  Rossi  ( L’École  de  la  douleur),  et  M.  Rotta  ( L’Hôpital 
des  fous),  nous  montrent  une  Venise  plus  réaliste,  soit  dans  la  tristesse 
des  jours  de  pluie,  soit  dans  les  détresses  des  pauvres  gens  des  lagunes. 

A  Milan,  où  M.  Pagliano  continue  à  peu  près  seul  maintenant  la 
peinture  de  genre,  semble  se  dessiner  le  mouvement  le  plus  intense  et 


LE  VIATIQUE,  PAR  M .  ANGE  WORBELLI 


le  plus  significatif.  Dans  le  paysage,  M.  Carcano  ( Campagne  d’Asiago) 
se  présente  comme  une  belle  physionomie  de  puissant,  large  et  robuste 
paysagiste,  ayant  le  sentiment  de  la  grandeur  et  de  l’unité.  Dans  l’étude 
de  la  vie,  M.  Morbelli  fait  preuve  de  hautes  qualités  d'observateur  popu¬ 
laire  concentré  et  recueilli.  Son  Viatique  et  son  Jour  de  fête  à  l’hospice 
sont  deux  compositions  émouvantes  par  la  simplicité  des  attitudes,  la 
sobriété  de  l’exécution,  la  compréhension  intelligente  du  milieu  et  des 
effets  lumineux,  l’accent  de  conviction  sincère  qui  s’en  dégage.  Elles 
rappellent,  par  cet  esprit  de  gravité,  certaines  compositions  analogues 
du  peintre  anglais  Herkomer. 

Ce  n’est  pas  le  seul  rapprochement  que  nous  pourrions  faire  ici 
avec  quelques-unes  des  tendances  d’Angleterre.  Les  Amours  des  âmes, 
de  M.  Dali’  Occa  Bianca,  dans  l’exécution  des  figures  agenouillées  au 
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milieu  d’un  cimetière  à  l’automne,  avec  un  modelé  précis,  serré  et  en 
même  temps  fortement  coloré,  et  M.  Conconi,  également  dans  une 
scène  de  cimetière,  avec  un  métier  différent,  mais  des  tonalités  aussi 
chaudes,  éveillent  malgré  nous  ce  souvenir. 

Tandis  qu’à  Naples,  un  des  premiers  instigateurs  de  la  rénovation 
de  l'art  italien,  M.  Morelli,  dans  une  œuvre  qui  ne  le  caractérise  pas 
suffisamment,  Le  Christ  au  désert ,  mais  qui  offre,  néanmoins,  de  char¬ 
mantes  qualités  de  légèreté  atmosphérique,  tient  la  tête  d’un  petit  groupe 
où  l’on  distingue  M.  Casciaro,  avec  de  brillants  pastels,  et  M.  Caprile, 
à  Rome,  sanctuaire  antique  des  plus  nobles  souvenirs,  fleurissent  encore 
les  vestiges  de  la  grande  peinture  et  de  la  décoration  monumentale.  On 
a  peut-être  oublié  les  beaux  et  larges  dessins  de  M.  Maccari,  en  1889; 
ils  indiquaient  un  réel  sentiment  de  l'histoire  que  nous  refusons  volon¬ 
tiers  à  l’Italie  moderne.  M.  Sartorio,  dans  sa  Diane  d’Ephèse  et  sa  Gor¬ 
gone,  nous  montre  qu’on  n’a  pas  perdu  le  sens  du  vrai  grand  style  ; 
M.  Joris,  dans  ses  deux  toiles  de  l'Octave  de  la  Fête-Dieu  et  du  Jeudi 
Saint,  où  les  rouges,  les  blancs  et  les  ors  jouent  dans  la  lumière  amortie 
des  églises,  nous  prouve  qu’on  y  a  conservé  le  secret  des  savantes  har¬ 
monies,  des  sonorités  éclatantes  et  douces,  et  M.  Michetti,  qu’il  y  reste 
encore  des  brosses  vaillantes,  de  fiers  et  robustes  décorateurs. 

Les  deux  grandes  compositions  de  ce  dernier  artiste  font  un  singu¬ 
lier  contraste  avec  deux  tableautins  minutieux  de  son  passé  et  ne  le  font 
pas  regretter.  Dans  Les  Serpents  et  dans  Les  Estropiés,  vastes  toiles  déco¬ 
ratives,  trop  vastes  peut-être,  où  la  composition  est  parfois  un  peu 
perdue  et  dispersée,  il  y  a  une  vision  d’un  relief  saisissant,  mais  sans 
excès,  une  véritable  science  des  jeux  de  la  lumière,  et  un  diable  de  métier 
d’une  extraordinaire  habileté  ou,  mieux,  d’une  véritable  force  expressive. 

Trop  étendu  pour  son  sujet  est  sans  doute  aussi  le  tableau  de 
M.  Balestrieri  ( Beethoven );  mais  il  y  a  une  telle  attention  dans  les  atti¬ 
tudes  des  personnages,  un  tel  accord  sobre  et  chaud  des  tons,  une  telle 
volonté,  qu’on  lui  pardonne  volontiers  cet  abus. 

ESPAGNE  ET  PORTUGAL 

L’Espagne  ne  nous  fournit  pas  un  spectacle  tout  à  fait  aussi  récon¬ 
fortant.  Ce  n’est  pas  que  cette  école  ne  soit,  de  son  côté,  sur  le  point 
de  se  rajeunir  en  remontant  à  ses  origines  nationales,  mais  l’esprit  de 
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l’Inquisition  s’est  retrouvé  vivant  dans  son  jury  d’académiciens,  et  tel 
artiste,  dont  l’œuvre  eût  donné  à  cette  section  un  éclat  exceptionnel,  a 
été  écarté  de  l’Exposition.  Je  n’ai  pas  besoin  de  nommer  M.  Ignacio 
Zuloaga,  dont  l’exclusion  a  fait  scandale.  L’exposition,  au  Luxembourg, 
des  portraits  de  femmes  de  cet  artiste,  qui  a  renoué  le  fil  rompu  de  la 
vraie  tradition  locale,  a  essayé,  du  moins,  de  réparer  pour  le  public 
cet  impardonnable  oubli. 

Pour  nous  assurer  des  progrès  de  l’art  espagnol,  on  nous  permettra 
d’omettre,  à  notre  tour,  bien  des  noms  dont  quelques-uns  sont  pourtant 
célèbres,  et  de  ne  nous  arrêter  qu'à  un  petit  groupe  assez  restreint  de 
peintres  dont  les  œuvres  nous  donnent  une  vraie  sensation  d’art. 

En  tête,  M.  Sorolla  y  Bastida,  dans  Le  Bain ,  raconte  la  fraîcheur 
des  voiles  gonflées  dans  la  fraîcheur  du  matin,  et,  dans  Cousant  la  voile, 
agite  le  papillotage  joyeux  de  la  lumière  sous  une  treille  fleurie,  éclai¬ 
rant  vivement  les  géraniums,  les  poteaux  bleus  ainsi  que  les  corsages 
roses  et  les  ceintures  rouges  des  personnages  qui  cousent  les  voiles 
blanches  dans  cette  pénombre  animée. 

M.  Pinazo  Martinez,  incomplet,  incorrect,  dans  de  vastes  toiles  en 
largeur  où  s’égrènent  les  personnages,  a  du  moins  un  certain  sentiment 
de  la  lumière,  des  silhouettes  et  des  attitudes.  M.  Carlos  Vasquez  y 
Ubeda,  dans  sa  Récolte  de  figues  d’Inde  à  Grenade,  fait  preuve  de  cer¬ 
taines  des  mêmes  joyeuses  qualités  de  lumiériste  brillant.  M.  Menendez- 
Pidal  ( Salus  infirmorum )  est  sobre  et  recueilli  dans  cet  intérieur  d'église 
très  coloré  ;  il  montre  une  tenue  rare  dans  l’école.  La  Bête  humaine  de 
M.  Fillol  y  Granell,  accrochée  près  des  corniches,  dans  la  brutalité  de 
son  sujet,  est  une  toile  qui  paraît  d’une  franche  peinture  et  d’un  caractère 
expressif.  Nous  signalerons  les  grandes  scènes  turbulentes  de  M.  Checa, 
le  portrait  de  M.  Casas,  et,  dans  le  genre  où  fleurissent  les  descendants 
aveulis  et  abâtardis  de  Fortuny,  les  sujets  pris  au  Don  Quichotte  par 
M.  Moreno  Carbonero. 

Quant  au  paysage,  peu  de  chose,  en  dehors  des  petites  toiles  sobres 
et  délicates  de  la  campagne  de  Tolède  de  M.  Aureliano  de  Beruete, 
des  vues  panoramiques  de  montagnes  neigeuses  de  M.  Morera,  et  des 
jardins  de  Grenade  de  M.  Rusinol. 

Dans  l’illustration,  du  moins,  M.  Urrabieta  Vierge  et  M.  José 
Jimenez  Aranda  soutiennent  avec  honneur  leur  ancienne  réputation. 

A  la  section  portugaise,  deux  noms  à  retenir,  celui  de  M,  de 
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Souza-Pinto,  à  demi  Français,  qui  expose  une  série  de  toiles  d’un  fin 
sentiment  de  nature,  et  celui  de  M.  Columbano,  vigoureux  portraitiste, 
dans  la  tradition  des  vieux  Espagnols. 

SUISSE 

La  place  nous  manque  pour  nous  étendre  sur  l'exposition  de  ce 
petit  pays,  bien  qu  il  soit  un  de  ceux  qui,  dans  ces  dernières  années, 
ont  fait  le  plus  d’efforts  dans  le  domaine  de  l’art.  On  parlait  autrefois 
de  la  peinture  suisse  comme  de  sa  marine.  Aujourd’hui,  la  section 
helvétique  nous  présente  un  ensemble  où  se  trouvent  nombre  de  mor¬ 
ceaux  intelligents  qui  marquent  un  souci  réel  de  traduire  pittoresque¬ 
ment  les  grands  spectacles  de  la  montagne,  et  quelques  tableaux  qui 
peuvent  soutenir  la  comparaison  avec  les  meilleurs  ouvrages  des  autres 
sections. 

C’est,  à  la  suite  de  Baud-Bovy  et  de  M.  Sandreuter,  tous  deux,  à 
leur  façon,  si  particuliers  et  si  expressifs,  tout  un  groupe  assez  nom¬ 
breux  de  peintres  de  montagnes,  dans  lequel  se  distinguent  les  noms  de 
MM.  A.  Franzoni,  Rehfous,  Ed.  Boss,  E.  Kaiser,  etc.,  et,  au  second 
plan,  ceux  de  MM.  Burnand,  Biéler,  Mlle  Breslau,  Giron  et  Girardet, 
qui  sont  trop  des  nôtres  pour  que  nous  ayons  à  qualifier  leur  talent  : 
M.  Nicolet  ( Orphelines  d’Amsterdam)  ;  Cari  Vautier  ( Portrait  de  M’’“  V.)  ; 
Otto  Vautier  (Deux  Amies)-,  Vallet  (Le  Bûcheron)-,  M11'  Roeder- 
stein;  etc. 

Le  grand  Bâlois  Bœcklin,  que  les  Allemands  ont  accaparé,  manque 
à  cette  fête.  Du  moins,  M.  Hodler,  de  Berne,  très  réputé  dans  son  pays, 
nous  montre-t-il  ses  figurations  archaïques,  La  Nuit,  Le  Jour ,  Eu¬ 
rythmie,  d’un  naturalisme  assez  forcé.  M.  Carlos  Schwabe,  plus  accli¬ 
maté  chez  nous,  nous  donne,  en  formes  très  aiguës  et  subtiles,  un  autre 
aspect  de  la  pensée  mystique  de  ces  montagnes  embrumées. 

AUTRICHE-HONGRIE 

Une  exposition  nombreuse,  qui  a  éprouvé  le  besoin  de  se  répartir, 
pour  l’Autriche,  en  deux  camps  distincts,  et  où  l’on  ne  rencontre  guère, 
il  faut  le  dire,  ni  de  peinture  un  peu  locale,  ni  d’artistes  un  peu  person¬ 
nels.  C’est  un  mélange  sans  conviction  de  toutes  les  inspirations  et  de 
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toutes  les  écoles,  qui  produit  un  dilettantisme  facile,  dangereux  et,  très 
souvent,  sans  grand  intérêt.  Tout  au  plus  nous  arrêterons-nous,  à  la 
section  autrichienne,  devant  les  portraits  de  MM.  Angeli,  Pochwalski, 
Kramer,  de  Pausinger,  Klirnt,  plus  simple  et  plus  à  son  aise  dans  son 
portrait  de  femme  en  rose  que  dans  son  plafond,  où  il  suit  par  trop 
notre  Besnard  ;  Mehoffer,  dont  la  Chanteuse  a  un  assez  bel  accent  de 
vrai  peintre,  —  et,  à  la  Hongrie,  devant  MM.  Benczur,  Laszlo,  moins 
heureux  avec  le  pape  qu’avec  le  prince  de  Hohenlohe;  Horowitz,  etc., 
peintres  qui  tous,  inégalement  sans  doute,  montrent  une  réelle  tenue. 

Dans  le  genre,  M.  Moll,  avec  des  intérieurs  délicats  et  lumineux,  et 
feu  Léopold  Müller,  avec  un  charmant  et  excellent  tableautin  d’Égypte, 
Saltimbanque  ;  et,  parmi  les  Hongrois,  M.  Czok,  qui  nous  rappelle 
Friant  et  Dagnan-Bouveret  dans  sa  Communion ,  M.  Hegedus,  Zem- 
plenyi,  etc.  Enfin,  dans  le  paysage,  les  œuvres  de  MM.  Bernatzik, 
Goltz,  Ribarz,  Schindler,  Zoff,  Mrao  Wisinger-Florian,  et,  à  la  Hongrie, 
deux  paysages  de  ton  robuste  de  Munkacsy,  et  un  charmant  petit 
paysage  de  neige  fondante  sur  la  terre  brune  de  M.  Szinyei. 

JAPON 

On  ne  saurait  terminer  sans  dire  un  mot  de  cette  section,  nouvelle 
venue  dans  le  concours  international  de  l’art,  comme  dans  celui  de  la 
politique.  A  côté  d’un  grand  nombre  d’exposants  qui  continuent  la  tra¬ 
dition  nationale,  plus  ou  moins  entamée  par  les  influences  européennes, 
de  la  peinture  sur  soie,  une  salle  entière  a  été  formée  des  ouvrages  des 
peintres  à  l’huile.  Nous  avons  là  des  concurrents  qu’on  juge  aujourd’hui 
avec  un  sourire.  La  plupart  de  ces  productions,  assez  gauches  et  souvent 
sans  grande  saveur,  semblent  de  pâles  pastiches  des  barbouillages  de 
nos  Salons.  Mais  nous  nous  trouvons  en  face  d’un  peuple  trop  bien 
doué  pour  qu’il  n’en  sorte  pas,  dans  les  modes  accoutumés  de  nos 
travaux,  des  œuvres  originales.  On  prévoit  déjà,  avec  les  paysages 
d’automne  de  M.  Yoshida  ou  de  M.  Kuroda,  et  les  Lotus  de  M.  Mitsu- 
tani,  les  premiers  germes  d’une  forme  nouvelle  de  l’art  japonais.  L’avenir 
nous  donnera-t-il  raison  ? 


LÉONCE  BÉNÉDITE 


LA  SCULPTURE  ÉTRANGÈRE 


Au  visiteur  soucieux  de  pensée  et  d’émotion  qui  entrait  sous 
l’immense  coupole  du  Grand  Palais,  une  sensation  exceptionnelle  nais¬ 
sait  devant  tant  de  forces  et  de  spiritualités  figées  sur  les  socles,  comme 
un  blanc  peuple  purifié  par  les  rayons  d’un  clair  de  lune  éternel. 
Peuple  convoqué  par  le  génie,  multitude  nue  et  pure,  faite  de  nos  images 
exemptées  de  la  mort,  exprimant  par  des  gestes  uniques  et  proposés 
en  exemples  les  pensées  les  plus  intensément  représentatives  de  notre 
humanité  :  peuple  d’idées  et  d’émotions  surprises  dans  leur  vol  et  incor¬ 
porées  à  la  terre  et  à  la  pierre,  formes  blanches  nées  de  l’âme  humaine 
et  en  offrant  l’immobile  reflet.  Une  majesté  vraiment  émanait  au  cré¬ 
puscule,  à  l'heure  des  portes  closes,  de  cet  imposant  concile  dont  les 
gestes  confus,  plus  éloquents  encore  par  le  saisissant  contraste  du  silence 
total,  demeuraient  clairs  dans  l’ombre  montante  et  signifiaient  la  prière 
ou  l’effort  vers  le  ciel  suprême  des  verrières.  C’était,  à  la  fin  du  jour, 
une  immense  imploration  candide,  émouvante,  féconde  en  rêves.  On 
frôlait  tant  d’êtres  comme  autant  de  songes  ou  de  désirs  que  l’on  n’avait 
pu  réaliser  dans  la  vie  et  qu’on  retrouvait  là  ayant  pris  consistance  ;  on 
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reconnaissait  à  chaque  détour  d’allée  un  peu  plus  de  son  âme,  simple¬ 
ment  surélevée  sur  un  piédestal  afin  d’être  comprise  et  aimée  de  plus 
loin.  C’était  aussi  l’impression  d’un  grand  cimetière,  mais  où  chaque 
tombeau  eût  été  illuminé  de  la  clarté  d’une  renaissance  des  âmes  ;  car 
la  sculpture,  dressant  l’image  humaine  sous  sa  forme  périssable,  en 
retient  à  la  surface  ce  qui  ne  mourra  pas.  Passionnante  promenade 
psychologique,  où  toute  la  douloureuse  pensée  contemporaine  se 
révélait  par  la  crispation  des  visages  et  la  nervosité  des  gestes,  et  où 
l’on  pouvait  étudier  sur  un  art  qui  fut  jadis  serein  toutes  les  phases 
de  l’inquiétude. 

Un  vaste  effort  vers  l’expression  de  la  vitalité  souffrante,  s'éloi¬ 
gnant  des  restreintes  sérénités  consenties  par  l’académisme,  c’était 
d’abord  l’impression  d’ensemble.  A  une  époque  où  la  sensibilité,  la 
tension  nerveuse  ont  obtenu  la  préséance,  où  l’harmonie,  jadis  cher¬ 
chée  dans  l’équilibre  plastique  et  dans  les  proportions,  a  été  transposée 
dans  le  domaine  des  analogies  magnétiques,  dans  la  fusion  des  divers 
ordres  de  sensations  d’art,  où  la  musique  enfin,  influant  profondément 
sur  les  mœurs,  a  donné  à  tous  les  êtres  intelligents  le  goût  de  ses  mysté¬ 
rieuses  réversibilités,  la  sculpture  semble  s’être  mise  en  mouvement,  elle 
aussi,  et  avoir  voulu  quitter  son  antique  rôle  statique  pour  devenir 
dynamique  à  son  tour.  Jadis,  elle  créait  des  êtres  délivrés  du  frisson, 
dont  les  douleurs  mêmes  étaient  graves,  l’angoisse  ennoblie,  l’amour 
accalmi  ;  elle  témoignait  de  l’homme  comme  d’un  organisme  épuré 
dont  même  l’émotion  gardait  la  dignité  des  littératures  classiques.  Elle 
s’efforcait  toujours  de  résumer  les  sentiments  généraux  d’une  époque, 
d’une  mode  ou  d’une  race,  à  moins  qu’elle  ne  servît  aux  obscures 
revanches  des  hérésies  contraintes  par  le  fer,  aux  symboliques  inter¬ 
dites  qui  exprimèrent  aux  recoins  des  portails  de  cathédrales  les  désirs 
de  la  libre-pensée  ou  du  fanatisme  du  Moyen  âge.  Aujourd’hui,  cet  art 
synthétique,  jadis  reculé  hors  de  l’existence  quotidienne,  paraît  vouloir 
s’en  rapprocher,  et  toucher  lui  aussi  par  l’instantanéité  de  l’impression. 
Son  isolement  lui  pèse.  Il  cherche  sa  beauté  bien  loin  de  son  primitif 
idéal  de  robustesse  proportionnée.  Il  la  veut  trouver  à  son  tour  dans  la 
dernière  idée  que  l’art  moderne,  épuisé  de  théories  et  de  controverses, 
se  soit  faite  de  la  beauté  :  dans  l’affirmation  du  caractère.  Chimère 
suprême  qui  nous  contente,  la  plus  récente  sur  laquelle  l’accord  de  tant 
de  consciences  inquiètes  se  soit  fait,  vérité  qui  inspire  l’heure  présente 
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en  attendant  celle  où,  une  fois  de  plus,  il  faudra  réinventer  la  sculpture. 

La  sculpture  étrangère  suivait  d'assez  loin,  et  avec  timidité,  l’évolu¬ 
tion  française.  Elle  se  révélait  plus  conforme  aux  littératures,  à  l’art 
officiel,  aux  allégories,  aux  symbolismes  décoratifs.  Elle  montrait  pour 
l’art  «  à  sujets  »  un  attachement  que  notre  nouvelle  génération  d’artistes, 
passionnée  avant  tout  de  vitalité  nerveuse,  ne  saurait  plus  avoir. 
L’Allemagne,  par  exemple,  qui  confond  si  souvent  le  somptueux  avec  la 
lourdeur  et  la  surcharge  avec  l’abondance,  se  retrouvait  tout  entière 
dans  les  œuvres  emphatiques  de  M.  Reinhold  Begas  et  dans  toute  sa 
série  d’exposants,  parmi  lesquels  contrastaient  seuls  M.  Hildebrand, 
avec  un  énergique  buste  de  Bœcklin ,  M.  Tuaillon,  M.  Eberlein  et 
M.  Stuck,  dont  le  Centaure  blessé  rappelait  ses  beaux  morceaux  de  pein¬ 
ture  romantique.  L’Autriche  ne  témoignait  rien  qu’on  pût  nommer, 
hormis  peut-être  l’effigie  de  Johann  Strauss,  par  Tilgner. 

11  fallait  arriver  à  la  section  belge  pour  trouver  un  groupe  d’artistes 
intéressants.  Avant  tous  s’imposait  le  plus  considérable  statuaire  des  sec¬ 
tions  étrangères  :  Constantin  Meunier  s’affirmait  une  fois  de  plus  comme 
l’un  des  grands  créateurs  de  notre  époque,  aussi  prenant  par  l’émotion 
sobre  que  saisissant  par  la  robustesse  magistrale  de  sa  manière.  Ce 
sombre  poète  des  pauvres,  apparenté  à  Rodin  par  la  puissance,  mais 
moins  nerveux,  moins  subtil,  plus  ému  par  la  simplicité,  apparaissait 
vraiment  glorieux  et  poignant.  Auprès  de  lui,  Jef  Lambeaux,  dont  le  grand 
relief  des  Passions  humaines  était  exposé  ailleurs,  avait  placé  quelques 
beaux  morceaux  d’une  facture  riche,  solide,  sensuelle  et  «  rubénienne  », 
qui  contrastait  vivement  avec  les  conceptions  austères  et  âpres  du  révéla¬ 
teur  des  «  pays  noirs  ».  La  Misère  intéressante  de  M.  Charlier,  des  figures 
gracieuses  de  M.  Paul  du  Bois,  la  sculpture  élégante,  vive  et  fine  de 
M.  Charles  Samuel,  complétaient  la  remarquable  exposition  de  Belgique. 
J'eusse  aimé  y  voir  figurer  quelques  statuettes  du  Gantois  Georges  Minne, 
qui  a  un  talent  étrange  et  profondément  caractérisé,  et  dont  les  amateurs 
bruxellois  possèdent  certaines  œuvres  de  haut  mérite.  Malgré  cette 
lacune,  l’étonnante  vitalité  artistique  des  Flandres  s’avérait  avec  honneur 
dans  la  statuaire  autant  que  dans  la  section  de  peinture,  si  riche  et  si  variée. 

Le  Danemark  offrait,  en  M.  Willumsen  et  en  M.  Tegner,  l’exemple 
d’un  certain  symbolisme  qui  ne  peut  être  rendu  plastique  sans  perdre 
ses  propriétés  en  faussant  celles  des  arts  représentatifs.  La  prétention  au 
mystère,  trahie  par  l’emphase,  l’affectation  d’archaïsme,  pourront  engen- 
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drer  très  vite  un  art  plus  caduc,  plus  stérile,  plus  poncif  que  le  plus 
timide  académisme,  et  si  nous  eûmes  en  France,  il  y  a  cinq  ou  six  ans, 
l’exemple  d’une  crise  de  ce  genre  heureusement  passagère,  rien  n’est  plus 
instructif,  touchant  l’application  du  symbolisme  direct  à  l’art  plastique, 
que  de  voir  combien  les  œuvres  essayées  selon  cette  théorie  semblent 
dès  maintenant  vieillottes  et  fanées,  vides  de  science  et  d'émotion. 
L’Espagne,  qui  nous  fit  connaître  Sorolla  y  Bastida  et  eut  la  malencon¬ 
treuse  idée  d’exclure  Zuloaga  des  cimaises  où  il  se  fût  montré  le  premier 
de  ses  peintres,  n’avait  rien  à  nous  apprendre  par  sa  pauvre  statuaire 
sans  caractère  de  race.  L’Angleterre,  hormis  Onslow  Ford  et  le  curieux 
George  Frampton,  était  aussi  dénuée  qu’en  musique,  et  semblait  se 
reposer  uniquement  sur  la  peinture  du  soin  de  sa  gloire  présente.  La 
généralité  des  figures  exposées  pouvait  être  attribuée  à  l'enseignement 
des  ateliers  français.  Fille  répondait  à  cet  idéal  piètre  qui  se  contente 
d’une  habileté  transmissible  par  formules,  d’une  littéralité  naïve  dans  la 
reproduction  des  objets  et  des  êtres,  et  qui,  dans  les  œuvres  d’imagi¬ 
nation,  transporte  des  procédés  d’expression  combinés  à  l’avance, 
insoucieux  de  l’enseignement  et  des  surprises  de  la  vie  observée  avec 
respect.  Ce  réseau  de  formules,  patiemment  tissé  sur  toutes  les  villes  par 
la  propagation  du  néfaste  système  des  «  ateliers  »,  engendre  un  faux 
purisme,  décolore  les  tempéraments  qui  se  laissent  docilement  séduire 
par  une  sagesse  factice,  et  permet  un  certain  art  d’imitation  décent, 
plat,  anonyme  et  passable,  qui  égare  le  goût  public.  Cette  triste  efflores¬ 
cence  du  médiocre,  on  la  constatait  partout,  et,  à  travers  les  nationalités, 
on  retrouvait  des  élèves  identiques. 

L’Amérique,  du  moins,  présentait  en  M.  Saint-Gaudens  un  généreux 
et  énergique  sculpteur,  l'un  des  plus  capables  de  grandes  conceptions 
décoratives  que  l'Europe  actuelle  puisse  présenter  avec  Dalou,  Meunier 
etRodin.  La  Statue  équestre  du  général  Sherman  et  le  Monument  Sham, 
ce  dernier  surtout,  avec  son  beau  mouvement  de  soldats  en  marche,  si 
sévère,  si  unifié  de  sentiment,  si  sobrement  guerrier,  étaient  deux 
exemples  impressionnants  d’art  décoratif  n’ayant  besoin  d’aucune 
allégorie  et  d’aucune  fadeur  ornementale  pour  créer  l’émotion  des 
foules.  Il  y  avait  là  un  grand  effort,  un  pas  décisif  vers  cette  forme 
moderne  que  des  écrivains  comme  Paul  Adam  ont  déjà  trouvée,  et  qui 
reste  à  déterminer  dans  les  arts  plastiques.  C’étaient  les  premiers 
reliefs  où  la  reproduction  d’uniformes,  de  fusils  et  de  képis  ne  choquât 
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point,  ne  donnât  pas  l’invincible  impression  de  chromolithographie 
transférée  dans  la  sculpture,  impression  que  tant  de  monuments  de  la 
Défense  nationale  nous  ont  fait  subir.  M.  Mac  Monniès,  l’élève  d’Au- 
gustus  Saint-Gaudens,  se  montrait  mouvementé  et  varié,  et  M.  Bartlett 
faisait  preuve  de  personnalité  et  d’énergie. 

Tandis  que  la  Hongrie  ne  présentait  guère  que  M.  Rona,  un  certain 
mouvement  se  faisait,  à  la  section  italienne,  encombrée  de  mièvreries, 
autour  du  grand  morceau  des  Saturnales ,  de  M.  Biondi.  L’artiste 
accusait  une  série  de  types  intéressants,  aux  masques  intelligemment 
composés  et  même  reconstitués  (s’aidant  souvent  des  antiques,  notam¬ 
ment  pour  la  tête  de  la  courtisane)  ;  les  proportions  s’harmonisaient 
avec  une  audace  plus  apparente  que  réelle,  plus  picturale  que  statuaire, 
un  peu  gênante  par  son  excessive  dispersion,  et  donnant  une  désa¬ 
gréable  impression  de  trompe-l’œil  et  de  figures  de  cire,  par  l’artifice  du 
soubassement  presque  nul,  mêlant  aux  spectateurs  ces  personnages  figés 
dans  des  mouvements  familiers.  Il  faut  avoir  la  tenue  de  style  de 
Rodin  pour  éviter,  dans  les  Bourgeois  de  Calais ,  un  tel  écueil,  pour 
mêler  le  public  au  drame  sans  pourtant  altérer  le  caractère  de  vie 
sublimée  des  etres  de  métal  ou  de  pierre.  On  pensait  malgré  tout  à 
une  sorte  de  grande  vignette  ou  de  couverture  pour  le  trop  vanté 
Quo  vadis  ?  où  le  public  moyen  se  plaît  depuis  quelque  temps  à  se 
teinter  d  archéologie.  L'œuvre  de  M.  Biondi  n’en  était  pas  moins  méri¬ 
toire  et  pleine  de  promesses,  justifiant  en  partie  les  compliments  qui 
1  accueillirent.  Elle  contrastait  vivement  avec  la  négligeable  série  de 
morceaux  italiens  qui  l’environnait. 

La  Suisse  donnait  l’occasion  de  constater  en  M.  James  Vibert  un 
élève  intelligent  et  souple  de  Rodin,  et  un  très  original  sculpteur  en 
M.  Niederhausen-Rodo,  qui,  auprès  d'un  excellent  buste  du  peintre 
Hodler ,  exposait  les  maquettes  du  Monument  de  Paul  Verlaine.  On 
connaît  déjà  depuis  quelques  années  cette  belle  effigie  si  savante  et  si 
intense,  qui  n  est  point  indigne  d’être  mise  en  parallèle  avec  le  noble 
portrait  que  peignit  Eugène  Carrière.  Les  bas-reliefs  épisodiques  qui 
orneront  le  monument  promettent  de  compléter  à  souhait  un  hommage 
que  les  déplorables  compositions  plantées  un  peu  partout  dans  nos 
jardins  finiraient  par  faire  craindre  pour  les  poètes  aimés.  M.  de  Nieder¬ 
hausen-Rodo  est  un  artiste  valeureux.  Et,  en  regrettant  que  la  Suède 
n’offre  pas  en  sculpture  l’équivalent  de  ses  peintres  Cari  Larsson  ou 
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Anders  Zorn,  nous  sommes  conduits  à  parler  delà  Russie,  où  quelques 
hommes  s’imposaient. 

A-t-on  jugé  sainement,  dans  les  comptes  rendus  des  Salons  annuels, 
M.  Antokolsky  ?  Il  semble  que  l’éloge  et  la  critique  ne  se  soient  accordés 
sur  son  nom  que  pour  démontrer  mutuellement  leur  inanité.  La  galerie 
de  portraits  qu’il  exposait  affirme  un  indéniable  talent.  Il  n’y  a  là  aucu¬ 
nement  la  grandeur  et  la  maîtrise  proclamées  par  les  gens  du  monde, 
mais  il  y  a  vigueur  et  savoir.  Il  y  a  surtout  intelligence  dans  une  voie 
artistique  qui  n’en  admet  guère:  celle  du  portrait  officiel.  M.  Antokolsky 
sait  varier  la  présentation  et  la  technique  selon  les  modèles  qu’il  sculpte, 
et  ce  mérite,  assez  mince  en  lui-même,  devient  grandement  appréciable 
dans  la  reproduction  des  souverains.  Les  figures  représentatives  et  glacées 
par  l’officialité  conservent  quand  même  leur  style  individuel,  leur  psycho¬ 
logie  distincte.  L’homme  et  la  femme  sont  discernables  sous  l’attitude  de 
la  fonction.  M.  Léopold  Bernstamm,  Parisien  d’élection,  avait  envoyé  sa 
collection  de  bustes  de  Parisiens,  que  le  musée  Grévin  reproduit  en  cire 
et  transforme  en  mannequins  pour  l’édification  du  public.  L’art  de 
M.  Bernstamm  n’a  pas  de  prétentions,  mais  il  offre  les  caractères  qu’on 
peut  raisonnablement  en  attendre,  et  qui  ne  sont  nullement  mépri¬ 
sables  :  le  primesaut,  la  vie,  la  ressemblance,  la  légèreté  dans  la  facture. 
Et  cela  est  bien  préférable  à  l’académisme.  Evidemment,  le  buste  de 
Jules  Chéret,  par  exemple,  n’a  qu’une  valeur  en  quelque  sorte  photo¬ 
graphique  auprès  d’un  portrait  comme  celui  que  peignit  M.  Jacques 
Blanche,  il  y  a  deux  ans  —  et  toute  cette  série  ne  donne  que  des  aspects 
et  non  des  âmes.  Mais  elle  est  amusante  en  elle-même.  Amusante  aussi, 
avec  une  science  réelle,  une  verve  nerveuse,  une  inventive  et  souple 
imagination,  était  l’exposition  du  prince  Troubetzkoï,  animé  d’une 
vocation  véritable  et  se  manifestant  comme  un  artiste  de  vraie  race, 
Enfin,  les  œuvres  de  M.  et  Mme  Vallgren  s’imprégnaient  de  poésie  triste 
et  sereine,  dans  leurs  attitudes  touchantes  baignées  d’un  mysticisme 
délicat.  Volontairement  bornées  à  de  petites  proportions,  elles  se  rap¬ 
prochaient  de  l’art  appliqué  (dans  certains  objets,  vases  ou  coupes,  où 
s’accolaient  des  figurines),  et  elles  ne  concentraient  que  mieux  leurs 
qualités  d’émotion  et  de  finesse.  Grâce  à  ses  artistes  différents,  l’envoi 
russe  se  manifestait  parmi  les  plus  remarquables.  Et  c’était  une  pitto¬ 
resque  conclusion  à  ces  visites,  que  de  terminer  par  l’exposition  japo¬ 
naise,  par  les  bois,  les  bronzes,  les  ivoires  des  délicieux  ouvriers  de 
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l’Extrême-Orient,  qui  ont  donné  à  l’art  européen,  depuis  cinquante  ans, 
des  leçons  et  des  intuitions  si  variées  et  si  fécondes.  Comment  nommer 
ces  prestigieux  manieurs  de  matière  dure  ou  fragile  ?  Leurs  personna¬ 
lités  dédaignent  de  s’individualiser  par  des  noms.  Elles  sont  cohérentes 
dans  une  même  vision  nationale  de  la  réalité  mêlée  au  rêve,  dans  une 
même  conception  de  la  vie  et  du  mouvement.  Sans  doute  cet  art  a 
démérité  de  l’hiératisme  splendide  du  Moyen  âge,  de  la  fougueuse 
vitalité  de  la  belle  époque  du  xvme  siècle.  Il  s’est  restreint,  enjolivé, 
maniéré  ;  mais  quel  adorable  crépuscule  de  décadence,  quel  ingénieux 
envisagement  des  choses  et  des  êtres  !  Quel  répertoire  de  formes  con¬ 
templées  dans  tous  les  règnes  avec  un  égal  amour,  quel  insouci,  sur¬ 
tout,  de  toutes  les  entraves  de  notre  logique  au  profit  d’une  logique 
toute  dissemblable,  infiniment  plus  condensée,  plus  résistante  au  dan¬ 
gereux  attrait  de  la  déduction  excessive  menant  l’art  plastique  dans  les 
domaines  de  l’idéologie  intraduisible  ! 

Le  critique  qui  voudrait  tirer  d’une  semblable  réunion  d’œuvres  les 
éléments  d’une  philosophie  de  l’art  plastique  à  l’étranger,  serait  sans 
doute  exposé  à  dépasser  ingénieusement  ce  que  cet  art  pense  de  lui- 
même,  et  à  confondre  conclusions  et  prémisses.  C’est  à  peine  si,  dans 
l’état  de  crise  où  se  trouve  cette  sculpture,  quelques  observations  géné¬ 
rales  se  présentent  naturellement  à  l’esprit,  sans  qu’on  soit  forcé,  pour 
les  transformer  en  théories  oiseuses,  de  forcer  les  résultats.  Hormis 
Constantin  Meunier,  qui  est  grand,  et  des  hommes  de  beau  talent  comme 
Saint-Gaudens  et  Lambeaux,  préoccupés  vraiment  d’une  conception 
neuve  du  mouvement  et  de  la  vitalité,  la  généralité  delà  statuaire  étran¬ 
gère  s’inféodait  trop  à  l’art  traditionnel  pour  que  des  noms  pussent 
sortir  des  catalogues.  Images  mythologiques,  bustes,  nymphes,  scènes 
de  genre,  personnages  patriotiques,  rien  n’était  inhabituel,  comme  style, 
comme  manière  ou  comme  intention.  La  courtoisie  due  à  une  réception 
internationale,  autant  que  le  goût  passionné  de  l’art,  eût  rendu  les  cri¬ 
tiques  heureux  de  louer  dignement  de  grands  sculpteurs  étrangers  ;  mais 
la  vérité  artistique  oblige  à  dire  que  rien  ne  nous  fut  apporté  de  grand. 
Sans  vouloir  puérilement  inféoder  au  génie  français  les  trois  étrangers 
que  je  viens  de  nommer,  il  est  cependant  équitable  de  constater  qu’ils 
ne  sont  pas  tributaires  de  leur  terroir.  Meunier  et  Lambeaux  sont  un 
Flamand  et  un  Wallon  certes,  mais  combien  proches  de  Rodin!  et 
Saint-Gaudens  n’a  rien  qui  réponde  à  la  psychologie  américaine.  Tous 
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trois  obéissent  à  cette  conception  supérieure  de  l'art,  qui  considère  le 
fait  des  nationalités  comme  secondaire  et  n’en  modifie  aucune  loi  natu¬ 
relle  de  l’intellectualité.  Quant  à  trouver  dans  l’art  étranger  un  sculpteur 
qui  incarne  véritablement,  d’une  façon  nettement  reconnaissable,  le 
génie  de  sa  nation,  nous  l’attendons  encore.  Si,  dans  la  peinture,  les 
noms  de  Whistler,  de  Sargent,  de  Bœcklin,  de  Watts,  de  Stevens,  de 
Lenbach,  furent  salués  par  nous  comme  ceux  de  grands  artistes;  si  nous 
apprîmes  avec  joie  ceux  de  Sorolla,  de  Michetti,  de  Segantini,  deLorimer, 
de  Guthrie,  de  Krœyer,  de  Zorn,  de  maint  autre  peintre  de  race,  la 
statuaire  étrangère  ne  nous  offrit  que  des  habiletés,  certaines  étant  tribu¬ 
taires  de  notre  génie,  les  autres  se  référant  à  cette  tradition  imprécise, 
impersonnelle,  étrangement  malléable  et  tout  ensemble  rigoriste,  qui 
crée  une  fraternité  entre  tous  les  ateliers  classiques  de  l’Europe,  et  qui 
témoignait,  par  exemple,  chez  des  Monténégrins  et  des  Ottomans,  élèves 
des  académies  parisiennes,  d’une  lutte  bizarre  entre  l’instinct  et  les  pré¬ 
ceptes.  Les  raisons  de  ce  silence,  momentané  assurément,  de  l’art 
statuaire  chez  des  races  qui  continuent  d’être  valeureuses  dans  la  pein¬ 
ture,  les  lettres  et  la  musique,  seraient  d’un  intéressant  examen.  Depuis 
quinze  années  déjà,  même  chez  les  races  méridionales,  la  formation  des 
idées  se  concentre  dans  un  plan  philosophique  au  détriment  des  arts 
formels.  La  musique,  fresque  nouvelle,  mêlant  intimement  l’art  déco¬ 
ratif  à  l’abstraction,  a  été  la  cause  secrète  de  cette  transposition  mentale. 
Elle  a  atteint  la  plénitude  de  la  satisfaction  nerveuse  avec  une  puissance 
d’instantanéité  que  les  arts  plastiques  ne  sauraient  connaître,  et  elle  a 
du  même  coup  reporté  sur  les  modes  spéculatifs  du  raisonnement  la  meil¬ 
leure  partie  des  forces  intellectuelles.  Elle  a  poussé  au  symbolisme  un 
grand  nombre  d’artistes,  elle  a  fait  autant  de  mal  que  de  bien,  comme 
toutes  les  vastes  innovations  cérébrales.  Mais  nous  excéderions  un  sujet 
qui  nous  laissera  déjà  le  mécontentement  de  n’avoir  pu  que  l’effleurer. 
L’idéal  statuaire  en  France  est  apparu  progressif. ,  déplacé  avec  les  créa¬ 
teurs  eux-mêmes,  placé  non  plus  devant  eux,  au  bout  d’une  route  de 
perfectionnement  technique,  mais  en  eux,  coïncidant  à  la  minute  de 
leur  vie  ou  leur  âme  se  sera  élevée  le  plus  haut  et  aura  pris  la  plus 
complète  conscience  d’elle-même.  Les  fins  de  l’art  sont  apparues 
intérieures ,  dérangeant  la  vieille  idée  de  concours  vers  un  but  abstrait, 
de  classement,  d’étapes  franchies,  qui  a  si  longtemps  fait  de  la  vie  de 
l’artiste  une  carrière.  La  vocation,  elle,  n’admet  plus  cette  idée,  mais 
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celle  d’une  révélation  individuelle,  où  le  talent  reflète  le  caractère  de 
l’ouvrier,  et  ne  trouve  plus  sa  base  dans  un  système  technique  préconçu, 
mais  dans  l’expansion  de  la  personnalité. 

Cette  expansion,  la  sculpture  française  a  été  la  première  depuis 
vingt  années  à  la  montrer  splendide,  frémissante,  baignée  du  sentiment 
de  la  vie  souffrante.  Et  cette  pensée  nous  viendra,  pour  conclure,  avec 
une  joie  simple.  C’est  que  l’art  français  actuel  connaît,  après  un  siècle 
de  fiévreuses  recherches,  un  aboutissement  magnifique,  dont  l’homogé¬ 
néité  est  absolue.  Nos  lettres,  notre  art  symbolique  se  mouvementent  et 
ne  parviennent  pas,  malgré  la  prodigalité  de  talent  et  peut-être  à  cause 
d’elle,  à  cette  superbe  tenue,  à  ce  majestueux  déroulement  des  forces. 
Notre  peinture  et  notre  sculpture  s’affirment  sans  rivales.  L’Europe  leur 
rend  tribut.  Le  nom  français  prédomine,  et  si  les  ressources  secrètes  de 
la  psychologie  contemporaine  ont  pénétré  dans  l’art  plastique,  si  la 
couleur  et  la  pierre  ont  obéi  à  une  eurythmie  non  plus  seulement 
formelle  mais  sensitive,  si  l’admiration  d'une  beauté  linéaire  et  froide 
a  fait  place  à  l’émotion  de  pensée,  à  l’indéfinissable  fraternité  d’âme,  si 
un  pas  énorme  a  été  fait  vers  le  parallélisme  des  sons,  des  idées  et  des 
formes,  c’est  à  la  France  récente  que  tout  cela  est  dù.  Le  fracas  d’une 
Exposition  n’aura  pas  été  vain  s’il  nous  donna,  comme  harmonique 
suprême,  cet  encouragement.  Et  ce  grand  peuple  de  formes  blanches,  de 
passions  humaines  pétrifiées,  retenait  sous  l’immense  coupole  de  métal 
et  de  verre  la  lumière  épurée  de  tout  un  avenir. 


CAMILLE  MAUCLAIR 


La  Peinture  ancienne 


ÉCOLE  FRANÇAISE  (XVe  SIÈCLE) 

Lorsqu’on  admire  au  Petit  Palais  les  tapisseries,  les  broderies,  les 
miniatures,  aussi  bien  que  les  ivoires  et  les  orfèvreries,  des  xiv'  et 
xve  siècles  français,  dans  lesquels  s'unit,  si  souvent,  au  goût  naturel  des 
harmonies  colorées,  une  recherche  déjà  fine  et  sûre  des  formes  expres¬ 
sives,  on  ne  saurait  douter  qu’en  un  tel  milieu  de  dessinateurs  et  de 
coloristes  n’ait  dû  se  produire  un  grand  nombre  de  bonnes  peintures, 
fixes  ou  mobiles. 

Le  Petit  Palais,  qui,  après  avoir  été  l’attrait  le  plus  pur  et  l’ensei¬ 
gnement  le  plus  élevé  de  l'Exposition,  restera,  pour  nous,  artistes, 
historiens,  lettrés  de  France,  son  souvenir  le  plus  glorieux,  ne  nous  a 
pas  apporté  à  ce  sujet,  nous  devons  l’avouer,  toutes  les  révélations  que 
nous  espérions.  Les  organisateurs  avaient  déjà  trop  à  faire  pour  réunir, 
en  un  ensemble  inoubliable,  les  œuvres  capitales  de  nos  arts  décoratifs 
et  mobiliers.  Comment  eussent-ils  pu  encore  y  joindre  une  quantité  de 
panneaux  à  la  fois  très  lourds  et  très  fragiles,  d’un  transport  difficile, 
et  qui  eussent  exigé  un  développement  de  cimaise  considérable  ?  C’est 
une  exposition  spéciale  à  organiser  dans  quelques  années,  à  loisir,  avec 
méthode,  par  un  groupe  d’érudits  et  d’amateurs  compétents.  La  nécessité 
de  cette  exposition  future,  qui  serait  pour  la  peinture  française  un  acte 
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de  justice,  comme  le  fut,  pour  la  sculpture,  la  création  du  musée  du 
Trocadéro,  s’impose  plus  que  jamais  lorsqu’on  examine,  ainsi  que  nous 
l’allons  faire,  les  trop  rares  œuvres  antérieures  à  la  Renaissance  qui  ont 
trouvé  place  au  Petit  Palais.  Leur  qualité  est  telle  qu’en  y  joignant  la 
vue  des  tapisseries,  broderies,  miniatures  avoisinantes,  sorties,  à  la 
même  époque,  des  mêmes  ateliers,  on  se  prend  à  croire,  de  plus  en 
plus,  qu’au  temps  de  Charles  VIII  et  de  Louis  XII  nous  n'avions  presque 
rien  à  envier,  sous  ce  rapport  non  plus  que  sous  bien  d’autres,  à  nos 
voisines  plus  glorieuses,  les  Flandres  et  l’Italie.  Chez  nous,  en  effet, 
comme  chez  elles,  la  première  Renaissance,  une  Renaissance  libre, 
naïve,  spontanée,  amoureuse  de  la  nature  et  éprise  de  la  vie,  moins 
littéraire  et  moins  pédantesque  que  la  seconde,  avait  déjà  produit  des 
fruits  savoureux  et  excellents. 

Les  deux  pièces  capitales,  pour  le  xve  siècle,  sont  les  tableaux  d’autel 
prêtés  par  la  cathédrale  d’Aix  et  par  la  cathédrale  de  Moulins.  On  les 
avait  à  peine  entrevus  en  1878  à  l’Exposition  des  portraits  nationaux, 
si  bien  préparée  par  M.  de  Chennevières,  mais  si  mal  installée,  au 
dernier  moment,  comme  par  grâce,  dans  la  salle  des  Conférences,  au 
Trocadéro.  On  a  donc  bien  fait  de  nous  les  remontrer.  Le  retable  d’Aix 
fut  peint  vers  147-b  celui  de  Moulins  vers  i5oo.  L’un  porte  les  effigies 
du  bon  roi  René  et  de  sa  seconde  femme,  Jeanne  de  Laval,  l'autre 
celles  de  Pierre  de  Beaujeu,  duc  de  Bourbon,  d’Anne  de  Beaujeu  et  de 
leur  fille  Suzanne,  la  future  femme  du  connétable  de  Bourbon.  Œuvres 
importantes  pour  1  iconographie  princière,  elles  ne  le  sont  pas  moins 
pour  1  histoire  de  la  peinture  nationale.  Commandées  par  de  grands 
seigneurs  amis  des  arts  pour  les  cathédrales  de  leurs  résidences,  elles  ne 
purent  1  etre  qu  à  des  artistes  en  renom  ;  nous  possédons  certainement 
en  elles  des  types  achevés  de  ce  que  pouvait  alors  produire  de  mieux 
1  art  français  dans  ces  deux  centres  de  culture  active,  la  cour  de  Pro¬ 
vence  et  la  cour  de  Bourbon,  dans  la  première  par  l’école  d’Avignon, 
dans  la  seconde  par  l'une  des  écoles,  également  florissantes,  auxquelles 
Pierre  et  Jeanne,  d’esprit  très  ouvert,  semblent  avoir  tour  à  tour  fait 
appel,  celle  de  Tours  ou  celle  de  Lyon. 

On  sait  par  suite  de  quelles  calamités  publiques  ce  n’est  point  à 
Paris,  durant  le  xve  siècle,  que  put  se  développer  l’école  française.  C’est 
dans  les  États  du  duc  de  Bourgogne,  à  Dijon,  à  Arras,  à  Lille,  à  Bruges, 
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sous  l’inspiration  flamande,  et,  dans  les  parties  de  la  vieille  France 
soustraites  à  l’invasion  anglaise,  à  Lyon,  à  Blois,  à  Bourges,  à  Tours, 
sous  des  influences  diverses  combinées  avec  les  traditions  locales,  que 
se  forment  nos  peintres.  Dans  le  Midi,  la  ville  pontificale,  Avignon,  est 
déjà,  depuis  un  siècle,  une  sorte  d’atelier  international  qui  conservera 
longtemps  ce  caractère  et  dont  l’importance  s’accroît  alors  en  raison 


LE  COURONNEMENT  DE  LA  VIERGE,  PAR  ENGUERRAND  CHARONTON 
(Musée  de  Villeneuve-lez-Avignon.) 


même  des  agitations  politiques  qui  troublent  les  Etats  environnants. 
C’est  d’Avignon  que  sortira  le  Buisson  ardent  ;  c’est  d’Avignon  qu’était 
sorti,  longtemps  avant,  le  Couronnement  de  la  Vierge  de  Villeneuve- 
lez-Avignon,  le  morceau  de  peinture  le  plus  ancien  que  nous  offre  le 
Petit  Palais. 

Le  Couronnement  de  la  Vierge1  longtemps  attribué,  comme  tous 
les  tableaux  de  la  région,  d'abord  au  roi  René,  puis  à  van  Eyck  ou  à 
Memling,  a  été  peint,  en  1453  et  1454,  par  Enguerrand  Charonton, 
demeurant  à  Avignon,  pour  le  grand  autel  des  Chartreux,  aux  frais  de 
Jean  de  Montagnac,  et  payé  140  florins.  M.  l’abbé  Requin,  dont  les 
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patientes  et  sagaces  recherches  dans  les  archives  notariales  du  Comtat- 
Venaissin  ont  mis  en  lumière  l’activité  de  cette  région  favorisée,  a 
publié  le  contrat  de  commande,  dressé  dans  l'étude  de  Jean  Morelli1. 
Nous  savons,  par  ce  contrat,  que  Charonton,  établi  à  Avignon,  n’en 
était  pas  originaire.  Il  était  né,  il  avait  sans  doute  été  élevé,  dans  la 
vieille  France,  à  Laon  ou  aux  environs.  Ce  n'était  pas  le  seul  qui  fût 
venu  de  loin  apporter  ou  apprendre  son  métier  dans  la  ville  cosmo¬ 
polite.  D’après  les  recherches  de  M.  l’abbé  Requin,  sur  une  soixantaine 
de  peintres  qui  exercent  leur  profession  à  Avignon  vers  le  milieu  du 
xve  siècle,  cinq  seulement  sont  nés  dans  la  ville;  une  vingtaine  ont  été 
envoyés  par  les  provinces  environnantes,  Languedoc,  Lyonnais,  Au¬ 
vergne,  Dauphiné,  Provence,  Bourgogne;  trois  sont  Parisiens,  quelques 
autres  Champenois,  Beaucerons,  Comtois  ;  les  autres  sont,  pour  la  plu¬ 
part,  des  Italiens  ;  mais  on  y  trouve  aussi  quelques  septentrionaux  :  cinq 
Allemands,  deux  Flamands,  un  Hollandais.  D’une  manière  générale, 
si  l’on  se  souvient  encore  que  la  plupart  des  princes  et  des  grands 
bourgeois  étaient  alors  de  fervents  collectionneurs,  que  la  transmis¬ 
sion  d’un  procédé,  d’un  style,  d’un  sentiment,  s’opère  par  le  déplace¬ 
ment  des  œuvres  bien  plus  que  par  le  déplacement  des  artistes,  on  ne 
s  étonnera  point  que  les  peintures  de  cette  époque  nous  surprennent 
souvent  par  des  combinaisons  inattendues  d’influences  diverses  et,  en 
apparence,  opposées. 

Tel  est  le  cas  des  deux  retables  d’Avignon.  Des  éléments  flamands 
et  italiens  s’y  peuvent  aisément  démêler,  bien  que  le  caractère  d’en¬ 
semble  en  soit  très  particulier  et  marqué  au  coin  d’un  génie  spécial. 
Pour  décrire  l’œuvre  de  Charonton,  il  n’y  aurait  qu’à  transcrire  son 
contrat  de  commande;  comme  dans  toutes  les  pièces  de  ce  genre  au 
Moyen  âge,  tous  les  détails  de  la  composition,  comme  tous  ceux  de 
l’exécution,  y  sont  prévus  avec  une  précision  et  une  minutie  qui  semblent 
avoir  été,  pour  ces  artistes  modestes  et  ingénieux,  des  excitants  utiles 
bien  plus  que  des  entraves.  «  Premièrement  y  doit  estre  la  forme  du 
Paradis,  et,  en  ce  Paradis  doit  estre  la  Sainte  Trinité,  et  du  Père  au 
Fils  ne  doit  avoir  nulle  différence,  et  le  Saint  Esperit  en  forme  d’une 
colombe  et  Nostre  Dame  devant  selon  qu'il  semblera  mieulx  audit 

1.  Réunion  des  Sociétés  des  Beaux-Arts  des  départements.  Treizième  session,  i88q.  Doa/- 
ments  inédits  sur  les  peintres ,  peintres-verriers  et  enlumineurs  d’Avignon  au  .YFa  siècle ,  par 
l’abbé  Requin,  p.  118-217. 
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maistre  Enguerrand;  à  laquelle  Nostre  Dame,  la  Sainte  Trinité  mettra 
la  couronne  sur  la  teste.  »  Ge  qui  frappe,  en  effet,  dans  le  groupe  supé¬ 
rieur  des  trois  grandes  figures,  c'est  la  ressemblance  exacte,  dans  les 
visages,  les  gestes,  les  vêtements,  de  Dieu  le  Père  et  de  Dieu  le  Fils, 
tous  deux  assis  sur  une  nuée,  enveloppés  dans  de  vastes  manteaux 
rouges.  Cette  assimilation  des  divines  personnes  de  la  Trinité  était, 
d'ailleurs,  dans  l’esprit  du  jour.  Jean  Fouquet,  au  même  moment, 
en  donnait  la  preuve  dans  deux  des  plus  belles  miniatures  du  livre 
d’Heures  d’Étienne  Chevalier.  Autour  de  la  Trinité,  nous  retrou¬ 
vons  la  foule  des  chérubins  rouges  à  ailes  rouges  également  chère  à 
Fouquet.  D’après  le  contrat,  c’était  dans  ce  groupe  principal  que  le 
peintre  avait  promis  d’exceller  :  «  Ledit  maistre  Enguerrand  monstrera 
toute  sa  science  en  la  Sainte  Trinité  et  en  la  benoîte  Vierge  Marie  et 
du  demeurant  selon  sa  conscience.  »  Et  le  bon  ouvrier  a  tenu  parole. 
Son  couple  divin,  barbu  et  chevelu,  qu'unissent  les  ailes,  étendues 
jusqu’à  leurs  lèvres,  de  la  colombe  centrale,  est  dessiné  et  peint  avec 
une  sûreté  et  une  délicatesse  supérieures.  La  peinture,  mince,  sans 
grand  relief,  avec  des  modelés  très  fins,  avec  peu  de  profondeur,  est 
encore  celle  d’un  miniaturiste,  mais  d’un  miniaturiste  qui  pourrait  être 
fresquiste  et  qui  connaît  les  ampleurs  d’étoffes  et  les  richesses  de  tons 
des  van  Eyck.  La  Vierge,  la  «  benoîte  »  Vierge,  agenouillée,  dans  sa 
belle  robe  «  de  drap  de  damas  blanc  figuré  selon  l’adviz  dudit  maistre 
Enguerrand  »,  les  bras  croisés  sur  la  poitrine,  sous  les  deux  mains  qui 
la  couronnent,  est  plus  achevée  encore  et  plus  originale.  De  même  que 
Fouquet  prend  son  type  de  Vierge  blonde,  fraîche,  grassouillette,  un 
peu  poupine,  sur  les  bords  de  la  Loire,  c’est  sur  place,  parmi  les 
Avignonnaises  au  teint  mat,  aux  bandeaux  noirs,  aux  traits  fins,  que 
Charonton  a  trouvé  le  sien.  Visage  un  peu  large  et  rond,  sans  préten¬ 
tions  à  la  beauté  hiératique  et  classique,  visage  vivant  et  réel,  mais 
sanctifié,  aussi  bien  que  ceux  des  Vierges  contemporaines  en  Italie,  par 
la  douceur  tendre  et  la  piété  de  l’expression.  Comme  Fouquet,  Cha¬ 
ronton  garde  le  naturel  dans  la  grâce  et  la  simplicité  dans  la  grandeur. 
Quant  à  la  technique,  elle  est  délicieuse;  on  ne  pourrait  montrer  alors, 
ni  à  Bruges,  ni  à  Florence,  des  mains  douces  et  blanches  plus  savam¬ 
ment  et  plus  finement  présentées,  avec  moins  d’insistance  dans  le  réalisme 
ou  d’affectation  dans  la  recherche  des  formes. 

Les  autres  parties  du  Paradis,  dont  le  panneau  central  est  mal- 
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heureusement  dénaturé  et  assombri  par  de  lourdes  restaurations,  pour 
être  moins  excellentes,  ne  sont  pas  moins  intéressantes.  Le  bon  maître  y 
semble  bien,  en  effet,  y  avoir  accumulé  «  selon  sa  conscience»  toute  la 
quantité  de  choses  et  de  gens,  décrite  par  le  menu,  que  lui  imposait  son 
contrat.  Au-dessous  du  Paradis,  «  le  monde,  auquel  il  doit  monstrer 
une  partie  de  la  cité  de  Rome...  et,  oultre  la  mer,  une  partie  de  Jéru¬ 
salem  ».  Jean  de  Montagnac  ne  s’en  tenait  pas  là;  il  exigeait,  pour  Rome, 
que  le  peintre  montrât,  «  du  cousté  de  soleil  couchant,  la  forme  de 
l’église  Saint-Pierre  de  Rome,  et,  devant  ladite  église,  à  l’issue,  une 
pomme  de  ping  de  cuivre»,  puis  les  grands  degrés  «  descendant  sur  la 
grande  place,  puis  le  château  Saint-Ange»  et  «  un  pont  sur  le  Timbre  », 
et  «  beaucoup  d’églises,  entre  lesquelles  est  l’église  Sainte-Croix  de 
Jérusalem»,  puis  «  le  Timbre  entrant  dans  la  mer  et  en  la  mer  certaine 
quantité  de  galères  et  navires»,  etc.,  etc.  Pour  Jérusalem,  autres  indi¬ 
cations.  Montagnac  était  sans  doute  un  pèlerin  pieux  qui  tenait  à  fixer 
ses  souvenirs.  Et  le  bon  Charonton,  «selon  sa  conscience»,  a  fait  tout 
ce  qu’on  lui  demandait,  et  nous  pouvons  reconnaître,  dans  son  pano¬ 
rama  minuscule,  des  coins  exacts  de  la  Rome  d’Eugène  IV  et  de 
Nicolas  V.  Il  ne  lui  manquait  pas,  d’ailleurs,  à  Avignon  ou  à  Carpentras, 
chez  les  légats,  cardinaux  ou  bannis  florentins,  de  tableaux  italiens  pour 
le  renseigner.  Parmi  eux  se  trouvaient  sans  doute  quelques  précieux 
retables  du  maître  chrétien  par  excellence,  de  Fra  Giovanni  da  Fiesole, 
vivant  encore.  11  suffit  naturellement  à  Charonton  de  les  voir  ou  de  les 
entrevoir  pour  en  être  ému  et  ravi.  Qu’on  regarde  avec  soin  les  figurines 
des  élus,  papes,  princes,  moines,  évêques,  échelonnées  à  droite  et  à 
gauche  dans  le  Paradis,  dont  plusieurs  sont  des  portraits,  on  sera  bien 
convaincu  qu’à  distance  Charonton  est  un  élève  de  Fra  Angelico,  aussi 
soumis  et  attentif  que  le  jeune  Benozzo  Gozzoli,  à  qui  certaines  de  ces 
têtes,  détachées,  pourraient  être  attribuées. 

Dans  le  Paradis ,  c’est  donc  le  contact  visible  de  l’art  italien  qui 
développe,  chez  un  peintre  de  l’Ile-de-France  établi  à  Avignon,  le  senti¬ 
ment  de  l’harmonie,  de  la  beauté  et  de  la  correction.  Il  est  curieux  de 
voir  que,  quelques  années  après,  un  peintre  méridional,  né  à  Uzès, 
Nicolas  Froment,  est  venu  au  contraire  à  Avignon  s’imprégner  tout 
d’abord  fortement  de  réalisme  flamand.  Depuis  que  notre  maître  toujours 
regretté,  Paul  Mantz,  a  rappelé  que  le  musée  des  Uffizi,  à  Florence, 
possédait  un  tableau  daté  et  signé  de  l’artiste  jusqu’alors  inconnu 
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auquel  une  découverte  d’archives  venait  de  restituer  le  Buisson  ardent , 
successivement  attribué  par  la  tradition  populaire  au  roi  René,  par 
Waagen  à  Jan  van  Eyck,  et  par  Alfred  Michiels  à  van  der  Meire,  nous 
avons  pu  suivre  l’évolution  de  Froment  dans  son  milieu  composite,  et 
nous  avons  appris  une  fois  de  plus,  par  cet  exemple,  combien,  à  cette 
merveilleuse  époque  de  progrès  incessants  et  de  transformations  rapides, 
il  est  imprudent  d’affirmer  ou  de  nier  l’authenticité  et  l’attribution  des 
oeuvres  d’art  sans  preuves  palpables  et  positives. 

Le  triptyque  des  Uffizi  représente  La  Résurrection  de  Lazare, 
entre  Marthe  agenouillée  au  pied  du  Christ  et  Za  Madeleine  lui  par¬ 
fumant  les  pieds.  Il  serait  bien  intéressant  de  savoir  si  cette  oeuvre, 
achevée  par  le  bon  maître  le  25  juin  1461,  fut  peinte  sur  place  ou 
envoyée  de  France.  Que  s’est-il  passé  dans  sa  vie  entre  cette  date  et 
celle  de  1475  ou  de  1476,  années  où  lui  fut  payé  le  solde  de  son  travail 
pour  le  Buisson  ardent  ?  Est-il  allé  en  Flandre?  Est-il  allé  en  Italie? 
A-t-il  seulement  étudié  de  plus  près  avec  une  intelligence  plus  ouverte 
et  une  expérience  plus  consommée,  les  chefs-d’œuvre  des  deux  genres 
dans  les  églises  et  les  palais  d’Avignon  et  d’Aix  ?  Ce  qui  est  certain,  c’est 
qu’en  quinze  ans  il  a  fait  d’énormes  progrès,  autant,  cette  fois,  sous 
l’influence  italienne  que  sous  l’influence  flamande,  et  que,  pour  cette 
dernière,  il  a  été  la  reprendre  à  ses  meilleures  et  plus  hautes  sources. 
L’ange,  à  visage  plein  et  candide,  portant  au  front  la  croix  de  pierreries, 
si  dignement  drapé  dans  sa  riche  chasuble,  qui  apparaît  à  Moïse, 
procède,  en  effet,  très  franchement,  des  anges  musiciens  de  Hubert  et 
Jan  van  Eyck.  La  Vierge,  au  contraire,  assise  sur  le  bouquet  d'arbres 
enflammé,  dans  les  vastes  plis  de  son  manteau  bleu,  étalé  et  ondoyant  à 
la  façon  bourguignonne,  dans  la  régularité  déjà  classique  de  son  visage 
blanc,  dans  la  noblesse  aisée  de  son  attitude,  aussi  bien  que  le  bambino, 
de  grosse  mine  très  réelle,  mais  d’un  modelé  déjà  ferme  et  gras  dans  ses 
membres  forts,  attestent  que  l’œil  et  la  main  du  peintre  se  sont  fortifiés 
et  libérés  au  contact  des  arts  lombards  et  florentins.  Le  fond  du  tempéra¬ 
ment  et  les  habitudes  restent  d'ailleurs  les  mêmes;  sous  l’ennoblissement 
des  figures,  sous  l’agrandissement  du  style,  sous  l’éclaircissement  et  le 
renforcement  de  la  couleur,  sous  l’approfondissement  du  dessin,  certains 
retours  d’âpreté  et  de  sécheresse  dans  le  coup  de  pinceau,  quelques 
restes  de  mélanges  jaunâtres  dans  les  tonalités,  affirment  que  l’auteur  si 
tâtonnant  et  incomplet  de  la  Résurrection  de  Lazare  est  bien  le  même 
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que  l’artiste  viril,  savant,  sûr  de  lui-même,  du  Buisson  ardent.  La 
figuré  seule,  si  vraie  et  si  particulière,  de  Moïse,  un  cultivateur  ou 
bourgeois  provençal,  quelque  marchand  israélite  peut-être,  qui  retire 
tout  bonnement  ses  chaussures  de  feutre  en  abritant  de  la  main  ses  yeux 
contre  la  lumière  miraculeuse,  suffisent  à  prouver  sa  fidélité  aux  ensei¬ 
gnements  naturalistes  du  Nord,  complétés  par  ceux  du  Midi. 

Paul  Mantz  se  demandait  si  les  deux  volets  étaient  de  la  même 
main  que  le  panneau  central.  Ce  doute  pourrait  encore  être  corro¬ 
boré  par  le  fait  que  le  riche  encadrement  en  camaïeu  d’or,  formant 
portail  à  cintre  surbaissé,  avec  des  Rois  et  des  Prophètes  d’un 
caractère  tout  à  fait  flamand,'  superposés  dans  les  niches,  ne  se  trouve 
rappelé  par  aucun  décor  dans  les  panneaux  latéraux.  Il  faudrait,  dans 
ce  cas,  supposer  que  ces  derniers  auraient  été  enlevés  d’un  autre  retable 
avant  le  xvne  siècle,  car  la  pièce  entière,  dans  l’état  où  nous  la  voyons, 
fut  alors  décrite  par  plusieurs  archéologues  ;  ce  remaniement  est  bien 
invraisemblable.  Dans  le  Buisson  ardent ,  on  remarque  une  tenue 
générale  plus  ferme,  plus  d’unité  et  plus  de  soin  dans  tous  les  détails  ; 
mais  ici,  sans  doute,  Nicolas  Froment  aura  donné  «  avec  toute  sa 
science  »  de  sa  personne,  rien  que  de  sa  personne,  tandis  que,  suivant 
une  tolérance  admise  et  prévue,  il  aura  pu  confier,  «  suivant  sa  con¬ 
science  »,  une  partie  du  travail  complémentaire  à  ses  collaborateurs. 
Comment  ne  pas  retrouver,  dans  les  effigies  si  franchement,  si  impitoya¬ 
blement  exactes,  du  vieux  René,  jaune  et  ridé,  avec  ses  yeux  clignotants, 
sa  caboche  mal  équarrie  sous  sa  calotte  noire,  sa  physionomie  bourgeoise, 
bienveillante  et  probe,  et  de  sa  digne  épouse,  la  maigre  et  sèche  Jeanne 
de  Laval,  la  sincérité  quelque  peu  brutale,  en  même  temps  que  la 
touche,  plus  assurée,  mais  toujours  dure  et  triste,  du  Froment  des 
Uffizi  ?  Là  se  combinent  encore,  pour  donner  un  caractère  spécial  à  son 
art,  les  réminiscences  variées  de  ses  voyages  et  de  ses  études.  Les 
grands  saints  debout,  qui  se  tiennent  derrière  les  princes  :  à  gauche, 
sainte  Madeleine,  saint  Antoine  l’ermite,  saint  Maurice  ;  à  droite,  Saint 
Nicolas,  sainte  Catherine,  saint  Jean  l’Evangéliste,  peuvent  bien  être 
nés  dans  le  Nord,  mais  leur  séjour  dans  le  Midi  leur  a  donné  une 
aisance  et  une  noblesse  toutes  nouvelles.  La  beauté  dans  l’exécution  des 
visages  et  des  mains  y  révèle  aussi  l’artiste  supérieur  et  d’une  expérience 
consommée. 

C’est  ainsi  qu’à  Avignon  le  courant  flamand  et  le  courant  italien 
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se  rencontrèrent  dès  le  milieu  du  xve  siècle,  et  sans  doute  auparavant, 
pour  aider  le  génie  français  à  joindre  à  ses  qualités  traditionnelles  d’in¬ 
vention,  d’observation,  de  clarté,  la  correction  technique  et  le  sentiment 
de  beauté  et  d’harmonie  qui  lui  manquaient  encore.  Grâce  à  M.  l’abbé 
Requin,  nous  en  connaissons  les  causes.  Pour  les  autres  parties  de  la 
France  où  le  même  phénomène,  à  la  même  époque,  s'est  certainement 
produit,  nous  ne  sommes  point  toujours,  par  malheur,  aussi  heureu¬ 
sement  informés.  Cette  circonstance  est  regrettable  lorsqu’on  se  trouve 
en  présence  du  troisième  chef-d’œuvre  de  notre  xve  siècle,  qu’on  peut 
étudier  à  loisir  au  Petit  Palais  :  le  triptyque  de  la  cathédrale  de  Mou¬ 
lins.  Ces  trois  admirables  peintures  ont  été  décrites  et  analysées  avec 
tant  de  sagacité  par  Paul  Mantz,  dans  sa  Tournée  en  Auvergne ,  que 
nous  ne  saurions  y  revenir.  Le  mélange  des  influences  flamande  et 
italienne  aboutissant  à  une  combinaison  très  originale  et  très  française 
l’avait,  déjà,  vivement  et  profondément  frappé.  Il  croyait,  d’ailleurs, 
pouvoir  attribuer,  cette  fois  encore,  à  des  mains  différentes  le  panneau 
central  :  la  Vierge  en  gloire  et  les  panneaux  latéraux  :  Pierre  II  de 
Bourbon  avec  saint  Pierre,  Anne  de  Beaujeu ,  sa  femme,  avec  leur 
fillette  Suzanne  et  sainte  Anne.  Pour  la  composition  principale,  sa  con¬ 
clusion,  réservée  et  discrète,  comme  toujours,  était  qu’il  y  fallait  voir 
«  l’œuvre  d’un  artiste  français  qui  a  connu  l’art  flamand  et  qui,  en  bien 
des  points,  reste  fidèle  à  ses  souvenirs  ».  Pour  les  volets  à  portraits, 
c’était  «  que  le  travail  de  peinture  pouvait  appartenir  à  un  de  nos  com¬ 
patriotes  inconnus,  qui  aurait  suivi  Charles  VIII  et  Louis  XII  au  delà 
des  monts  et  se  serait  familiarisé  avec  la  forte  manière  des  Lombards, 
de  très  grands  maîtres  tels  que  Bernardo  Zenale  et  Borgognone  ». 

Comme  pour  le  triptyque  d’Aix,  nous  devons  l’avouer,  nous  ne 
trouvons  pas  entre  les  divers  morceaux  des  différences  assez  sensibles 
pour  en  partager  l’honneur  entre  plusieurs  maîtres.  Ce  qui  nous  y 
frappe  surtout,  avec  le  mélange  incontestable,  mais  déjà  lointain  et 
puissamment  assimilé,  des  réminiscences  flamandes  et  italiennes,  c’est 
une  parenté  d’allure,  de  goût,  de  recherches,  avec  l’art  tourangeau  tel 
que  Colomb  et  Fouquet  l'avaient  constitué  depuis  cinquante  ans,  art 
composite  aussi,  mêlé  de  bourguignon,  de  flamand,  de  lombard,  de 
florentin,  mais  profondément  et  essentiellement  français  par  sa  sincérité 
expressive,  sa  noblesse  aisée  et  naturelle. 

Quel  qu’en  soit  l’auteur,  l’œuvre  est  admirable,  digne  d’être  com- 
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fervents,  leurs  physionomies  tendres,  que  les  quatre  groupes  d’anges, 
s'élevant,  trois  par  trois,  par  un  rythme  symétrique,  aux  côtés  de  la 
Vierge,  et  que  les  deux  anges,  dans  la  hauteur,  soutenant  la  couronne 
d’or  au-dessus  de  sa  tête.  L’illumination  surtout  est  merveilleuse.  C’est 
avec  une  délicatesse  savante,  dont  on  ne  trouverait  guère  alors  d  autres 
exemples,  qu’autour  des  cercles  polychromes  remplaçant  la  mandorla 
traditionnelle,  une  lumière  céleste,  infiniment,  judicieusement,  délicieu- 


parée  aux  plus  belles  œuvres  contemporaines  dans  les  Flandres  et  en 
Italie.  Rien  de  plus  naïvement  pieux,  de  plus  simplement  aimable  que 
le  visage  de  la  Vierge,  rien  de  plus  candidement  enfantin  que  le  bambin 
bénissant,  de  plus  adorable  dans  leurs  mouvements  souples,  leurs  gestes 
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sement  nuancée,  caresse,  pénètre,  éclaire  ou  décolore  les  longues  tuni¬ 
ques  des  anges,  les  blancheurs  fraîches  de  leurs  visages  ravis  et  de  leurs 
mains  fines.  La  vision  est  paradisiaque,  d’un  lyrisme  exquis  et  tendre. 

Dans  les  panneaux  latéraux,  garnis  d’épaisses  tentures  à  bandes 
rouges  et  vertes,  c’est,  au  contraire,  un  jour  étouffé  d'intérieur,  où  les 
figures,  fortement  modelées,  saillent  presque  comme  des  bas-reliefs 
colorés.  Par  la  vigueur  du  dessin,  la  distinction  du  modelé,  la  richesse 
des  colorations,  la  franchise  des  expressions,  la  sincérité  des  portraits, 
c’est  une  œuvre  magistrale  et  qui  forme  une  suite  vraiment  instructive 
au  travail  identique  de  Froment,  antérieur  de  vingt-cinq  ans,  qui  lui 
fait  face.  Sur  deux  points  différents  du  territoire,  c’est  bien  l’affirmation 
du  même  génie,  jaillissant  des  mêmes  sources,  procédant  par  les  mêmes 
moyens. 

Ce  chef-d’œuvre  serait-il  le  produit  d’une  école  locale?  Hélas  !  nous 
en  sommes  encore  aux  ignorances  profondes  sur  ce  qui  se  passa,  au 
xvL  siècle,  dans  le  Bourbonnais  et  l’Auvergne,  où  le  duc  Jean  de  Berry 
avait  laissé  tant  de  monuments  et  de  traditions  d’art,  où  ses  successeurs, 
les  princes  de  Bourbon  et  de  Montpensier,  souvent  alliés  aux  maisons 
italiennes,  se  signalèrent  aussi  parleur  dilettantisme  passionné.  Benedetto 
Ghirlandajo,  1  auteur  d  une  Nativité  dans  la  chapelle  d’Aigueperse,  ne 
fut  pas  sans  doute  le  seul  artiste  étranger  qu’ils  appelèrent,  et  Andrea 
Mantegna,  1  auteur  du  Saint  Sébastien  au  même  endroit,  le  seul  étranger 
dont  ils  firent  venir  les  œuvres.  «J  entrevois  certainement,  disait  mélan¬ 
coliquement  P.  Mantz,  que  ces  confins  de  l’Auvergne  et  du  Bourbonnais 
ont  été,  au  xve  siècle,  un  coin  béni  où  l’art  a  semé  son  caprice  et  ses 
fleurs  divines.  » 

Heureusement,  l’Exposition  nous  offre  encore  quelques  morceaux 
venus  de  ce  coin  béni  qu’on  finira  peut-être  par  connaître.  Si  la  suite  des 
panneaux  de  la  Légende  de  saint  Laurent  et  de  saint  Étienne ,  du  musée 
de  Moulins,  a  été  peinte  dans  la  région,  nous  y  trouverions  un  exemple 
un  peu  antérieur  et  bien  curieux  de  ces  mixtures  de  tradition  locale  et 
d’imitations  exotiques  dont  l’usage  était  général.  Dans  les  quatre  mor¬ 
ceaux  donnés  comme  spécimens  :  Saint  Étienne  prêchant,  La  Lapidation 
de  saint  Étienne ,  sa  Mise  au  tombeau ,  la  Vision  de  l’ermite ,  les  grands 
fonds  d  or  plein,  l’architecture  des  châteaux  en  perspective  et  des  inté¬ 
rieurs  d  habitations,  le  caractère  des  types  bourgeois  et  populaires,  la 
bonhomie  des  expressions  dans  quelques  figures,  leur  vulgarité  grotesque 
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dans  quelques  autres,  attestent  bien  un  travail  fait  en  France.  D’autre 
part,  le  saint  Etienne,  avec  sa  dalmatique  pourpre  et  brodée  de  perles, 
arrive  sûrement  de  la  Haute-Italie,  et  les  bourreaux,  non  seulement  par 
les  contorsions  et  les  raccourcis  audacieux  de  leurs  attitudes,  mais  encore 


LA  LAPIDATION  DE  SAINT  ÉTIENNE  (XV‘  SIÈCLE) 
(Musée  de  Moulins.) 


par  la  qualité  incisive  des  profils  et  la  ferme  sécheresse  du  dessin, 
affirment  leur  origine  florentine,  non  loin  des  Pollajuolo.  L’artiste, 
d’ailleurs  inférieur  à  Charonton  et  à  Froment,  qui  exécuta  ces  curieuses 
macédoines,  serait-il  un  Italien  francisé,  ou  simplement  un  Français 
italianisé  ?  Cette  dernière  supposition  est  la  plus  probable.  En  tout  cas 
ses  compositions  sont  intéressantes,  très  mouvementées  et  très  vives 
(voir  les  gestes  désespérés  des  docteurs  écrasés  par  l’éloquence  du  saint), 
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avec  des  bonheurs  charmants  d’expression  dans  les  têtes  et  de  saveur 
dans  les  colorations. 

Une  œuvre  bien  plus  remarquable  et  qui,  cette  fois,  peut  être  com¬ 
parée  au  triptyque,  pour  ses  qualités  supérieures  et  approchantes,  c’est 
un  petit  panneau  qu’il  faut  aller  chercher  dans  le  pavillon  de  Bel¬ 
gique,  à  la  rue  des  Nations  (collection  Somzée)  :  une  Sainte  Madeleine 
devant  une  dame  agenouillée.  Les  mêmes  façons  de  présenter  les  figures 
et  de  les  costumer,  la  même  science  et  la  même  distinction  dans  l’analyse 
des  physionomies,  la  même  blancheur  des  chairs,  la  même  finesse  des 
mains  pâles  aux  molles  enveloppes  sur  des  ossatures  très  fermes,  le 
soin  et  la  beauté  particulière  des  accessoires,  tout  nous  y  rappelle 
l’auteur  de  la  Vierge  en  gloire  et  des  portraits  de  Pierre  et  d’Anne  de 
Beaujeu.  Cela  sort  du  même  milieu,  et  c’est,  je  crois  bien,  de  la  même 
main.  Voici  donc  déjà  trois  monuments  qui  pourront  servir  à  l’histoire 
de  la  peinture  dans  le  Bourbonnais.  Si  l’on  y  joint  les  deux  volets  de 
triptyque,  avec  les  portraits  des  mêmes  princes  plus  jeunes,  donné-,  au 
musée  du  Louvre  par  M.  Maciet,  et  qui  sont  peints  dans  le  même 
esprit,  sinon  avec  la  même  sûreté,  que  les  volets  de  Moulins,  on  ne 
perdra  point  l’espérance  de  savoir  ce  que  furent  et  qui  furent  les  maîtres 
célèbres  dans  cette  région  avant  le  xvi°  siècle  et  de  restituer,  tardivement 
mais  sûrement,  sa  part  légitime  de  gloire  à  l’auteur  du  triptyque  de  la 
cathédrale. 


ÉCOLE  FRANÇAISE  (xvl°  ET  XVII0  SIÈCLES) 

Ce  charmant  morceau,  La  Madeleine  et  la  donatrice  agenouillée ,  si 
intéressant  pour  l’histoire  de  notre  art  français,  n’est  pas  le  seul  ouvrage 
du  xv°  siècle  qu’on  aille  étudier  utilement  au  pavillon  belge.  Dans  la 
collection  Somzée,  on  peut  voir  à  quel  point  se  trouvait,  à  la  suite  de 
Memling,  la  vieille  école  de  Bruges  entre  les  mains  de  Gérard  David 
(-j-  1 533)  et  de  ses  imitateurs,  à  l’aurore  du  xvie  siècle.  Là  aussi  le  génie 
local  jetait  ses  dernières  lueurs,  bien  délicates  encore,  mais  de  plus  en 
plus  affaiblies,  tandis  qu’à  Bruxelles  et  à  Anvers  on  se  précipitait  déjà 
vers  l’Italie,  pour  s’y  lancer,  avec  plus  ou  moins  de  bonheur,  à  la 
recherche  de  la  beauté.  La  châsse  des  saints  Antoine  de  Padoue  et 
Nicolas  de  Bari,  avec  ses  six  panneaux  contenant  les  épisodes  les  plus 
connus  de  la  vie  des  deux  saints,  le  grand  triptyque  de  Sainte  Anne  sur 
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lin  trône ,  avec  la  J  teige  et  l  Enfant  Jésus ,  et,  sur  les  volets,  les  deux 
mêmes  saints,  par  Gérard  David,  ont  été  achetés  à  Palma  (île  de 
Mayorque).  L’Espagne,  où  les  importations  flamandes  furent  si  consi¬ 
dérables  au  xv  siècle,  est  devenue  la  derniere  reserve  qui  puisse  encore 
faire  espérer  aux  chercheurs  patients  et  aux  riches  amateurs  des  trou¬ 
vailles  heureuses  de  ce  genre.  Une  Sainte  Engracia,  assise  sur  un  trône, 
qui  décorait  autrefois  le  greffe  du  tribunal  civil  de  Barcelone,  nous 
montre  une  fois  de  plus  avec  quelle  conviction  ardente  les  peintres 
espagnols  s’assimilaient  alors  le  style  et  la  couleur  flamandes,  comme 
il  allaient  bientôt  s’assimiler  le  style  et  la  couleur  italiennes.  Une  pein¬ 
ture  antérieure,  du  maître  anonyme  dit  de  Mérode  ou  de  Flémalle, 
longtemps  confondu  avec  Rogier  van  der  Weyden,  bien  qu'il  en  diffère 
assez  nettement  par  l’âpreté  plus  dure  et  plus  sèche  de  sa  manière,  nous 
reporte  à  une  période  moins  éclectique.  C’est  une  Vierge  maigre,  d’un 
type  assez  peu  séduisant,  avec  un  nez  long  et  pincé,  des  yeux  minces, 
trop  rapprochés,  un  ovale,  très  long  aussi,  de  visage  pâle,  assise  dans 
son  intérieur.  Une  sorte  de  corbeille  ronde,  en  joncs  tressés  avec  une 
extrême  minutie,  suspendue  à  la  muraille,  derrière  sa  tête,  lui  forme 
une  auréole,  comme  ces  disques  de  métal,  d’étoffe  ou  de  vannerie,  dont 
les  dévots  entourent  encore  la  tête  de  la  Vierge  ou  des  saints  dans  les 
églises  d’Espagne  et  d’Italie.  De  la  main  droite,  elle  presse  son  sein 
complètement  sorti  de  la  robe,  devant  les  lèvres  de  l’Enfant  qui  gam- 
bille,  sec  et  anguleux,  comme  tous  ses  petits  compatriotes.  Le  dessin 
est  âpre,  mais  d’une  résolution  et  d’une  saveur  remarquables.  Les  nus 
sont  modelés  dans  une  matière  blanche  et  dure,  avec  une  insistance 
scrupuleuse  et  une  recherche  des  saillies  qui  marquent,  chez  l'artiste 
convaincu,  autant  de  conscience  persistante  que  d’expérience  déjà 
acquise.  On  ne  saurait  être  plus  ignorant  de  ce  qui  peut  se  passer  hors 
des  Flandres  ou  de  l’Allemagne. 

Dans  le  premier  quart  du  xvie  siècle,  à  l’époque  même  où  Gérard 
David  conservait  encore,  presque  intactes,  toutes  les  traditions  de 
l’école  brugeoise,  la  Renaissance  italienne  avait  déjà  pénétré,  par  des 
infiltrations  lentes  et  d’abord  presque  insensibles,  dans  les  Flandres 
françaises.  Les  deux  triptyques  de  la  cathédrale  d’Arras  (au  Petit 
Palais)  qu’on  peut  attribuer  à  Jean  Bellegambe,  de  Douai,  né  vers 
1470,  mort  après  1 5 34,  sont  très  instructifs  à  cet  égard.  Tous  deux, 
avant  la  Révolution,  occupaient  encore,  dans  la  célèbre  abbaye  de 
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Saint -Waast,  les  places  pour  lesquelles  ils  avaient  été  exécutés  ; 
tous  deux  avaient  été  commandés  par  l’abbé  Martin  Vasset,  de 
la  grande  bourgeoisie  d’Arras,  amateur  enthousiaste  et  éclairé,  qui 
gouverna  l’abbaye  de  i5o8  à  1537.  L’un  d’eux,  dont  le  sujet  central  est 
L’Adoration  des  Mages ,  porte  la  date  de  1528  ;  l’autre,  qui,  aux  côtés 
des  Apprêts  du  Crucifiement ,  montre  les  images  de  saint  Roch  et  de 
saint  Antoine,  les  guérisseurs  des  épidémies,  semble  être  un  souvenir 
de  la  grande  peste  de  i53o.  Tous  deux  possèdent  encore  leurs  cadres 
de  bois  sculpté,  où  de  petits  génies,  nus  et  potelés,  jouent  et  gambadent 
parmi  ces  enroulements  d’élégants  rinceaux  que  les  sculptures  et  les 
meubles  d’Italie  avaient  mis  en  grande  mode  depuis  les  expéditions 
ultramontaines  de  Charles  VIII,  Louis  XII  et  François  Ier.  Ce  sont  des 
œuvres  importantes  pour  l’histoire  de  nos  arts  provinciaux  dans  cette 
période  intermédiaire,  et  qui  ont  certainement  donné  aux  visiteurs 
éclairés  du  Petit  Palais  le  désir  de  connaître  les  autres  peintures  de  cet 
excellent  «  maistre  des  couleurs»,  aussi  célèbre,  en  son  temps,  dans  la 
région  septentrionale,  que  le  fut  Jehan  Perréal  dans  la  région  centrale. 

Les  deux  triptyques  ont  été  peints,  sans  nul  doute,  à  des  dates 
rapprochées.  Tous  deux  offrent  également  les  mêmes  traits  caracté¬ 
ristiques,  dont  Msr  Dehaisnes  a  constaté,  avec  justesse,  la  persistance 
dans  toutes  les  peintures  attribuées  à  Jean  Bellegambe  par  MM.  Hyrnans, 
Woermann,  Bode  et  par  lui-même  :  chez  la  Vierge  et  les  saintes,  un 
type  délicat  et  blanc  de  visage  allongé,  aux  yeux  fins,  peu  ouverts,  avec 
de  grands  cils,  un  nez  droit  et  mince,  une  très  petite  bouche  ;  dans  les 
figures  d’hommes,  une  accentuation  très  franche,  mais  sans  brutalité,  du 
caractère  bourgeois  ou  plébéien  ;  dans  celles  des  anges,  angelots,  enfan- 
telets,  dont  il  aime  à  peupler  ses  compositions  autant  que  ses  cadres, 
une  physionomie  souriante  et  fûtée  en  de  petites  têtes  rondes,  aux  fronts 
découverts,  aux  cheveux  légers  et  frisottés,  avec  des  yeux  clignotants  et 
des  bouchettes  pincées.  Tous  ces  détails,  et  bien  d’autres,  détails  d’ima¬ 
gination  et  de  technique,  de  dessin  ou  de  couleur,  lui  sont  tellement 
spéciaux  qu’ils  devront  peu  à  peu  lui  faire  restituer,  lorsqu’on  les  y 
constatera,  nombre  de  peintures,  encore  errantes,  sous  d’autres  noms, 
dans  les  musées  ou  collections. 

Ce  n’est  pas  que  Bellegambe,  en  artiste  avisé,  ne  soit  fort  au  courant 
de  ce  qui  se  passe  autour  de  lui.  Il  connaît  Memling  et  Gérard  David  ; 
il  a  vu  des  tableaux  de  Lucas  de  Leyde  et  d’Albert  Durer,  et  s’il  n’a  été, 
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ce  semble,  en  Italie,  il  en  a  de  loin  respiré  le  charme,  à  travers  les  choses 
qui  en  viennent. 

Entre  le  triptyque  de  V Adoration  et  celui  du  Crucifiement ,  bien 
qu  ils  aient  été,  vraisemblablement,  exécutés  à  des  dates  rapprochées, 
les  différences  sont  si  notables,  tant  pour  la  présentation  des  figures  que 
pour  la  façon  de  les  éclairer  et  peindre,  qu’elles  ont  pu  faire  naître  des 
doutes  sur  leur  communauté  d’origine.  Dans  le  premier,  la  scène  princi¬ 
pale  est  encore  presque  dispersée,  suivant  la  formule  traditionnelle.  Sur 
les  volets,  il  en  est  de  même  :  à  gauche,  les  deux  pasteurs  qui  s’avancent, 
extasiés,  sous  la  protection  d’un  prophète  ;  à  droite,  l’angelot,  très  enfan¬ 
tin,  ouvrant  le  panier  où  sont  rangées  les  pièces  de  la  layette,  tandis  que, 
plus  loin,  un  de  ses  camarades  balaie  les  dalles  et  qu’un  autre  apprête 
un  bouquet,  non  plus  que  leur  surveillante,  la  Sibylle  de  Samos  appor¬ 
tant  la  bercelonnette,  ne  semblent  pas  d’abord  très  différents  des  figures 
similaires  de  l'âge  antérieur. Pour  peu  qu’on  les  examine, cependant,  et  sans 
parler  du  luxe  de  détails  dont  s’encombrent  déjà  les  fonds  d’architecture 
et  de  paysage,  on  s’aperçoit  vite  qu’une  préoccupation  plus  constante 
et  plus  pittoresque  d’un  rythme  linéaire,  souple  et  agréable,  dans  les 
poses,  gestes  et  allures,  une  disposition  croissante  à  chercher  l’équilibre 
de  sa  composition  en  des  mouvements  plus  variés  et  des  ordonnances 
plus  nouvelles,  une  recherche  de  plus  en  plus  attentive  des  vibrations  et 
des  délicatesses  de  l’enveloppe  lumineuse  autour  des  modelés  plus 
saillants  et  arrondis,  affirment  que,  chez  Bellegambe,  comme  chez  tous 
les  bons  maîtres,  à  cette  époque,  l’œil  de  l’artiste  s’affine  chaque  jour  et 
que  la  peinture  n'est  plus  comprise  de  la  même  façon  que  vingt  ans 
auparavant.  Que  si  l’on  se  retourne  pour  revoir,  en  face,  avec  la  même 
attention,  le  second  triptyque,  en  retrouvant  dans  les  types,  dans  les 
vêtements,  dans  les  paysages,  dans  les  accords  ou  désaccords  de  cou¬ 
leurs,  dans  le  caractère  du  dessin  et  dans  les  détails  de  la  touche,  une 
quantité  de  similitudes,  on  ne  saurait  guère  douter,  d’une  part,  que 
l’œuvre,  non  seulement  ne  sorte  du  même  atelier,  mais  qu’elle  n’ait  été 
exécutée  par  les  mêmes  mains  ;  mais,  d’autre  part,  on  y  doit  constater 
qu’en  peu  de  temps  le  talent  du  peintre  s’est  singulièrement  développé 
dans  le  sens  moderne.  Cette  fois,  en  effet,  c’est  avec  une  maîtrise  sûre 
d’elle-même,  toute  nouvelle,  que  le  peintre,  au  milieu  d’un  grand 
paysage,  dans  l’unité  harmonique  de  lueurs  crépusculaires,  résolument 
concentrées,  savamment  répandues  et  délicatement  nuancées,  a  fait 
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asseoir  au  pied  d’un  arbre,  entre  deux  bourreaux,  le  Christ,  dépouillé 
de  ses  vêtements,  pour  qu’il  regarde  les  charpentiers  achever  la  prépa¬ 
ration  de  sa  croix.  La  mise  en  scène,  pittoresque  et  significative,  de  tous 
les  acteurs,  la  justesse,  féroce  ou  placide,  de  leurs  expressions,  le  choix 
curieux  de  leurs  ajustements,  se  joignent  aux  qualités  du  rythme 
linéaire,  des  modelés  précis  et  souples,  de  l’aération  fine  et  chaude, 
pour  faire  de  ce  morceau  une  œuvre  supérieure.  Le  beau  paysage  de 
verdures  rougissantes  qui  sert  de  fond  à  cette  tragédie  se  continue,  sui¬ 
vant  l’usage,  dans  les  deux  volets,  où  il  encadre,  avec  un  charme  moins 
troublé,  les  pacifiques  images  de  saint  Antoine  et  de  saint  Roch.  A  côté 
de  saint  Roch,  pansant  la  plaie  de  sa  cuisse,  voici  encore,  un  peu  agrandi, 
le  bel  enfant  frisé,  aux  yeux  fins  et  bridés,  qui  soignait  les  linges  du 
Christ.  Le  souffle  heureux  de  la  Renaissance,  à  ce  moment,  n’a  fait 
qu’affiner  et  que  purifier  la  conscience  flamande  et  la  sincérité  fran¬ 
çaise,  sans  les  altérer  encore  ni  les  compromettre. 

Les  peintres  d’Amiens,  en  ce  moment,  traversaient  la  même  crise 
que  leurs  confrères  d’Arras.  La  preuve  en  est  dans  la  série  des  tableaux 
que  la  confrérie  littéraire  de  Notre-Dame  du  Puy  fit,  chaque  année, 
placer  dans  la  cathédrale,  depuis  14DI,  durant  plusieurs  siècles.  Si  l’on 
pouvait  quelque  jour  réunir  ces  morceaux  dispersés  à  la  Révolution,  nous 
y  trouverions,  à  cet  égard,  les  renseignements  les  plus  instructifs.  Chacun 
de  ces  tableaux,  richement  encadré  d’une  boiserie  sculptée,  avec  rin¬ 
ceaux  et  personnages,  devait  représenter  le  sujet  de  la  ballade  primée 
en  l’honneur  de  la  Sainte  Vierge.  Le  prince  des  poètes  élu  cette  année-là 
avait  le  droit  d’y  figurer,  triomphant,  entouré  de  sa  famille  et  de  ses 
amis.  Les  deux  spécimens  envoyés  par  le  musée  d’Amiens,  des  premières 
années  du  xvic  siècle,  montrent  la  disposition  généralement  adoptée.  En 
haut,  autour  de  la  Vierge  en  gloire,  des  figures  allégoriques  et  de  petites 
scènes  poétiques  ou  réelles,  inspirées  par  le  refrain  de  la  pièce  cou¬ 
ronnée.  En  bas,  le  lauréat,  au  milieu  d’une  nombreuse  assemblée  de 
parents,  d’amis,  de  confrères  des  deux  sexes.  C’est  donc  à  la  fois,  d’une 
part,  une  suite  de  compositions  imaginatives,  qui  nous  révèlent  les  habi¬ 
tudes  intellectuelles  et  morales  de  la  société  cultivée,  en  Picardie,  à  la 
Renaissance,  et  les  influences  diverses  sous  lesquelles  s’y  transformait 
l’art  de  la  peinture,  pour  l’arrangement  et  le  style,  et,  d’autre  part,  des 
collections,  précieuses  pour  les  types,  les  expressions,  les  costumes,  de 
portraits  extrêmement  soignés.  Les  deux  panneaux  exposés  au  Petit 
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Palais  sont  de  mains  différentes.  C’est,  d’ailleurs,  dans  les  figures  allé¬ 
goriques,  la  même  recherche  d’élégance  par  l’allongement  des  formes, 


TABLEAU  D1Î  LA  CONFRERIE 
DE  NOTRE-DAME  DU  PU  Y  D’AMIENS  (XVIe  SIÈCLE) 

(Musée  d’Amiens.) 

la  souplesse  des  attitudes,  la  richesse  des  parures,  différenciant,  assez 
visiblement,  ces  types  français  des  types  hollandais  ou  allemands  contera- 
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porains  qui  leur  peuvent  ressembler  par  certaines  élégances  d’ajustement  ; 
c’est  aussi,  dans  les  groupes  de  portraits,  la  même  simplicité  de  poses,  la 
même  affabilité  de  physionomies,  les  mêmes  scrupules  d’exactitude,  la 
même  douceur  et  le  même  calme  dans  les  tonalités,  avec  une  aisance 
dans  les  mouvements  et  une  correction  dans  les  proportions  sans  nulle 
affectation  ni  manière,  où  l'on  reconnaît  bien  la  vieille  franchise  picarde, 
allégée  et  ennoblie  par  le  contact  de  la  Renaissance.  Quatre  panneaux 
provenant  d’un  retable,  envoyés  de  Douai  par  M.  Duhem  {La  Pêche 
miraculeuse,  La  Femme  adultère ,  La  Guérison  d'un  possédé ,  etc.),  ont 
des  rapports  plus  immédiats  avec  l’art  contemporain  des  Pays-Bas,  bien 
qu’ils  semblent  aussi  sortis  d’un  atelier  franco-flamand. 

Toutes  ces  oeuvres  si  intéressantes,  mais  de  petites  dimensions,  ne 
nous  donneraient  point  l’idée  de  la  façon  dont  nos  peintres,  sous  les 
règnes  de  Charles  VIII  et  de  Louis  XII,  et  jusqu’aux  environs  de  i53o, 
conservaient,  en  les  agrandissant,  les  ennoblissant,  les  perfectionnant, 
les  traditions  nationales  dans  les  compositions  historiques  ou  idéales  et 
la  grande  décoration,  si  quelques  tapisseries  ne  venaient  à  notre  secours. 
Le  Petit  Palais,  heureusemeut,  nous  a  apporté  sur  ce  point  des  rensei¬ 
gnements  décisifs  et  vraiment  nouveaux.  Quels  sont  les  auteurs  des 
cartons  qui  ont  servi  aux  tisseurs,  par  exemple,  des  parements  d’autel 
de  la  cathédrale  de  Sens  :  le  Couronnement  de  la  Vierge,  le  Couronne¬ 
ment  de  Bethsabée ,  le  Couronnement  d’Esther ,  la  Notre  Dame  de  Pitié  ? 
Ce  furent,  à’quelques  années  d’intervalle,  tous  dans  la  même  tradition, 
associant  avec  une  aisance  admirable  la  figure  réelle  à  la  figure  idéalisée, 
des  dessinateurs  libres  et  expressifs  ;  ce  furent  surtout  des  coloristes 
incomparables,  brillants  et  profonds,  puissants  et  chauds.  Où  croit-on 
que  l’œil  puisse  trouver,  même  à  Venise,  sur  une  toile,  de  joies  plus 
exquises  qu’en  ces  riches  et  délicieuses  harmonies?  Comment  ne  pas 
voir  un  artiste  supérieur  dans  celui  qui  dessina  les  Anges  agenouillés 
tenant  les  instruments  de  la  Passion  (cathédrale  d’Angers),  si  affables  et 
si  élégants,  avec  de  si  nobles  gestes  et  de  si  beaux  habits,  restant  pourtant 
si  simples  et  si  naturels  ?  La  simplicité,  le  naturel  dans  la  grâce,  dans 
l’élégance  et  dans  la  force,  voilà  ce  qui  à  ce  moment  caractérise  les 
artistes  français,  alors  qu’ils  ont  fortifié  chez  les  Flamands  leur  goût 
pour  la  vérité  et  l’exactitude  et  qu’ils  ont  acquis,  par  un  contact  d’en¬ 
thousiasme  libre  et  rapide  avec  les  Italiens,  un  sentiment  plus  élevé  de 
la  beauté  corporelle  et  des  rythmes  linéaires.  Que  de  belles  composi- 
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tions  dans  lesquelles  on  peut 
suivre  ce  progrès  rapide  et 
ces  assimilations  puissantes  : 
les  épisodes  des  romans  de 
chevalerie  (collection  Heil- 
bronner,  Léopold  GoFd- 
schmidt,  Boy,  Schutz),  le 
Prince  assis  au  milieu  de  sa 
cour  (collection  Maciet),  le 
Concert  champêtre  à  fond  de 
fleurs  et  de  fruits  (collection 
Bossy),  la  Vie  de  Jésus-Christ 
et  de  la  Vierge  (cathédrale 
d’Aix,  1 5 1 1  ),  les  Légendes  de 
la  Vierge  (Notre-Dame  de 
Beaune,  i52o;  Notre-Dame 
.  de  Nantilly,  à  Saumur,  1 52g  ; 
cathédrale  de  Reims,  1 532), 
celles  des  Saints  Gervais  et 
Protais  (i5og)  et  de  Saint 
Julien  (cathédrale  du  Mans), 
de  Saint  Saturnin  (église  de 
Saint-Saturnin,  à  Tours, 

1527),  de  Saint  Remy  (cathé¬ 
drale  de  Reims,  i53o),  de 
Saint  Jean-Baptiste  (château 
de  Pau)  ! 

Que  ne  donnerait-on  pas 
pour  savoir  le  nom  des  vail¬ 
lants  peintres  qui  ont  préparé 
les  modèles  de  ces  tissus  ra¬ 
piécés  ou  raccommodés,  dont 
l’exécution,  parfois  médiocre, 
a  dû  les  trahir  plus  souvent 
que  les  servir?  Quel  grand, 
très  grand  artiste,  par  exemple,  inventa  l’admirable  tenture  du  Cheva¬ 
lier  de  la  Mort  (collection  du  comte  de  Bussy),  composée  et  présentée 
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comme  la  plus  belle  fresque,  avec  une  force  d’expression,  une  sûreté 
d’exécution,  un  sentiment  profond  et  délicat  de  la  beauté  mâle  et  de 
la  beauté  féminine  qui,  à  ce  moment,  croyait-on,  ne  se  trouvaient 
plus  qu'en  Italie  et  chez  quelques  grands  maîtres  ? 

Ce  n’est  point  ici  le  lieu  de  rechercher  dans  quelle  mesure  le  vieil 
esprit  français,  chez  les  peintres,  put. s’assouplir  ou  se  troubler  sous 
l’invasion  violente  et  exclusive  de  l’italianisme  au  xvie  siècle.  Les  docu¬ 
ments  sur  cette  période  sont  rares  à  l’Exposition.  Au  Petit  Palais,  comme 
dans  ses  autres  œuvres  à  Avignon,  Rome,  Paris,  Simon  de  Châlons, 
dans  sa  Mise  au  tombeau ,  s’inspire  lourdement  de  Raphaël,  de  Jules 
Romain,  de  Sébastien  del  Piombo.  Il  y  a  plus  d’élégance  et  d’intelligence 
des  bons  Italiens  antérieurs  dans  le  grand  volet  du  musée  de  Mâcon  : 
La  Visitation  et  La  Présentation  au  Temple.  En  tout  cas,  on  sent,  dans 
ces  morceaux,  que,  pour  la  technique,  nos  peintres,  allant  en  Italie,  ont 
pu,  suivant  leur  goût,  en  tirer  quelque  profit,  tandis  que  chez  les  simples 
caudataires  de  l’école  de  Fontainebleau  le  dessin  se  dessèche  et  s’affecte 
de  plus  en  plus,  comme  la  touche  se  refroidit  et  se  glace.  Une  Femme 
à  sa  toilette  (musée  de  Dijon)  et  une  Vénus ,  toute  blanche,  taillée  dans 
l’ivoire, .ont  seules  à  rappeler,  au  Petit  Palais,  cette  époque  incertaine. 
Les  Clouet  n’y  sont  représentés  que  par  une  tête  :  La  Duchesse  de 
Roanne {  (collection  de  Maulde).  Le  Palais  des  Armées  de  terre  et  de 
mer,  où,  sous  la  présidence  de  M.  Édouard  Détaillé,  avec  la  collaboration 
de  M.  Germain  Bapst,  une  commission  d’amateurs  éclairés  et  actifs  a 
formé  un  musée  inattendu,  aussi  glorieux  pour  nos  artistes  que  pour  nos 
hommes  de  guerre,  reste  lui-même  muet  pour  cette  période.  A  peine 
une  petite  scène  champêtre,  Fête  de  Mai  (collection  Thévenin),  égarée 
au  Pavillon  de  la  Décoration,  nous  rappelle-t-elle  qu’entre  Fouquet  et 
Abraham  Bosse  il  y  eut  encore,  dans  la  région  de  la  Loire,  quelques 
peintres  aimant  les  arbres  et  regardant  la  vie. 

ÉCOLE  FRANÇAISE  (XVIIC  ET  XVIIIe  SIÈCLES) 

Pour  le  commencement  du  xvne  siècle,  pour  les  règnes  d’Henri  IV 
et  de  Louis  XIII,  le  Petit  Palais  est  encore  très  pauvre.  On  n’y  trouve  que 
les  portraits  équestres  d 'Henri  IV  et  de  Marie  de  Médicis  (musée  de 
La  Rochelle).  Cette  fois,  c’est  au  Pavillon  des  Armées  qu’on  rencontre 
quelques  documents  inédits  sur  cette  période,  confuse  et  laborieuse, 
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mais  si  vivante  et  virile,  de  notre  histoire,  où  les  peintres,  comme  les 
écrivains,  se  débattent  vaillamment,  et  péniblement,  entre  la  Renaissance 
expirante  et  l’académisme  en  formation.  Le  Portrait  de  Henri  IV ,  en 
buste,  de  face,  vêtu  de  noir,  portant  le  cordon  du  Saint-Esprit  (collection 
Rossigneux),  représente  le  Vert-galant  avec  une  simplicité  et  une 
bonhomie  qui  garantissent  l’exactitude  de  ses  traits.  La  facture  habile, 
honnête,  sans  grand  éclat,  est  bien  celle  d’un  de  ces  loyaux  artistes,  de 
souche  et  d’habitude  bourgeoises,  consciencieux  et  timides,  tels  que 
Dumonstier  ou  Bunel,  auxquels  le  catalogue  fait  allusion,  qui  se  con¬ 
tentaient  d’une  vérité  scrupuleuse.  On  ne  saurait  songer  à  Rubens,  qui 
alors  achevait  ses  études  en  Italie  (1600-1609)  et,  d’ailleurs,  dès  ce 
moment  aussi,  marquait  tout  ce  qu’il  faisait,  même  la  copie  et  le  pastiche, 
de  sa  virtuosité  particulière.  Une  petite  toile,  montrant  le  même  Henri 
en  armure  et  toque  de  velours,  dirigeant  les  travaux  du  siège  de 
Chartres  (musée  de  Chartres),  assez  vivement  exécutée,  ne  nous  semble 
pas  non  plus  réclamer  forcément  une  origine  flamande  ;  il  y  avait  alors 
en  France,  dans  les  provinces  autant  qu’à  Paris,  bon  nombre  de  prati¬ 
ciens  modestes,  qui  pouvaient  se  charger  de  ces  peintures  narratives 
aussi  bien  que  des  portraits  en  pied  ou  en  buste,  leur  principale  besogne. 
Un  bon  Portrait  du  duc  de  Luynes  (collection  du  duc  de  Luynes),  figure 
de  jeune  favori,  souriante  et  réjouie,  et  s’épanouissant  avec  quelque 
suffisance  dans  sa  haute  fraise  tuyautée  au-dessus  d’un  pourpoint  cossu 
en  toile  d’argent  semée  de  fleurs  fraîches  et  de  ramages  d’or,  attribué  à 
Dumonstier,  se  rapproche  assez  des  Le  Nain,  dont  les  premiers  travaux 
nous  sont  si  mal  connus  et  sont  facilement  confondus,  sans  doute,  avec 
ceux  de  contemporains  similaires.  C’est  expressément  aux  Le  Nain  que 
sont  attribués  un  Marquis  de  Saint-Phalle  (musée  de  Troyes),  un  Duc  de 
Nevers  (collection  Kinen),  excellent,  en  buste,  d’une  physionomie  assez 
martiale,  dans  sa  grande  collerette  de  dentelle  et  son  riche  pourpoint 
brodé  d’or,  et  un  Capitaine  Le  Nain  (collection  de  la  baronne  Cottu). 
Les  portraits  sont  bons,  les  attributions  douteuses. 

Plusieurs  autres  portraits  en  pied  ou  à  mi-jambes,  anonymes  aussi, 
Louis  XIII,  Le  Connétable  de  Lesdiguières  avec  son  page  (musée  de 
Grenoble),  Le  Maréchal  de  Fabert  (collection  J.  Boisselet),  comme 
presque  toutes  les  oeuvres  de  ce  genre  chez  nous  à  cette  époque,  accusent 
dans  les  visages  une  recherche  très  franche  et  souvent  énergique  de  la 
vérité,  en  même  temps  qu’une  grande  négligence  dans  les  mains  et  les 
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parties  accessoires.  Un  Maréchal  de  Gramont ,  en  pourpoint  blanc,  dont 
la  clarté  s’associe  heureusement  au  bleu  clair  de  son  ruban  du  Saint- 
Esprit  (collection  du  duc  de  Gramont),  se  distingue  de  ces  ouvrages  de 
pratique,  de  leur  inégalité  et  de  leur  sécheresse  lourde,  par  une  certaine 
aisance  pittoresque.  Une  des  œuvres  remarquables  de  la  période,  par  ses 
dimensions  comme  par  son  éclectisme,  est  un  Maréchal  de  Biron  (?)  de 
grandeur  naturelle,  se  faisant  dire  la  bonne  aventure.  C’est,  en  grand, 
une  de  ces  scènes  de  bohémiens  que  traitaient  volontiers,  en  petit,  Pieter 
de  Laar  et  ses  confrères  septentrionaux  en  Italie,  comme,  un  peu  plus 
tard,  Sébastien  Bourdon,  leur  imitateur.  L’œuvre  est  du  xviP,  du  temps 
de  Louis  XIII,  et  les  costumes  du  gentilhomme  et  de  la  dame  qu’on  y 
voit  sont  bien  ceux  qu’on  trouve  dans  les  gravures  d’Abraham  Bosse, 
auquel  elle  est  attribuée.  Toutefois,  nous  devons  ajouter  que  si  elle 
représente  un  des  maréchaux  de  Biron,  soit  le  premier,  tué  en  U92  au 
siège  d’Epernay,  à  l’âge  de  68  ans  environ  (ce  serait  lui,  d’après  le  cata- 
logue),  soit  le  second,  décapité  en  1602,  ce  ne  peut  être  qu’une  repré¬ 
sentation  rétrospective,  et  non  un  portrait  d’après  nature,  puisque  la 
peinture  est  certainement  postérieure.  Quant  à  Abraham  Bosse,  il  est 
né  en  1602,  l'année  même  de  la  mort  du  second  maréchal,  et  n’aurait  pas 
exécuté  cette  toile  avant  162a  ou  i63o.  Peut-être  s’agit-il  là  simplement 
d’une  scène  de  mœurs  et  de  personnages  réels  ou  de  fantaisie,  du  temps 
de  Louis  XIII,  auxquels  on  aura  plus  tard  donné  des  noms  historiques. 

Le  morceau  le  plus  curieux  pour  cette  période  est  Le  Cardinal  de 
Richelieu  sur  son  lit  de  mort  (collection  Hanotaux).  Peinture  saisissante, 
vive  et  ferme,  faite  d’après  nature  ou,  tout  au  moins,  sur  une  esquisse 
d’après  nature.  Il  était  dans  les  coutumes,  alors,  de  conserver  par  le 
moulage  ou  le  dessin  l’effigie  mortuaire  des  grands  personnages.  La 
tête  de  l’homme  d’État,  coiffée  d’un  petit  bonnet  grisâtre,  jaunie  et 
desséchée  par  la  maladie,  repose  encore  sur  l’oreiller.  L’ossature  est 
d  une  vigueur  remarquable,  le  visage  moins  émacié  qu’on  pourrait  sup¬ 
poser,  l’expression,  dans  le  repos  tardif,  aussi  virile  que  calme.  On  a 
juxtaposé  une  copie  (collection  Hanotaux)  des  trois  études  célèbres  de 
Philippe  de  Champaigne  d’après  la  tête  du  cardinal,  à  la  National  Gallery, 
pour  le  portrait  du  Louvre.  La  comparaison  du  vivant  et  du  mort  est 
émouvante.  Est-ce  à  Philippe  de  Champaigne  qu’il  faut  attribuer  cette 
dernière  image  de  son  protecteur  fidèle  ?  Ce  serait  assez  vraisemblable. 
En  tout  cas,  c’est  bien  près  de  lui. 
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Pour  le  règne  de  Louis  XIV,  les  bons  morceaux  sont  plus  nombreux. 
Un  Prince  de  Conti  (1629-1666),  jeune,  en  costume  et  allure  de  combat, 
d  une  exécution  vigoureuse  et  vive,  donne  une  bonne  idée  du  talent  de 
Justus  van  Egmont,  le  collaborateur  de  Rubens  au  palais  du  Luxem¬ 
bourg  ,  la  tête  surtout,  une  tête  d’oiseau  de  proie,  comme  celle  de  son 
fi  ère  Condé,  mais  moins  violente  et  moins  rapace,  est  très  caractéris¬ 
tique.  C’est  à  Philippe  de  Champaigne  ou  à  quelques-uns  de  ses  élèves 
ou  imitateurs,  qu  il  faut  attribuer  toute  une  série  d’effigies  franches  et 
graves,  d'une  exécution  simple,  mais  savante  et  distinguée  :  François  de 
Comminges ,  seigneur  de  Guitaut  (collection  du  comte  de  Guitaut),  capi¬ 
taine  des  gardes  de  la  reine  Anne  d’Autriche,  en  justaucorps  gris;  un 
Mai  échal  de  Clerembaut ,  cuirassé,  la  main  sur  son  casque  (collection  de 
Fontenay);  un  Maréchal  de  la  Motte-H oudancourt ,  en  buste,  grande 
perruque  blonde,  le  teint  coloré,  la  mine  à  la  lois  très  martiale  et  très 
fine,  un  type  de  mâle  et  intelligent  gentilhomme  (musée  de  Nîmes).  Un 
très  beau  dessin,  Le  Maréchal  de  Vauban ,  prêté  par  le  ministère  de  la 
Guerre  (comité  du  Génie),  est  attribué  à  Le  Brunet  n’est  pas  indigne  de 
porter  ce  nom. 

Avec  Largdhèrë  (1636-1746),  Rigaud  (1659-1743),  Tournières  (1668 
1752),  contemporains  de  Charles  de  la  Fosse  (1636-1716),  Antoine  Coypel 
(1661-1722),  Desportes  (1661-1743),  s'accentue,  dans  l’école  française, 
dans  le  portrait  comme  dans  les  autres  genres,  la  réaction  de  l’esprit 
coloriste  et  naturaliste  contre  les  conventions,  de  plus  en  plus  froides  et 
guindées,  de  la  peinture  classique.  Au  lieu  de  s’adresser  exclusivement 
à  Rome  et  à  Bologne  pour  demander  des  conseils,  c’est  chez  les  Anver- 
sois  ou  les  Vénitiens  qu’on  va  les  chercher.  Il  est  remarquable  que  ces 
beaux  artistes,  qui  préparaient  l’évolution  du  xvme  siècle,  à  laquelle  leur 
longévité  leur  permit  de  prendre  une  part  active,  furent  tous  en  contact 
avec  les  amateurs  anglais  et  aussi  appréciés  à  Londres  qu’à  Paris.  Ainsi 
s  établissaient  entre  les  portraitistes  français  et  les  portraitistes  anglais, 
des  relations  amicales  et  constantes,  qui  devaient  encore  se  multiplier 
dans  les  générations  suivantes  et  qui  expliquent,  entre  les  deux  écoles, 
malgré  les  différences  de  tempéraments  et  d’habitudes,  tant  de  traits 
communs  et  d’influences  réciproques. 

La  fécondité  de  Largillière  et  celle  de  Rigaud  sont  vraiment 
incroyables.  D  après  les  carnets  de  Hyacinthe  Rigaud  qui  nous  restent, 
il  peignait  déjà  de  trente  à  quarante  portraits  par  an,  sans  compter  les 
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copies,  et  ne  cessa,  en  vieillissant  et  devenant  plus  célèbre,  de  devenir 
aussi  plus  habile  et  plus  expéditif.  On  peut  évaluer  à  deux  mille  cinq 
cents,  au  bas  mot,  le  nombre  des  portraits  qui  sortirent  de  son  atelier. 
Comment  donc  être  surpris  que  tous  ne  soient  pas  de  la  même  qualité  ? 
Et  si  l’on  se  rappelle  que  Rigaud  employait,  pour  1  aider,  une  dizaine 
d’élèves  ayant  pris  sa  manière,  et  que  tous  ces  élèves  purent  aussi  travail¬ 
ler  pour  leur  compte,  on  ne  s’étonnera  point  de  la  multitude  des  toiles 
qui  ont  le  droit,  ou  presque,  de  porter  son  nom  dans  toutes  les  collections 
de  l’univers. 

Il  serait  plus  que  téméraire  de  garantir  1  authenticité  de  tous  les 
Largillière  et  de  tous  les  Rigaud  qui  figurent  sur  les  catalogues  des 
diverses  expositions.  Quelques-uns  sont  médiocres,  la  plupart  agréables 
et  plusieurs  excellents.  Parmi  les  Largillière,  on  a  pu  remai  quel  au 
Petit  Palais  un  Portrait  de  femme  en  bergère  (collection  Deutsch  de  la 
Meurthe)  et  un  magistral  Portrait  d’homme  (collection  Gérôme),  et,  parmi 
les  Rigaud,  les  portraits  du  Cardinal  de  Fleury  (musée  de  Perpignan), 
du  Régent  (collection  d’Anzac  de  Lamartinie)  et  surtout  du  brillant,  du 
joyeux  président  Gaspard  de  Gueydan ,  en  berger  d  opéra,  jouant  de  la 
musette  dans  la  campagne.  Avec  ses  jeux  extraordinaires  de  bleus  tendres, 
de  roses  et  d’argent,  cette  toile,  traitée  en  carton  de  tapisserie,  par  larges 
touches  et  par  aplats,  montre  bien  comment  ces  grands  peintres,  tou¬ 
jours  soucieux  des  ensembles  et  du  décor,  brossaient  expressément  leurs 
toiles  pour  le  milieu  riche  et  élégant  dans  lequel  elles  devaient  occuper 
une  place  voulue  et  définitive.  Nous  avions  tous  admiré  cette  peinture 
typique,  représentative  de  toute  une  société,  au  musée  d  Aix ,  mais 
combien  elle  prend  ici  plus  de  valeur,  isolée,  suspendue  à  la  muraille, 
sur  un  fond  de  tapisserie,  au-dessus  d’un  mobilier  solide  et  brillant,  non 
plus  simple  objet  de  curiosité  dans  le  pêle-mêle  d’une  collection,  mais 
partie  intégrante  et  active  d’un  intérieur  habité  et  vivant  ! 

Entre  la  génération  de  ces  beaux  portraitistes,  plus  libres  et  plus 
chauds  que  leurs  maîtres  classiques,  mais  ayant,  comme  eux,  gardé  le 
culte  du  dessin  fier  et  du  style  grave,  et  celle  des  aimables  portraitistes 
du  xvm'  siècle,  plus  libres  encore  et  plus  avenants,  mais  d’une  main 
moins  ferme  et  d’une  observation  souvent  plus  superficielle,  se  place 
Faction  des  peintres  de  genre,  des  peintres  galants  de  la  Régence.  Ce 
furent  eux,  Gillot,  Watteau,  Lancret,  Pater,  qui  accoutumèrent  les  ama¬ 
teurs  à  chercher  dans  la  peinture  une  joie  plus  aimable  et  plus  brillante 
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pour  les  yeux  et,  pour  l'imagination,  une  excitation  plus  vive  de  rêverie 
sensuelle  ou  spirituelle.  Parmi  ces  amateurs,  l’un  des  plus  passionnés  fut 
très  vite  le  roi  de  Prusse,  Frédéric  II,  dont  le  peintre  ordinaire,  même 
avant  son  avènement  au  trône,  était  un  Français,  Antoine  Pesne,  et  qui 
confia  le  soin  d’organiser  à  Berlin  un  atelier-école  de  sculpture  à  trois 
Français  :  François-Gaspard  Adam,  Sigisbert  Michel,  J. -P. -Antoine 
Tassaert.  Durant  tout  son  règne,  Frédéric  ne  cessa  de  faire  acheter  à 
Paris  des  peintures  de  la  nouvelle  école.  C’est  ainsi  qu  il  put  réunir,  et 
que  la  couronne  d’Allemagne  possède  encore  aujourd’hui  treize  Watteau, 
vingt-six  Lancret,  trente-sept  Pater,  quatre  Chardin,  etc. 1  L’empereur 
Guillaume  II  a  voulu,  par  une  gracieuse  attention,  que  quelques-unes 
de  ces  peintures  vinssent,  à  l’Exposition  de  1900,  nous  rappeler  combien 
la  gloire  de  nos  artistes  anciens  reste  encore  vivante  en  Allemagne.  Les 
trente  et  un  tableaux  qui  sont  sortis  des  collections  impériales  pour 
décorer  le  pavillon  allemand,  dans  la  rue  des  Nations,  ont  été,  durant 
sept  mois,  l’objet  légitime  de  la  curiosité  publique  et  d'heureux  sujets 
d’étude  pour  les  artistes  et  les  amateurs. 

Sans  doute,  il  est  regrettable  pour  nous  que  le  grand  Embarquement 
pour  Cythère  et  les  deux  parties  de  Y  Enseigne  de  Gersaint  n’aient  pas  pu 
quitter  le  palais  de  Berlin  ;  la  comparaison  du  premier  avec  l’esquisse 
célèbre  du  musée  du  Louvre,  celle  du  fragment  droit  de  Y  Enseigne  avec 
la  répétition  exposée  au  Petit  Palais  (collection  Michel  Lévy),  eussent  été 
instructives.  Néanmoins,  avec  quatre  tableaux  moins  importants, 
Watteau  reste  encore  ici,  comme  partout,  très  supérieur  à  ses  imitateurs. 
Ce  n’est  point,  peut-être,  la  Danse,  où  une  fillette,  de  grandeur  demi- 
naturelle,  très  enrubannée  et  pomponnée,  par  la  grâce  de  sa  pose,  en 
pleine  campagne,  fascine  ses  amis  les  petits  paysans  assis  en  extase  sous 
des  arbres,  qui  nous  y  ravit  le  plus.  Pour  le  groupement  des  figures, 
Watteau  réussit  mieux  dans  les  petites  dimensions.  Nous  avons  ici  un 
de  ses  morceaux  les  plus  importants,  La  Leçon  d'amour ,  de  la  collection 
Julienne,  qui  fut  l’un  des  meilleurs  modèles  de  ces  assemblées  déplaisir 
où  chaque  galant,  au  milieu  d’une  société  nombreuse,  trouve  moyen  de 
se  faire  une  sorte  d’agréable  solitude,  pour  fleureter  à  son  aise,  sans  se 
séparer  trop  brusquement  de  son  entourage  ni  rompre  l’orchestration 

1.  Les  Collections  d’art  de  Frédéric  le  Grand  à  l’Exposition  Universelle  de  Pans  de  i  goo, 
catalogue  descriptif,  par  Paul  Seidel  ;  traduction  française  par  Paul  Vitry  et  Jean-J.  Marquet 
de  Vasselot.  Berlin  et  Leipzig,  Giesecke  et  Devrient,  MGM.  In-16. 
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générale  des  mouvements  élégants  et  des  colorations  sémillantes.  Le 
joueur  de  guitare  qui  retient  encore,  aux  pieds  d’une  déesse  de  marbre 
engageante,  quelques  auditeurs  déjà  distraits,  ne  les  y  retiendra  pas 
longtemps.  Sa  musique,  comme  toujours  chez  Watteau,  n’est  qu’un 
prélude  aux  libertés  amoureuses.  Déjà,  un  peu  plus  loin,  beaux  cava- 
valiers  et  belles  dames  songent  moins  à  la  musique  qu’aux  sentiers 
ombragés  et  fleurant  les  roses,  où  ils  vont  se  disperser  et  se  perdre.  La 
peinture  a  un  peu  souffert;  néanmoins,  elle  est  encore  exquise.  Les 
Bel  gei  s  sont  mieux  conservés.  Il  n’y  a  devrai  berger,  dans  l’affaire,  que 
le  vieux  paysan  aux  longs  cheveux,  très  réel,  qui  souffle  dans  sa  corne¬ 
muse.  Le  couple  qui  danse,  en  habits  de  satin,  avec  des  gestes  savam¬ 
ment  rythmés,  est  venu  de  1  Opéra  ou  du  Théâtre  italien,  pour  prendre 
le  frais  à  la  campagne.  S’ils  ne  sont  pas  des  citadins  en  villégiature,  les 
paysans  et  les  paysannes  qui  les  entourent  ont  pris,  il  est  vrai,  au  contact 
des  citadins,  des  manières  singulièrement  polies.  Dans  quelle  mesure  ces 
paysans  élégants  sont-ils  exacts  ?  Il  y  a  peut-être  moins  de  fantaisie  qu’on 
ne  le  pense  dans  ces  pastorales,  et  il  n’est  pas  imposible  qu’à  ce  moment, 
dans  la  banlieue  de  Paris,  toute  peuplée  de  résidences princières  et  bour¬ 
geoises,  autour  desquelles  vivait,  et  dont  vivait,  comme  clientèle  fami¬ 
lière,  en  rapports  quotidiens,  une  population  paisible  de  villageois 
sédentaires,  les  mœurs  y  fussent  moins  grossières  qu’on  ne  s’imagine. 
Plus  que  dans  les  Bergers  encore,  c’est  dans  V Amour  à  la  campagne, 
gravé  par  Favannes  sous  le  titre  de  L’Amour  paisible ,  qu’éclate  toute  la 
verve  de  Watteau,  verve  d’observateur  spirituel  et  sensible,  verve  de 
poete  doux  et  tendre,  de  dessinateur  vif  et  souple,  de  coloriste  ardent  et 
harmonieux.  Il  y  a  là  encore  un  joueur  de  guitare,  et  sa  musique,  jointe 
à  la  tiédeur  de  1  air,  à  la  beauté  de  l’horizon,  au  calme  des  choses,  a 
pi  oduit  son  impression:  une  dame  assise  écoute  avec  une  complaisance 
visible  les  propos  que  son  voisin,  étendu  sur  l’herbe,  lui  glisse  dans 
l’oreille;  un  couple,  plus  pressé,  s’est  déjà  levé  pour  s’en  aller  à  l’écart; 
un  autre  va  s’embrasser  sur  le  gazon.  L’entrain  des  mouvements  ondu¬ 
leux  et  des  clartés  chaleureuses  exprime  à  merveille  les  ardeurs  intimes 
de  ces  amoureux  élégants.  On  comprend  le  plaisir  que  Frédéric  II,  en 
rentrant  du  camp,  pouvait  avoir  à  oublier  quelques  instants,  au  débotté, 
par  la  contemplation  de  ces  images  pacifiques  et  souriantes,  les  rudes 
allures  de  ses  grenadiers  et  les  sanglants  holocaustes  des  champs  de 
bataille. 
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C’est  pour  Lancret  surtout  que  le  pavillon  allemand  a  été  un 
triomphe.  Cependant  nous  n’y  avons  vu  que  dix  peintures,  sur  les  vingt- 
six  qu’avait  réunies  Frédéric.  Mais  quelle  série  de  chefs-d’œuvre,  et 
comme  sa  personnalité,  à  côté  de  celle  de  son  maître,  s’y  montre  nette- 


LE  MOULINET,  PAR  LANCRET 

(Collection  de  Frédéric  le  Grand,  à  Potsdam.) 


ment  !  Deux  tableaux  surtout,  ses  ouvrages  de  début,  ceux  qui,  exposés 
en  plein  air  sur  la  place  Dauphine,  un.  jour  de  Fête-Dieu,  établirent 
soudain  sa  réputation,  le  Moulinet  et  la  Réunion  dans  un  pavillon , 
caractérisent  à  merveille  son  tempérament  et  ses  tendances  particu¬ 
lières.  Un  contemporain,  son  panégyriste,  Ballot  de  Sovot,  trouvait, 
vingt-quatre  ans  plus  tard,  que  c’était  «  ce  qu’il  avait  fait  de  mieux  » 
et  que,  depuis  ce  temps,  «  il  n’avait  fait  que  décliner  ».  Décliner  est  un 
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terme  bien  injuste,  au  moins  un  peu  fort,  à  l’égard  du  grand  artiste  qui, 
ici-même,  nous  donne,  dans  sa  Danse  à  la  campagne ,  dans  son  Déjeuner 
en  forêt ,  dans  sa  Danse  devant  la  fontaine  de  Pégase ,  dans  son  Jeu  de 
colin-maillard ,  et  surtout  dans  sa  délicieuse  Camargo,  en  robe  blanche 
enguirlandée  de  fleurs,  dansant  dans  un  parc  (le  meilleur,  je  crois,  le 
plus  savoureux  exemplaire  d’une  scène  qu’il  a  traitée  plusieurs  fois), 
des  spécimens  si  variés,  si  séduisants,  de  son  élégante  virtuosité. 
Néanmoins,  en  admirant,  dans  le  Moulinet  et  dans  la  Réunion  dans 
un  pavillon ,  un  sentiment  particulier  de  simplicité  et  de  naturel  dans 
l’observation,  tant  pour  les  choses  que  pour  les  figures,  une  entente 
particulière  aussi  de  l’harmonie  aérienne,  dans  une  gamme  douce  et 
argentée,  autour  des  personnages,  on  comprend  la  réflexion  de  Balot, 
et  l’on  se  prend  à  regretter  que  les  entraînements  de  la  mode  et  les 
exigences  des  amateurs,  en  imposant  à  Lancret  une  imitation  constante 
de  Watteau,  l’aient  détourné  de  sa  véritable  vocation  :  la  représentation 
simple  et  sans  fausse  poésie  de  la  vie  contemporaine,  seigneuriale,  bour¬ 
geoise  ou  campagnarde.  La  Réunion  dans  un  pavillon ,  où  il  n’y  a  pres¬ 
que  aucune  transposition  directe  de  Watteau,  nous  émeut,  à  cet  égard, 
plus  encore  que  le  délicieux  Moulinet,  où  flotte  encore  quelque  chose 
des  réminiscences  théâtrales  qui  hantaient  toute  l’école.  C’est,  avant 
Chardin,  avant  Moreau  le  jeune,  avant  les  Saint-Aubin,  une  scène 
vivante,  exacte,  émue,  de  vie  française,  la  plus  franche,  la  plus  exacte 
qu’on  eût  encore  peinte,  et  avec  quel  charme  et  quelle  distinction  !  Et 
dans  son  œuvre  postérieur,  c’est  toujours  ce  qu’il  gardera  de  ce  goût 
natif  pour  la  vérité,  bien  plus  que  ses  efforts,  souvent  inutiles,  pour 
retrouver  la  fantaisie  de  Watteau,  qui  nous  le  rendra  précieux. 

Le  grand  Frédéric  mettait-il  Pater  au  rang  de  Watteau  ou  de 
Lancret  ?  On  peut  le  craindre,  en  le  voyant  acheter  trente-sept  tableaux 
de  ce  pasticheur,  extraordinairement  habile,  qui  reste  pasticheur,  même 
dans  ses  compositions  les  plus  touffues  et  les  plus  soignées,  comme 
celles  qui  sont  ici  réunies  :  la  Fête  en  plein  air,  la  Danse  en  plein  air , 
la  Réunion  devant  le  mur  d’un  parc,  le  Bain,  les  Baigneuses .  Malgré  la 
justesse,  souvent  merveilleuse,  avec  laquelle  il  agite  ses  groupes  minau- 
diers  dans  ses  verdures  de  fantaisie,  la  finesse  de  ses  gammes  souriantes 
de  nuances  grisâtres  et  rosées,  et  l’entrain  avec  lequel  il  trousse, 
retrousse,  détrousse  jupes  et  chemises  autour  des  chairs  fraîches,  il  ne 
retrouve  jamais  la  chaleur  de  Watteau,  et  rarement  le  naturel  de  Lan- 
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cret.  Le  premier  était  un  véritable  amoureux,  ardent,  fou,  poétique  ;  le 
second  restait  un  aimable  galant,  de  bonnes  manières,  affable  et  discret  ; 
Pater,  le  troisième,  tourne  déjà  à  l’égrillardise  et  à  cette  polissonnerie 
qui  finira  par  salir  et  pourrir  l’art  du  xviii'  siècle.  Dans  les  quatorze 
toiles  peintes  pour  illustrer  le  Roman  comique ,  Pater  était  vraiment  à 
son  affaire.  La  grasse  et  amusante  verve  de  Scarron  l'a  bien  inspiré  ; 


LE  JEU  DE  COLIN-MAILLARD,  PAR  PATER 
(Collection  de  Frédéric  le  Grand,  à  Potsdam.) 


quelques-unes  de  ces  scènes  sont  de  bien  jolis  tableaux  de  la  vie  de 
bohème,  non  au  xvne  siècle,  dont  il  ne  cherche  à  restituer  ni  les  types, 
ni  les  costumes,  mais  en  son  propre  temps,  au  xvine. 

Au  sortir  de  ces  gamineries  spirituelles,  il  est  bon  de  respirer  un  air 
plus  sain  chez  le  bon  Chardin.  Une  répétition  de  la  Pourvoyeuse  et  une 
autre  ménagère,  de  même  dimension,  dans  sa  cuisine,  la  Ratisseuse  de 
navets ,  bien  qu’un  peu  fatiguées,  gardent  encore  la  saveur,  saine  et 
calme,  de  ces  accords  de  colorations,  à  la  fois  si  francs  et  si  doux,  par 
lesquels  Chardin,  comme  les  Hollandais,  exprime,  en  bourgeois  con¬ 
vaincu,  la  poésie  des  choses  familières.  Une  figure  plus  importante,  le 
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jeune  Dessinateur ,  à  mi-corps,  de  grandeur  naturelle,  est  datée  de  1737. 
Ce  serait  donc  l’une  des  premières  qu’il  ait  peintes,  après  avoir,  durant 
plus  de  dix  années,  abandonné  la  figure  humaine  pour  les  natures  mortes. 
La  simplicité  attentive  en  est  exquise,  et  l’exécution,  vive  et  discrète, 
exquise  aussi  ;  la  peinture  pourtant  en  est  plus  mince,  plus  chiffonnée 
encore,  plus  dans  le  goût  courant  qu’on  ne  la  verra  quelques  années 
après,  où  elle  sera  mieux  étalée,  plus  accordée,  large,  rassise  et  sûre. 

Chardin  nous  reconduit  au  Petit  Palais,  où  plusieurs  peintures  portent 
son  nom.  L’homme  en  bonnet  fourré,  assis,  de  face,  devant  sa  table, 
lisant  un  gros  livre,  dans  un  laboratoire  de  chimie  (collection  de  Mms  Bu¬ 
reau)  a  été  gravé  par  Lépicié  sous  le  titre  Le  Souffleur.  Le  peintre 
semble  en  avoir  exposé  deux  exemplaires,  l’un  au  Salon  de  1737  [Le 
Chimiste  dans  son  laboratoire ),  l’autre  à  celui  de  1753  [Un  Philosophe 
occupé  de  sa  lecture).  C’est  à  propos  de  ce  dernier  que  Grimm  écrivait  : 
«  M.  Chardin  a  exposé,  entre  plusieurs  tableaux  très  médiocres  (!),  celui 
d’un  chimiste  occupé  à  sa  lecture.  Ce  tableau  m’a  paru  très  beau,  et  digne 
de  Rembrandt,  quoiqu’on  n’en  ait  guère  parlé.  »  Il  y  a,  en  effet,  dans  le 
tableau  une  recherche  de  clair-obscur  qui  peut,  jusqu’à  un  certain  point, 
justifier  chez  le  critique  ce  souvenir  de  Rembrandt.  Un  beau  Portrait  de 
Rameau ,  envoyé  au  musée  de  Dijon  en  18 1 1,  par  le  musée  du  Louvre,  a 
pu  sembler  contestable.  Toutefois,  Chardin,  surtout  dans  les  portraits,  a 
varié  sa  manière  plus  qu’on  ne  croit;  il  faudrait  une  exposition  générale 
de  son  œuvre  pour  le  bien  connaître. 

La  Tour,  l’incomparable  La  Tour,  manque  au  Petit  Palais  et  à 
l’Exposition  militaire,  mais  la  plupart  des  autres  portraitistes  célèbres  de 
son  temps  y  sont  bien  représentés.  C’est  d’abord,  au  Petit  Palais,  Nattier 
avec  un  délicieux  Portrait  de  jeune  femme,  à  mi-corps,  souriante,  en 
robe  blanche,  ornée  de  rubans  bleus,  dans  un  jeu  charmant  de  lumière, 
au  milieu  d’une  collection  d’œuvres  contemporaines  de  la  meilleure 
qualité,  dont  le  possesseur  (que  nous  connaissons  tous  bien)  a  voulu 
garder  l’anonyme;  c’est  Tocqué,  avec  son  Comte  de  Saint-Florentin 
(musée  de  Marseille),  Vestier,  avec  sa  Baigneuse  (collection  Scott),  assise 
toute  nue,  qui  est  un  portrait,  et  un  Portrait  de  femme  de  la  même 
collection  anonyme,  où  figurent  encore,  avec  d’excellents  spécimens, 
Carie  Vanloo,  Perronneau,  Heinsius,  Taraval,  Mme  Vigée-Lebrun.  C’est 
ensuite  Fr. -H.  Drouais,  avec  un e.  Actrice  jouant  de  la  guitare  (collection 
de  Mme  Schneider);  Ch.  Monnet,  avec  le  Cardinal  de  Noailles  (musée  de 
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Perpignan);  Greuze,  avec  un  beau  Portrait  de  Rameau ,  très  âgé,  couronné 
de  lauriers  (collection  de  M.  Gaston  Joliet),  —  Rameau  étant  mort  en 
1764,  à  81  ans,  le  tableau  doit  avoir  été  peint  un  peu  avant  cette  date, — 
Msr  de  Valras  (musée  de  Mâcon),  et  une  de  ces  allégories  érotico- 
sentimentales,  L’Innocence  enchaînée  par  les  Amours  et  suivie  du 
Repentir  (collection  du  baron  de  Schlichting),  qui  alternaient,  dans  l’ate¬ 
lier  du  peintre,  avec  des  scènes  de  familles  en  larmes. 


l’innocence  enchaînée  par  les  amours  et  suivie  du  repentir,  par  greuze 
(Appartient  à  M.  le  baron  de  Schlichting.) 


T, es  mêmes  noms  se  retrouvent  au  Palais  des  Armées  sous  un  assez 
grand  nombre  d’œuvres,  peu  ou  point  connues,  et  dont  quelques-unes 
sont  supérieures.  Le  Maréchal  de  Roquelaure  (collection  Mandl),  le 
Comte  d’Argenson  regardant  le  plan  de  la  bataille  de  Fontenoy  (collec¬ 
tion  du  marquis  d’Argenson),  font  grand  honneur  à  Nattier,  comme  à 
Tocqué  le  Comte  Louis  Dagobert  de  Waldner  de  Freunstein  (collection 
du  comte  de  Waldner  de  Freunstein),  àVestier  son  Jean  Theurel ,  doyen 
des  vétérans  du  régiment  de  Touraine  (musée  de  Tours),  à  Trinquesse 
un  Duc  de  Brissac ,  en  costume  de  cour,  recevant  une  lettre  des  mains 
de  son  page  Louis  de  Thorigny,  deux  figures  de  grandeur  naturelle,  dans 
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un-  milieu  très  étoffé  (collection  de  la  duchesse  de  La  Mothe-Houdan- 
court).  D’autres  artistes  moins  célèbres,  ou  même  presque  ignorés,  y 
apparaissent  avec  des  ouvrages  qui  fixent  leurs  noms  dans  nos  souve¬ 
nirs  :  Mlle  Duneufgermain,  avec  un  Maréchal  de  Saxe  (collection  du 
comte  Louis  Mniszech)  ;  Melling,  avec  trois  portraits  de  la  famille  de 
Dartein  (collection  Henri  de  Dartein)  ;  Monnet,  Le  Maréchal  de  Mailly 
(musée  de  Perpignan);  Sablet,  Le  Comte  d’Artois ,  en  pied,  en  1774 
(collection  du  comte  de  Bourbon-Chalus)  ;  etc.  On  y  trouve  encore  Hein- 
sius,  Tischbein,  Roslin,  Michel  Vanloo,  Aved,  de  Troy,  Liotard, 
Duplessis,  Le  Paon,  Danloux,  bien  d’autres,  représentés  par  des  œuvres 
intéressantes,  parfois  inattendues.  Et  si  l’on  constate  que  la  période 
révolutionnaire  et  la  période  impériale  sont  peut-être  plus  richement 
encore  illustrées  par  une  série  incroyable  de  portraits,  scènes  militaires, 
batailles,  esquisses,  nous  donnant  tout  le  mouvement  de  la  peinture 
depuis  1789  jusqu’à  1 8 1 5 ,  on  se  prendra  à  regretter  que  cette  collection, 
vraiment  nationale,  se  doive  disperser  si  vite,  comme  les  autres  ;  elle 
méritait  une  étude  attentive,  que  l’espace  ne  nous  permet  point  de  faire. 

A  s’en  tenir  au  xviii”  siècle,  et  comme  point  de  comparaison  avec 
nos  portraitistes,  on  n’oubliera  pas  non  plus  les  artistes  anglais,  leurs 
contemporains,  dont  le  pavillon  de  la  Grande-Bretagne  avait  recueilli  les 
ouvrages.  Nous  avons  pu  là,  sur  quelques  excellents  spécimens,  admirer 
la  variété  de  leurs  dilettantismes.  C’est  le  dilettantisme  studieux  et 
robuste  de  Reynolds,  évoluant  tour  à  tour,  avec  une  versatilité  passionnée, 
qui  reste  pourtant  toujours  très  personnelle  et  très  reconnaissable,  dans 
le  sillage  du  Titien  et  des  Italiens,  dans  celui  de  van  Dyck,  de  Watteau, 
voire  même  de  Vanloo  et  de  Greuze  {Marchioness  of  Lothian,  collection 
Gould).  C’est  le  dilettantisme,  moins  apparent  d’abord,  parce  qu’il  est 
plus  souple  et  plus  libre,  mais  peut-être  plus  mobile  encore  et  plus 
avisé,  de  Gainsborough,  incomparable  portraitiste  et  paysagiste  incom¬ 
parable,  aussi  inégal  qu’il  est  parfois  imprévu  :  Portrait  de  Mm‘  Vigée- 
Lebrun,  curieux  à  rapprocher  du  même  portrait  par  David,  à  l’Exposi¬ 
tion  centennale  (collection  Léopold  Hirsch  ;  Mrs  Fit^-Herbert  (collection 
Sanderson),  d’une  grâce  souriante  et  mystérieuse;  M’ne  Baccelli,  une 
danseuse  italienne,  brune,  pétulante,  ardente,  qui  a  vu  la  Camargo  de 
Lancret  et  s’en  souvient;  The  Harvest  Wagon ,  Coast  Scene ,  Dragging 
Nets  (collections  de  lord  Tweedmouth  et  G.  Gould).  C’est  le  dilettan¬ 
tisme,  plus  incertain,  de  Raeburn,  qui  n’est  pas  toujours  le  maître  fort 
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et  simple  de  la  Tèle  d’invalide  au  Louvre,  qui  recherche  souvent  les 
élégances,  parfois  même  le  style  à  la  David  (Two  Boys  and  Landscape, 


LE  GÉNÉRAL  BONAPARTE,  PAR  DAVID 

(Appartient  à  M.  le  duc  de  Bassano.) 


collection  L.  Hirsch)  ;  le  dilettantisme  de  Hoppner,  dont  VElisa  Howard, 
Duchess  Rutland,  coiffée  de  bandelettes,  semble  la  jeune  prêtresse  d’un 
temple  classique,  tandis  que  les  délicieuses  fillettes,  la  Princess  Mary , 
sous  son  grand  chapeau  de  paille  ombrageant  de  teintes  fines  son  délicat 
sourire,  et  la  Princess  Sophia ,  toute  bouclée,  tenant  une  poignée  de 
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verdure  (collection  de  S.  M.  la  Reine),  peuvent  rivaliser,  pour  leur  grâce 
naturelle  et  fine  de  fleurs  anglaises,  avec  tout  ce  qui  a  pu  pousser  de 
fleurs  gracieuses,  naturelles  et  fines,  dans  les  jardins  français  de 
Mme  Vigée-Lebrun.  De  même,  Romney  nous  surprend  et  nous  amuse 
par  ses  transformations  :  sa  Mrs  Raikes,  en  robe  blanche,  au  piano 
(collection  L.  Hirsch),  est  un  ravissement.  La  Miss  Craker  de  Lawrence 
a  de  tels  rapports,  pour  l’effet  cherché  et  trouvé  des  carnations  dans  le 
corsage,  avec  Mme  Jarre ,  qu’on  peut  bien  croire  à  une  influence  de 
Prud’hon.  Du  reste,  sous  la  Restauration,  entre  Anglais  et  Français,  ce 
n’est  sans  cesse  que  prêtés  et  rendus,  avec  échanges  de  très  bons 
procédés.  Voici  Bonington,  si  anglais  et  pourtant  si  français,  notre 
Bonington  comme  le  leur,  avec  une  Vue  de  Boulogne ,  d’un  pinceau 
assez  international  ;  voici  Constable,  avec  deux  de  ces  paysages  cha¬ 
leureux,  fourmillants,  plantureux,  vivants,  vibrants,  qui  exaltèrent  si 
justement  les  romantiques  et  où  s’inspirèrent  Géricault,  Delacroix,  Paul 
Huet,  Théodore  Rousseau.  Là  aussi,  de  toutes  parts,  c’était  une  confra¬ 
ternité  active,  presque  sans  intermittence,  car  il  y  a  longtemps  que  les 
peintres,  comme  tous  les  artistes,  par  leurs  appels  mutuels  et  leurs 
pénétrations  constantes,  ont  préparé,  bien  avant  les  Expositions  univer¬ 
selles,  par  leur  commune  passion  de  la  Vérité  et  de  la  Beauté,  le  rap¬ 
prochement  des  peuples  et  l’apaisement  des  âmes. 

GEORGES  l.AFENESTDE 


La  Décoration  et  les  Industries  d’Art 


Dans  la  brume  grise  de  l’hiver,  maintenant  proche,  la  vision  s’éva¬ 
nouit,  retourne  au  néant.  La  fin  est  arrivée  de  ce  qui  fut,  six  mois 
durant,  le  plaisir  des  yeux  et  de  l’esprit,  la  fête  du  travail  et  de  la  paix. 
Pareilles  latitudes  n’avaient  jamais  été  offertes  de  s’initier  à  l’activité  et 
au  progrès  des  civilisations,  de  mesurer  l’effort  du  génie  humain  aux 
prises  avec  la  matière.  Certes,  le  doute  en  l’avenir  n’est  pas  permis  ; 
mais  tout  de  même  il  semble  que  la  manifestation  de  1900  marque  un 
terme  et  que,  sous  peine  de  déchoir  ou  d’excéder  la  mesure,  l’ère  des 
expositions  françaises  soit  pour  quelque  temps  close. 

Cette  fois  déjà,  le  champ  d’observation  s’étendait  à  l’infini  et  la 
crainte  vous  poursuit  d’en  avoir  ignoré  quelque  zone.  Ne  fut-il  pas  trop 
vaste,  hors  de  relation  avec  les  limites  de  nos  forces,  de  notre  attention 
et  de  nos  loisirs  ?  Ou  bien  doit-on  moins  accuser  la  haïssable  rnéga- 
loscopie  que  le  désordre  d’une  classification  arbitraire  et  confuse  ?  Le 
temps  n’est  plus  où  le  système  rayonnant  de  Le  Play  groupait  les  «  pro¬ 
duits  exposés  »  tout  ensemble  d’après  leur  nature  et  leur  pays  d’origine. 
Puisque  l’on  renonçait  à  isoler  le  labeur  intégral  de  chaque  nation  pour 
se  résoudre  à  la  présentation  par  catégorie,  il  fallait  ne  point  tolérer 
d’exception  à  la  règle  et  sérier  rigoureusement  les  créations  qu’assimi¬ 
laient  un  effort  parallèle  et  un  but  identique.  Par  malheur,  il  n’en  fut 
rien.  Les  éléments  d’un  même  objet  d’étude  se  trouvèrent  épars,  dissé¬ 
minés  çà  et  là,  au  caprice  du  hasard  ou  de  la  volonté  individuelle  ;  des 
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détours  sans  nombre  dépistaient  la  recherche  ;  de  constantes  entraves 
retardaient,  à  moins  qu’elles  ne  les  interdissent,  les  considérations  géné¬ 
rales  et  les  vues  d’ensemble...  Xénophon  parle  en  quelque  endroit  de  la 
beauté  que  confère  aux  plus  humbles  ouvrages  de  l’homme  un  groupe¬ 
ment  méthodique  ;  «  alors,  ajoute-t-il,  ils  semblent  former  un  chœur  ». 
Cette  harmonie,  l’Exposition  de  1900  ne  l’a  point  connue;  elle  a  con¬ 
traint  aux  péripéties  des  plus  lamentables  odyssées  les  curieux  chez  qui 
la  foison  d’exemples  aiguisait  le  désir  de  la  découverte  ;  elle  n’a  favorisé 
ni  les  rapprochements,  ni  les  contacts  d’où  jaillit  soudain,  de  soi-même, 
le  trait  de  lumière,  l’éclair  de  vérité. 

Malgré  l’attrait  de  certaines  constructions,  soit  étrangères  (pavillons  de 
la  Finlande,  du  Danemark,  de  la  «  Peninsular  and  Oriental  Company  », 
Village  russe),  soit  françaises  (porte  de  M.  Binet,  pavillons  de  Mada¬ 
gascar,  du  Creusot,  palais  des  Forêts,  théâtre  de  Mrae  Lofe  Fuller),  gar¬ 
dons-nous  de  juger  l’état  de  l’architecture  après  une  simple  promenade 
à  l’entour  des  monuments,  sans  quoi  l’Exposition  ne  résisterait  pas  au 
parallèle  avec  son  aînée  de  1889.  Pour  reconnaître  où  le  talent  des 
architectes  s’est  dépensé  avec  le  plus  de  succès,  il  faut  dépasser  le  seuil, 
observer  le  souci  fréquent  d'une  présentation  artiste,  et  retenir  l’impor¬ 
tance  sans  précédent  qu’ont  prise,  en  1900,  les  aménagements,  les 
installations. 

Ce  luxe  nouveau  est  un  premier  signe,  une  première  conséquence 
du  mouvement  qui,  vers  la  fin  du  xixe  siècle,  a  rapproché  tous  les  arts, 
en  les  portant  à  tendre  vers  un  but  d’application.  Les  architectes  doivent 
à  cette  orientation  des  activités  d’avoir  recouvré  quelque  chose  de  leur 
prééminence  d’antan  ;  ils  s’étaient  peu  à  peu  désintéressés  de  la  parure 
intérieure,  semblaient  ne  plus  daigner  y  condescendre,  au  mépris  de 
tant  d’exemples  historiques  ;  quelque  lumière  s’est  faite  maintenant 
dans  leur  esprit  ;  l’obligation  s’est  imposée  à  eux  de  ressaisir  leur  auto¬ 
rité  intégrale,  d’affirmer  au  dedans  comme  au  dehors,  dans  l’ensemble 
et  dans  le  détail,  l’unité  de  la  conception  et  la  suprématie  du  maître 
de  l’œuvre;  ils  se  sont  institués  décorateurs,  et  peut-être  est-ce  à 
ce  titre  que  leur  participation  se  trouve  avoir  le  plus  glorieusement 
marqué  ? 

Ainsi,  les  leçons  de  Paul  Sédille  ne  sont  pas  demeurées  lettre  morte. 
Il  ne  suffit  plus  à  l’architecte  d’assurer  un  abri  tutélaire  et  une  mise  en 
évidence  favorable;  ce  n’est  plus  assez,  à  ses  yeux,  de  tendre  un  vélum 
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historié,  de  développer  une  frise  ou  de  couvrir  le  sol  d’un  tapis  de  haute 
laine;  il  aspire  à  composer  un  cadre  pourvu  d’art,  de  signification,  de 


LE  PAVILLON  DU  DANEMARK,  PAR  M.  KOCH 


caractère,  un  cadre  qui  constitue  une  création  en  soi  et  qui  souvent 
séduit  bien  davantage  que  ce  qu'il  a  mission  de  faire  valoir.  Grâce  à  ces 
recherches,  la  physionomie  intime  de  l’Exposition  gagnait  en  pittoresque, 
offrait  la  succession  d’amusants  contrastes.  Telle  nation  attestait  partout 
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sa  présence  par  un  type  d'installation  identique  ;  telle,  au  contraire, 
s’ingéniait  à  varier  ces  types,  à  les  approprier  à  la  nature  du  produit 
exhibé.  L’Italie  seule  restait  indifférente  à  cette  convoitise  de  beauté,  que 
certains  pays  ne  savent  point  satisfaire,  que  d’autres  laissent  à  peine 
soupçonner.  L’Amérique,  l’Angleterre,  conservent  aux  aménagements 
éphémères  la  solennité,  l’aspect  régulier,  froid,  des  boutiques  et  des  rues 
de  Londres  et  de  New-York.  Sans  la  section  des  armes,  nul  ne  se  fût  douté 
de  la  participation  des  architectes  belges  à  la  renaissance  des  arts  appli¬ 
qués.  L’Espagne,  la  Russie,  n’échappaient  au  banal  qu’en  rééditant  leurs 
anciens  monuments  ;  avec  plus  de  discernement  et  moins  de  servilité,  le 
Japon  et  la  Suède  obéissaient  à  la  loi  de  l’indigénat,  tandis  que  la  Nor¬ 
vège  et  la  Suisse  rivalisaient  à  restaurer,  à  moderniser  la  tradition 
nationale;  des  boiseries  montraient  les  rubans,  les  entrelacs, les  spirales, 
les  dragons  ailés,  tout  le  répertoire  familier  aux  artisans  anonymes  qui, 
du  xne  au  xve  siècle,  fouillèrent  de  sculptures  le  portail  des  églises  de 
Tuft,  de  Hof  et  de  Hyllestad;  M.  Bouvier  prolongeait  parmi  nous  la 
survivance  des  constructeurs  de  chalets;  sur  des  thèmes  anciens,  il  a 
créé  des  motifs  nouveaux,  qui  exaltent  à  souhait  le  particularisme  du 
style  romand.  Pour  la  Hongrie,  elle  était  partagée  entre  son  attache¬ 
ment  au  passé  et  son  désir  ardent  de  régénération;  on  la  voyait,  tour  à 
tour  traditionnelle  et  initiatrice,  recourir  à  l’art  séculaire  de  la  broderie 
et  se  plaire  à  marier  l'éclat  des  cuivres  aux  douceurs  d’un  bois  ouvragé 
teinté  en  réséda,  ou  bien  encore  emprisonner  dans  une  souple  armature 
de  fer  la  chatoyante  diaprure  des  verroteries  cloisonnées.  Tout  lien 
apparent  avec  le  rétrospectif  semble  rompu  par  les  Pays-Bas,  le  Dane¬ 
mark,  l’Allemagne  et  l’Autriche  ;  chacun  aimait  à  retrouver,  à  travers 
l’Exposition,  les  blanches  menuiseries  ajourées  de  la  Hollande,  puis  les 
clairs  portiques  danois  ;  dans  la  section  de  l’agriculture,  au  lieu  d’un 
portique,  c’est  une  clôture  du  plus  original  aspect  qu’avait  imaginée, 
pour  notre  joie,  M.  Arne  Petersen,  de  Copenhague  :  autour  des  baies 
court  un  bas-relief  de  feuillage  et,  de  chaque  côté  du  seuil,  se  répondent 
deux  sculptures,  de  grands  bœufs  fougueux,  placés  en  regard  l’un  de 
l’autre  et  marquant  monumentalement  l’entrée.  Aux  Invalides,  le  patio 
de  l’Allemagne,  gardé  par  deux  colossales  figures  équestres,  ne  laissait 
pas  d’avoir  grande  allure;  il  répondait  à  ce  désir  de  magnificence  qui 
entraîne  parfois  nos  voisins  d’outre-Rhin,  à  choir  dans  la  surcharge, 
—  témoin  la  décoration  du  vestibule  dans  le  pavillon  impérial,  témoin 
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celle,  vraiment  trop  [pompeuse,  de  la  section  des  Beaux-Arts  dans  le 
Grand  Palais  des  Champs-Elysées.  Comment  il  advint  à  l’Autriche  de 
l’emporter  dans  cette  joute  pacifique,  la  question  vaudrait  d’être  étudiée 


LE  PAVILLON  DE  LA  FINLANDE,  PAR  M.  SAARINEN 


très  au  long.  Le  résultat  ne  fait  pas  doute  :  entre  toutes  les  nations, 
c’est  elle  qui  réussit  le  mieux  à  satisfaire  l’appétit  d’inédit,  elle  qui  sut 
montrer  la  fantaisie  la  plus  ingénieuse  et  la  plus  abondante,  la  plus 
souple  et  la  plus  déliée. 

M.  Louis  Bonnier  avait  qualité  de  directeur  des  installations  ;  la 
mission  lui  incombait  d’étudier  les  projets,  de  les  appouver  et  d’en 
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surveiller  l’exécution.  Avec  un  tel  esprit,  libre  et  hardi,  l’invention  ne 
courait  point  risque  d’être  bridée.  Pourquoi  les  architectes  français 
ont-ils  négligé  une  fortune  aussi  rare,  et  mis  si  peu  à  profit  le  privilège 


INSTALLATION  DE  L’iNDUSTRIE  HORLOGÈRE  SUISSE,  PAR  M.  BOUVIER 
(Dessin  de  l’artiste.) 


de  la  liberté  ?  Considérées  isolément,  leurs  installations  n’offrent  plus 
cette  persistance,  cette  variété  de  recherches,  cette  richesse  d’inspiration, 
si  frappantes  chez  les  Autrichiens  ;  en  revanche,  celles  qui  tranchent 
sur  l’ordinaire  affirment,  à  l’envi,  nos  dons  signalétiques  de  pondération, 
de  mesure,  de  logique. 
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Pour  grouper  et  sérier  les  produits  et  les  travaux  de  la  papeterie, 
M.  Sorel  avait  dispose  aux  Invalides,  le  long  de  la  trop  étroite  travée 
du  premier  étage  comprise  entre  la  paroi  et  le  hall,  trois  salons  séparés 
par  trois  ateliers  et  garnis  de  vitrines  qui  servaient  aussi  de  clôture.  Sur 
1  extérieur  de  ce  mur  de  bois  étaient  venus  s’encastrer,  de  distance  en 


INSTALLATION  AUTRICHIENNE  DES  INDUSTRIES  DIVERSES 
PAR  M.  BAUMANN 

distance,  telles  des  affiches,  —  des  peintures  tenues  dans  des  gammes 
apaisées;  elles  s’assortissaient  ainsi  aux  claires  tonalités  de  la  menui¬ 
serie.  Plutôt  que  de  se  référer  à  cette  consultation  du  passé  où  se  com¬ 
plaisent  les  indigents,  M.  Bénouville  s’est  demandé  si  l'exposition  delà 
Pharmacie  ou  des  Cuirs  ne  devait  pas  constituer  un  ensemble  capable 
d’être  embrassé,  isolé  au  premier  regard,  s’il  n’importait  pas  plutôt  de  dé¬ 
gager  1  effort  de  la  collectivité  que  d’exalter  la  vanité  individuelle  ;  pour  y 
parvenir,  il  a  réduit  à  leur  moindre  importance  les  divisions  qui  séparent 
le  public  des  exposants  et  les  exposants  entre  eux;  c’est  ainsi  que,  dans  le 
stand  des  machines,  le  métal  a  été  choisi  pour  les  cloisons,  puis  pour  les 
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barres  d’appui,  destinées  à  tenir  en  respect  les  curieux  indiscrets  ;  elles  se 
fixent  à  des  troncs  qui  s’épanouissent  en  gracieuses  et  ondoyantes  ramures 
de  fer  contourné  sur  le  plat  ;  le  cartel  en  vitrail,  indicateur  du  nom  de 
l’exposant,  s’attache  à  ces  branches  ;  des  ballons,  des  cornues  s’y  logent, 
symboles  de  la  chimie  pour  le  profane.  De  même,  à  l’étage,  les  fers  de 
couronnement  des  vitrines,  en  chêne  naturel  et  noyer  satiné  d’Amérique, 
donnent  asile  à  des  appareils  de  verre,  à  des  coupes  transparentes  emplies 
de  substances  multicolores  prêtes  pour  la  manipulation.  L’esprit  d’à 


propos  éclate  aussi  vif  dans  la  seconde  installation,  où  M.  Bénouville 
s’est  servi  des  cuirs  les  plus  divers,  réglant  leur  emploi  sur  le  degré  de 
résistance  de  chacun  d’eux,  réservant  la  fragile  peau  de  mouton  pour  les 
frises,  habillant  les  lambris  avec  celle  du  bœuf,  couvrant  les  banquettes 
et  les  chaises  avec  celle  du  porc  ou  de  la  chèvre.  Des  fleurs,  des 
paysages,  des  marines,  repoussés,  entaillés,  incisés,  pyrogravés,  par 
Félix  Aubert,  illustrent  les  panneaux  de  cuir  qui  revêtent  le  champ  des 
vitrines,  en  dais  ou  en  pupitres,  faites  d’acajou  mouluré  à  la  machine. 

La  France  s’est  de  tout  temps  divertie  au  jeu  des  artifices  et,  après 
trois  cents  ans,  la  prédilection  est  demeurée  tenace  pour  ces  apparences 
de  construction  que  sont  les  treillages.  On  n’a  point  manqué  même  d’en 
abuser,  de  les  prodiguer  sans  rime  ni  raison  parfois  ;  leur  opportunité 
ne  se  justifie  jamais  mieux  que  lorsqu’il  s’agit  de  célébrer  la  fleur  et  la 
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vertu  de  ses  essences.  La  plante  se  lie,  s’unit  à  la  frêle  architecture 
aérienne  ;  elle  grimpe  et  rampe  le  long  des  fûts  ;  elle  s’enchevêtre  dans 
les  vides  ;  elle  se  balance  en  guirlande  au  faîte  des  arcades...  A  quel 
point  l’union  intime  est  fertile  en  aspects  pittoresques,  chacun  le  présage 
et,  mieux  que  personne,  M.  Frantz  Jourdain;  il  en  goûte  le  charme 


INSTALLATION  DE  LA  CLASSE  DE  LA  PARFUMERIE,  PAR  M.  FRANTZ  JOURDAIN 


avec  la  double  sensibilité  de  l’artiste  et  du  lettré  ;  disciple  d’Edmond  de 
Goncourt,  l’âme  de  notre  xvrae  siècle  revit  un  peu  en  lui  ;  cependant 
chapiteaux,  modèle  des  clôtures  et  des  portiques,  tout  lui  appartient  en 
propre  et  tout  a  bien,  à  nos  yeux,  le  prix  d’une  révélation  inattendue. 

L’extrême  sobriété  était  de  rigueur  lorsqu’il  s’agissait  de  présenter 
les  créations  des  bijoutiers,  des  tapissiers,  et  l’on  sait  combien  il  est 
malaisé  de  constituer  un  cadre  discret  ne  détournant  pas  l’examen  de 
l’objet  principal.  Voyons  cependant  de  quelle  manière  M.  Arfvidson, 
M.  Risler,  M.  Plumet,  s’y  sont  pris  pour  résoudre  le  problème  ardu. 
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D’après  M.  Arfvidson,  le  joyau  réclame  un  écrin  transparent  serti  de 
métal,  et  nul  métal  n’annonce  mieux  que  le  fer  la  sécurité  d’un  invio¬ 
lable  asile.  Quant  aux  ensembles  de  décoration,  ils  se  répartissaient 
dans  les  stalles,  de  dimensions  égales,  et  la  tâche  de  l’architecte  se 
bornait,  en  l’occurrence,  à  établir  une  succession  de  devantures  sembla¬ 
bles;  M.  Risler  a  composé  les  siennes  avec  le  bois  et  le  carton-pâte  : 

sur  des  gaines  viennent  reposer 
un  couronnement  fleuri  et  le  ban¬ 
deau  portant,  en  lettres  violettes 
liserées  d'or,  les  inscriptions  re¬ 
quises  ;  très  différents,  les  por¬ 
tiques  de  M.  Plumet  utilisaient  le 
grès  pour  les  socles,  l’acajou  pour 
les  mâts,  le  fer  forgé  pour  les  con¬ 
soles,  et  les  tableaux  étaient  sciés 
dans  de  vulgaires  planches,  tout 
bonnement.  Les  meilleurs  effets 
ne  peuvent-ils  pas  être  attendus 
de  la  plus  humble  matière,  du 
plus  simple  motif  ?  Des  menui¬ 
series  de  sapin ,  dessinées  par 
M.  Guillemonat,  silhouettaient  la 
courbe  amusante  de  leurs  décou¬ 
pures  parmi  les  Produits  des  ex¬ 
ploitations  et  industries  fores¬ 
tières  ;  en  demandant  à  la  feuille 
du  marronnier  l’ornementation 
des  boiseries,  des  tapis,  des  tis¬ 
sus,  M.  Chardon  conférait  à  la  classe  des  Teintures  un  très  captivant 
caractère  ;  et  je  n’aurai  garde  d’omettre  celle  des  Instruments  de 
musique,  avec  ses  vitrines  superposant  sur  le  fond  clair  du  tulipier  un 
déchiquetage  d’acajou,  avec  ses  spirituels  lambrequins  enluminés  où  se 
lisaient  notées  les  premières  mesures  de  nos  vieilles  chansons  populaires. 

M.  Jacques  Hermant  l’avait  installée  ainsi  que  les  Musées  cen- 
tennaux.  C’est  de  lui  qu’était  émanée  l’idée  de  reconstituer  l’entour  de 
l'existence  parisienne  et  rurale,  idée  heureuse  et  dont  la  réalisation, 
intelligemment  poursuivie,  ne  faillit  point  à  l’enseignement  promis  ;  ici, 


AFFICHE  POUR  LE  MUSÉE  CENTENNAL  DE  LA  DENTELLE 
PAR  M.  JULES  CHÉRET 
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une  enfilade  de  chambres  à  coucher,  de  salons,  faisait  saisir  les  varia¬ 
tions,  les  transformations  du  mobilier  français  au  cours  du  xixe  siècle  ; 
là,  un  ensemble  de  constructions,  bâties  et  agencées  selon  le  mode 
ancien,  groupait  une  ferme  et  une  grange,  un  chai  et  un  pressoir,  une 
laiterie,  une  meunerie,  une  distillerie,  évoquant  ainsi  le  village  d’au¬ 
trefois  dans  son  pittoresque,  maintenant  aboli.  Si  vive  que  fût  chez 
M.  Jacques  Hermant  la  curiosité  de  ces  retours  vers  le  passé,  il  demeu¬ 
rait  moderne,  au  point  de  demander  à  M.  Grasset  et  à  M.  Costilhis  la 
décoration  des  salons  du  costume  et  de  la  dentelle  du  siècle,  au  point 
aussi  d’adopter  franchement  l’affiche  comme  enseigne  des  sections 
rétrospectives,  et  d’exiger  que  la  construction  mît  en  valeur  les  chro¬ 
molithographies,  délicieuses  pour  la  plupart,  qu’avaient  exécutées,  dans 
ce  but  spécial,  MM.  Jules  Chéret,  Carrière,  Grasset,  Léandre  et  Willette. 
Dans  les  deux  musées  centennaux  où  triomphe  la  qualité  de  goût  de 
M.  Jacques  Hermant,  cette  recherche  ne  se  dissimule  point  ;  sans  déter¬ 
miner  précisément  l’invention,  elle  en  règle  presque  l’ordonnance  ;  à 
la  Métallurgie,  les  mêmes  piliers,  issus  de  la  balustrade,  portent  les 
écussons  des  magistrales  compositions  de  Carrière  et  servent  d’attache 
aux  légers  câbles  d’acier  qui  suspendent  un  cartouche  en  tôle  repoussée  ; 
de  même,  l’enceinte  treillagée,  simple  et  charmante,  qui  délimite  le 
musée  des  Moyens  de  transport,  a  ses  entrées  principales  armoriées  de 
chaque  côté  par  une  couple  de  cadres  porte-affiches  finement  amenuisés 
et  faisant  corps,  en  quelque  sorte,  avec  l’ossature  du  portique... 

En  dehors  des  aménagements  soumis  au  contrôle  officiel  —  tels 
ceux  des  classes  ou  des  musées  centennaux,  —  mainte  installation  par¬ 
ticulière  attestait  l’éveil  de  l’initiative  privée  et  son  désir  d’attirer  et  de 
retenir  par  un  entour  doué  de  pittoresque  et  de  beauté.  Cette  ambition 
n’était  spéciale  ni  à  un  pays,  ni  à  une  industrie  ;  on  la  constatait  à 
l’étranger  aussi  bien  qu’en  France,  parfois  même  chez  les  plus  modestes 
exposants.  La  menuiserie  d’angle  que  M.  Wallace  a  inventée  à  l’inten¬ 
tion  de  MM.  Draeger  n’occupe  que  quelques  mètres,  comme  il  convient 
pour  donner  asile  aux  spécimens  des  tirages  typographiques  où  ces 
maîtres  imprimeurs  excellent  ;  elle  n’en  constitue  pas  moins  un  ensemble 
complet  en  soi,  ensemble  harmonieux  et  que  relève  la  saveur  d’un 
accent  viennois.  Si  l’emplacement  dévolu  à  M.  Creté  était  plus  vaste, 
le  programme  à  remplir  ne  variait  guère  :  cette  fois  encore,  il  fallait 
grouper  des  livres  et  en  faire  voir  sous  glace  des  feuillets  séparés.  La 
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difficulté  a  été  résolue  de  façon  rationnelle  et  ingénieuse  par  M.  Bluysen, 
au  moyen  de  vitrines-pupitres  et  en  ajourant  la  partie  supérieure  des 
lambris,  transformés  ainsi  en  véritables  cadres. 

Les  architectes  néerlandais  invitent  volontiers  le  peintre  à  com¬ 
menter  l’exposition  qu’ils  ont  charge  de  présenter  ;  mais  la  technique 
de  ces  peintures  est  celle  de  l’affiche  et  non  plus  celle  du  tableau  ;  une 


LE  PAVILLON  DE  LA  COMPAGNIE  GÉNÉRALE  D’ELECTRICITE  DE  BERLIN 

(M.  Hoffacker,  architecte  ;  MM.  Schulz  et  Holdefleiss,  forgerons.) 


cernée  vigoureuse  indique  le  contour  et  le  ton  est  posé  par  simples 
aplats.  L’installation  d'un  importateur  colonial  et  celle  des  Chemins  de 
fer  hollandais  montraient  des  panneaux  et  des  frises  d’une  convenance 
de  métier  rigoureusement  appropriée  à  leur  but  ;  une  suite  de  scènes 
retraçait  les  phases  de  la  culture  du  riz  aux  Indes  ;  ou  bien  le  mur 
s’illustrait  de  représentations  de  sites  caractéristiques  des  Pays-Bas  et 
d’images  de  Hollandaises  portant  le  costume  traditionnel  de  chaque 
contrée.  M.  Smit  et  M.  Oosterbrau  ont  mené  à  bien  cette  originale 
enluminure,  et  de  l’atelier  de  M.  Shouten  sortent  les  vitraux  diaphanes 
où  se  silhouettent  des  vues  d’Amsterdam  et  de  Rotterdam.  Il  n’est  pas 
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un  détail  du  pavillon  qui  n’en  rappelle  de  façon  piquante  la  destination. 
M.  Cuypers  compte  à  son  actif  des  ouvrages  autrement  importants  ;  je 
je  n'en  sais  aucun  où  les  ressources  d’une  imagination  fertile  et  vive 
aient  aussi  bien  l’instinct  foncier  du  décoratif. 

Ils  sont  légion  ceux  qui  se  sont  conquis,  par  leurs  aménagements, 
d’indiscutables  titres  à  l’attention,  sinon  à  l’estime;  c’est  le  cas  de 
MM.  Siemens  et  Halske,  de  Berlin  ;  de  M.  Schenck,  de  Darmstadt  ;  de 
M.  Parvillée,  de  Paris,  de  la  «  Corporation  des  parfumeurs  allemands  » 
et  de  l’«  Administration  des  accumulateurs  Phénix  »  ;  aussi  bien,  sur 


1  effort  individuel  devait  fatalement  l’emporter  celui  des  sociétés  qui 
disposent  de  moyens  d’action  plus  étendus,  illimités  presque... 

Le  pavillon  berlinois  de  la  «  Compagnie  générale  d’électricité  »  restera 
dans  le  souvenir  comme  le  plus  topique  exemple  de  la  magnificence  à 
laquelle  peut  atteindre  une  installation  éphémère.  Il  a  été  édifié,  dans 
le  style  allemand  moderne,  par  M.  Hoffacker.  C’est  une  construction 
oblongue  à  coupole,  dépourvue  de  fenêtres,  afin  de  justifier,  de  néces¬ 
siter  la  permanence  de  l’éclairage  artificiel.  Le  rare  prestige  d’originalité 
qui  lui  est  dévolu  vient,  pour  la  meilleure  part,  du  couronnement  en 
fer  forgé  ;  l’armature  accuse  les  lignes  générales  de  l’édifice  :  l’élan¬ 
cement  du  dôme  serti  d’une  couronne  à  sa  base,  la  courbe  sinueuse 
des  marquises  disposées  sur  les  façades  principales  ;  une  luxuriante 
végétation  s’en  échappe,  s’y  suspend  ;  à  la  frondaison  du  métal  se  mêlent 
çà  et  là  de  transparents  bourgeons  de  sapin  que  l’électricité  illumine. 


LA  DÉCORATION  ET  LES  INDUSTRIES  D'ART 


473 


Conçu  par  M.  Hoffacker,  le  dessin  de  cette  ferronnerie  fastueuse 
a  été  interprété  avec  autant  de  verve  que  de  science  par  MM.  Schul-z 
et  Holdefleiss.  On  doit  aux  mêmes  artisans  le  portique  de  vraiment 
fière  allure  qui  limite  au  Champ-de-Mars  le  stand  d’un  fabricant  de 
machines,  M.  Gebauer.  L’entrée  biaise,  à  la  rencontre  de  deux  artères, 
est  marquée  par  une  baie,  dont  les  montants  fleuris  fusent,  unis  à  leur 
sommet  par  un  motif  en  ü  délicat  au  possible  ;  et  le  contraste  est  saisis¬ 
sant  entre  le  jet  hardi  de  ce  porche  et  l’ajourage  de  la  ferronnerie  légère, 
aérienne.  Rien  ne  vaut  le  métal  pour  certaines  présentations  et  bien 


GRILLE  EN  FER  FORGÉ,  PAR  M.  MARCUS 


en  a  pris  à  MM.  Ehrhardt  et  Sehmer  de  solliciter  d’un  autre  forge¬ 
ron  berlinois,  M.  F. -P.  Krüger,  le  luxe  d’une  devanture  d’art  dégagée 
des  poncifs  ;  sa  décoration  utilise  la  ligne  courbe,  les  arcs  concentriques, 
puis  la  plante,  la  figure  humaine  et  la  faune  chimérique.  L’ensemble, 
aux  lignes  sinueuses,  serpentines,  comme  celle  des  toitures  chinoises, 
surprend  tout  d’abord  ;  mais  l’impression  d’étrangeté  ne  résiste  pas  à 
l’examen  détaillé  d’éléments  divers  alliés  sans  heurt  ni  discordances... 
Ces  trois  ouvrages,  de  haute  signification,  établissent  l’aptitude  spéciale 
des  Allemands  à  réussir  dans  les  travaux  de  ferronnerie.  La  rude 
matière  est  bien  pour  leur  convenir  ;  sa  résistance  même  leur  est  chère, 
puisqu’ils  la  domptent,  puisqu’elle  avive  la  conscience  de  leur  autorité 
en  leur  fournissant  une  occasion  de  victoire,  puisqu’elle  incarne  enfin 
l’idée  de  la  force  et  qu’elle  favorise  l’expression  de  cette  puissance,  de 
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cette  majesté,  où  tend  si  impérieusement  l’art  germanique  à  l’aurore 
du  xxe  siècle. 

En  France,  point  de  travaux  assimilables  par  leur  destination  à 


ceux  de  MM.  Schulz  et  Holdefleiss,  Krüger,  et,  partant,  l'enseignement 
du  parallèle  se  trouve  différé.  Dans  l’ordre  des  constructions  métal¬ 
liques,  l’effort  le  plus  significatif  et  le  plus  louable  a  été  réalisé  chez 
nous  par  M.  Louvet.  L’escalier  d’honneur  du  Grand  Palais  des  Champs- 
Elysées  s’impose  par  l’élégance  qu’il  garde  en  dépit  de  ses  proportions 
monumentales,  par  l’association  inédite,  heureuse  et  grave,  du  porphyre 
des  Pyrénées,  du  granit  des  Vosges  et  du  bronze  clair  ;  enfin,  au- 
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dessus  de  tout,  nous  touche  et  nous  agrée  l’ambition  pleinement  atteinte 
de  faire  des  limons,  des  arcatures,  des  ailettes,  comme  une  vaste  flo¬ 
raison  qui  s’épanouit  au-dessus  des  colonnes  et  se  prolonge  jusque 
dans  la  rampe  en  fer  forgé. 


LUSTRE,  COMPOSÉ  PAR  M.  TRUFFIER 

(Exposé  par  la  maison  Renon.) 

Les  rampes,  les  grilles,  les  balcons  forment  le  principal  de  la  produc¬ 
tion  ferronnière  et,  à  les  étudier,  chacun  peut  s  édifier  de  façon  assez 
exacte  sur  l’état  de  la  main-d’œuvre  et  sur  le  désir  de  renouvellements. 
Les  rampes  des  deux  nouveaux  palais  échappent  à  la  fastidieuse  bana¬ 
lité  ;  il  en  est  de  même  pour  celles  qu’ont  exécutées  M.  Braat  de 
Delft,  M.  Marcus  de  Berlin,  M.  Eggers  de  Hambourg  et  les  artisans 
de  Crefeld.  Des  devants  de  foyer,  des  portes  d’ascenseur,  des  balcons 
de  M.  Émile  Robert,  attestent  chez  leur  auteur  la  possession  de  tous 
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les  secrets  de  son  art.  Une  clôture  de  M.  Génissien  s’impose  encore 
par  son  caractère  de  puissante  simplicité. 

S'agit-il  d'une  grille  de  porte  cochère,  la  trouvaille  d’un  motif 
répété  ou  alterné  ne  suffit  plus;  il  devient  obligatoire  d’agencer,  de 
composer  un  ensemble,  et  alors  le  recours  au  rétrospectif  se  constate 
plus  fréquent.  Les  ferronniers  de  France  (M.  Bardin,  M.  Bergeotte), 
d  Allemagne  (M.  Neuser),  de  Hongrie  (M.  Jungfer),  de  Russie  même, 
inclinent  à  renouer  avec  le  xvm°  siècle;  M.  Andersen,  de  Christiania, 
remonte  plus  loin  dans  le  passé,  et  son  portail  s’agrémente  d’animaux 
fantastiques  empruntés  aux  monuments  du  Moyen  âge.  C’est  aussi  le 
souvenir  des  temps  abolis  et  des  moines  artistes  qu’évoque  à  sa  manière 
M.  F.  Marrou,  de  Rouen.  Dans  le  calme  de  sa  province,  sans  trouble 
ni  hâte,  il  pousse  droit  son  œuvre,  la  reprenant  chaque  jour  pour  la 
parfaire,  et  il  crée  cette  grille  aux  pavots  où  la  matière  la  plus  rebelle 
acquieit,  sous  le  marteau  du  maître  ouvrier,  la  minceur,  la  souplesse, 
la  fragilité  de  la  fleur. 

Si  grande  soit  la  dévotion  à  un  pareil  artiste ,  n’oublions  pas 
que  la  rénovation  du  home  exige,  pour  se  réaliser,  des  œuvres  non  pas 
uniques,  mais  mises  par  l’édition  à  la  portée  de  tous.  Aussi,  un  grand 
intérêt  s  attache-t-il  au  progrès  récent  qui  s'est  accompli  dans  la 
serrurerie  d  art  et  la  fabrication  des  appareils  d’éclairage.  Grâce  à 
M.  Alexandre  Charpentier,  à  M.  Erikson,  MM.  Fontaine  peuvent  se 
targuer  d  avoir  substitué  à  des  modèles  surannés  des  entrées  de  serrure, 
des  plaques  de  propreté,  des  boutons  de  porte,  des  crémones,  des  gonds, 
qui,  pour  être  de  style  bien  moderne,  n’en  répondent  pas  moins  aux 
exigences  de  leur  fonction. 

En  ce  qui  concerne  la  diffusion  de  la  lumière  artificielle,  que  de 
changements  aussi  survenus  depuis  dix  ans  !  Lors  de  la  précédente  Expo¬ 
sition,  l’industriel  déconcerté  ne  se  souciait  de  rien  hors  d’accommoder 
à  l’électricité  ses  anciens  appareils.  Le  loisir  ne  lui  avait  pas  été  laissé 
de  déduire  des  conditions  particulières  de  l’incandescence  électrique  les 
lois  de  sa  pi ésentation.  Familiarises  depuis  plus  longtemps  avec  ce 
mode  d  éclairage,  d  esprit  plus  pratique  aussi,  les  Anglais  furent  les 
premiers  à  satisfaire  ces  fondamentales  exigences.  Des  lustres  de 
M.  Benson,  simples  de  forme,  qui  marient  à  plaisir  l’éclat  des  cuivres 
rouges  et  jaunes,  1  appellent  cette  phase  de  1  histoire  du  luminaire.  Les 
leçons  de  logique  ne  sont  jamais  superflues  ;  au  cas  présent,  elles  ont 
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guidé  plus  d’un  artisan  de  France  hésitant  ou  inquiet,  et  on  s’applau¬ 
dissait  de  rencontrer  chez  M.  Soleau,  M.  Guinier,  M.  Raingo,  M.  Renon, 
M.  Mottheau,  des  appliques,  des  plafonniers,  des  lampes,  où  la  struc¬ 
ture  appropriée  se  pare  d’une  élégance  aussi  éloignée  de  la  surcharge 
que  de  la  raideur  britannique.  L’attrait  venait  des  reliefs  ou  uniment 
de  l'ondoiement  des  lignes  (M.  Truffier,  M.  Tony  Selmersheim). 
De  grands  artistes,  en  Allemagne 
M.  Riemerschmied,  en  France 
M.  Jean  Dampt,  ont  apporté  à 
ces  progrès  une  contribution 
précieuse  ;  M.  Jean  Dampt  s’est 
approché  le  plus  de  la  perfection. 

Du  plafond  descend  le  faisceau 
métallique  récepteur  des  fils  ;  il  se 
divise  en  tiges  qui  serpentent,  se 
reploient  avec  la  flexibilité  de  la 
liane  et  se  terminent  par  une  fleur 
lumineuse  en  cristal  dépoli,  vio¬ 
lette  ou  orchidée.  Certains  déjà 
avaient  donné  à  l’ampoule  une 
forme  modelée  :  M.  Dampt  l’ap¬ 
pelle  à  faire  partie  intégrante  delà 
composition  ;  dans  son  art,  comme 
dans  la  nature,  la  fleur  est  si  bien 
l’aboutissement  rationnel  de  la  tige, 
que  l’ouvrage  atteint  à  l’absolue 
unité  et  que  ces  lustres  pieuvent  dès 
maintenant  être  tenus  pour  classiques,  —  encore  que  le  Musée  des  Arts 
décoratifs  ait  omis  de  les  acquérir,  sans  excuse  plausible. 

Gonon  n’est  plus  ;  l'impeccable  Liard  dédaigne  l’occasion  de  se 
produire  et  se  dérobe  à  l’éloge  ;  en  somme,  la  fonte  au  sable  est  sans 
progrès,  et  les  investigations  de  Rossi  n’ont  pas  encore  remis  au  jour 
tous  les  procédés  de  l’ancienne  fonte  à  cire  perdue.  En  revanche, 
Carriès,  Bartlett  ont  appris  à  ne  plus  méconnaître  le  prestige  des  belles 
patines;  avec  sa  divination  d’artiste  infaillible,  Mme  Sarah  Bernhardt  en 
a  trouvé  de  mordorées,  pour  les  bronzes  dont  la  mer  de  Belle-Isle  lui 
fournit  chaque  été  les  modèles. 
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La  renaissance  de  l’étain  date  de  1889,  et  M.  Brateau,  qui  l’a  pro¬ 
voquée,  ne  faiblit  pas  à  en  soutenir  l’éclat  ;  c’en  est  fait,  pour  lui,  des 
ressouvenirs  de  Briot;  la  vivante  nature  directement  l’inspire  ;  si  M.  Des¬ 
bois,  M.  Pierre  Roche,  M.  Laporte-Blairsy  réapparaisseut  avec  des 
œuvres  déjà  vantées  aux  Salons,  M.  Alexandre  Charpentier  s’est  abstenu. 
A  Munich,  le  métal  que  Rodenbach  définissait  «  le  clair  de  lune  de 
l’argent  »  est  toujours  en  faveur  grande  ;  M.  T.  von  Gosen  et 
M.  Schmeidl  le  traitent  avec  une  entente  rare  :  le  modelé  tient  compte 


des  ressources  de  la  matière,  les  reliefs  conservent  toujours  un  caractère 
souple,  libre  et  gras  ;  en  cela,  M.  von  Gosen  et  M.  Schmeidl  me  sem¬ 
blent  l’emporter  sur  M.  Ixayser  :  ses  décors  d’un  modernisme  de  bon 
aloi  offrent,  souvent,  des  contours  durs  et  secs,  ou  même  des  délica¬ 
tesses  excessives  qui  siéent  mieux  à  l’or  ou  à  l’argent  qu’à  la  poterie 
d’étain. 

En  tirant  de  l’ombre  les  trésors  des  églises,  en  rappelant  comment, 
le  long  des  siècles,  l’art  s’était  mis  au  service  de  la  foi,  l’exposition  rétro¬ 
spective  du  Petit  Palais  et  du  pavillon  de  Hongrie  multipliaient  les 
points  de  comparaison  redoutables  et  entraînaient  une  sévérité  parfois 
excessive  dans  les  jugements  sur  l’orfèvrerie  religieuse  contemporaine. 

Il  est  exact  qu’elle  n’est  pas  près  de  recouvrer  son  lustre  d’antan  ; 
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elle  ne  se  survit  guère  que  chez  nous,  les  essais  de  M.  Gorham,  de 
M.  Linke,  ne  pouvant  être  invoqués  qu’à  titre  d’exception.  Au  moins,  les 
orfèvres  auxquels  incombe  l’héritage  de  ce  lourd  passé  de  gloire  n’igno- 
rent-ils  rien  de  la  tradition  historique  et  familiale  qu’ils  ont  mission  de 
continuer.  MM.  Poussielgue-Rusand  et  Armand-Calliat  fils  ont  été 
élevés  à  forte  école.  Ils  ont  appris  de  bonne  heure  à  regarder  l’archéo¬ 
logie  non  pas  comme  une  source  d’inspiration,  mais  comme  une  science 
féconde  en  avertissements.  Ils  doivent  tout  à  leur  indépendance,  qui  se 


DE  TARBES, 

PAR 
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trahit  sous  des  dehors  dissemblables,  opposés  presque,  selon  le  tempé¬ 
rament  de  chacun.  M.  Poussielgue-Rusand, 
Parisien,  activement  mêlé  au  mouvement  d’art 
moderne,  devait  convoiter,  pour  les  objets  du 
culte,  le  bénéfice  des  recherches  ambiantes.  Son 
calice,  L’Arbre  de  Vie ,  fixe  d’emblée  sur  le  libé- 
ralisme  de  son  esthétique.  Il  a  été  parachevé  sous 
ses  yeux,  dans  ses  propres  ateliers.  A  l’exemple 
c”ossk  de  son  père,  dont  Viollet-le-Duc  et  le  P.  Martin 
avaient  été  jadis  les  collaborateurs,  M.  Pous¬ 
sielgue-Rusand  ne  néglige  pas  l'apport  des  con¬ 
cours  extérieurs;  M.  Sauvageot,  M.  Corroyer, 
ont  dessiné  pour  lui,  qui  une  châsse,  qui  un  ostensoir  ;  l’autel 
de  MM.  Genuys  et  Camille  Lefebvre  unit  à  ravir  le  grès  et 
le  bronze;  enfin,  MM.  E.  et  A.  Le  Lièvre  lui  ont  donné 
peut-être  le  meilleur  de  leur  talent  quand  ils  ont  modelé  le 
trépied  d’une  veilleuse,  le  calice  dont  l’ornementation  dérive 
du  lis,  puis  la  crosse  en  bois  sculpté  d’immortelles  en  argent  patiné, 
où  s’épanouit  une  fleur  de  passifloré  en  émail  translucide  mat.  Il  n’a 
point  manqué,  comme  chacun  imagine,  d’esprits  chagrins  pour  se  révol¬ 
ter  et  pour  taxer  de  profane  ce  modernisme.  Autant  vaudrait,  ne 
pensez-vous  pas,  faire  de  la  piété  le  privilège  exclusif  d’une  époque, 
ne  tolérer  de  livres  d’Heures  que  ceux  imprimés  en  caractères  gothiques, 
selon  la  mode  de  l’ancien  temps? 

M.  Armand-Calliat  est  Lyonnais,  partant  méditatif,  rêveur,  et  son 
mysticisme  grave,  austère,  s’exhale  comme  celui  d’un  Puvis  de  Chavannes 
ou  d’un  Hippolyte  Flandrin.  Chacune  de  ses  créations  est  un  acte 
d’adoration  ou  de  foi.  La  châsse  de  saint  Anthelme,  à  Belley  porte,  en 
toutes  ses  parties,  la  trace  d’une  dévotion  raisonnée  et  fervente;  le  plus 
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pur  sentiment  religieux  a  inspiré  la  conception  générale,  l'invention  de 
chaque  détail,  au  point  qu’on  démêle  mal  la  part  du  croyant  et  celle  de 
l’artiste  dans  un  pareil  ouvrage.  J'en  veux  signaler,  cependant,  l'impo¬ 
sante  unité,  les  proportions,  l’excellent  hiératisme  des  figures  et  leur 
lien  avec  la  construction.  Toujours  soumis  à  la  règle  d’une  discipline 
vigilante,  les  triples  dons  de  l’architecte,  du  statuaire,  de  l’émailleur, 
reçoivent  à  nouveau  leur  plein  emploi  dans  le  majestueux  ostensoir  de 
Saint-Martin  d’Ainay.  Mais,  à  insister  de  la  sorte  sur  ces  travaux,  la 
crainte  vient  de  ne  découvrir  chez  M.  Armand-Calliat  que  l’aptitude 
aux  vastes  entreprises,  tandis  que  ce  puissant  est  aussi  capable  de  déli¬ 
catesse,  et  que  sa  maîtrise  se  laisse  aussi  bien  juger  d’après  la  crosse 
abbatiale  de  Solesmes  en  ivoire  incrusté  d’or,  d’après  la  crosse  de  Msl  de 
Tarbes,  fleurie  de  roses  symboliques,  d’après  le  marteau  jubilaire  de 
Saint-Jean  deLatran,  prêté  par  Léon  XIII,  d’après  un  calice,  une  croix 
pectorale  même.  Et  l’on  s’en  voudrait  de  ne  pas  toucher  un  mot  des 
préférences  du  coloriste,  des  émaux  couleur  d’ivoire  et  de  turquoise 
auxquels  il  s’est  complu  pour  les  burettes  et  le  plateau  des  RR.  PP.  Ma- 
ristes  de  Lyon,  et  de  ces  émaux  noirs,  dits  de  niellure,  qu’il  a  fait 
entrer  si  judicieusement  dans  la  composition  du  bougeoir,  du  plat  à 
gants,  de  l’aiguière  et  du  bassin  destinés  à  la  «  chapelle  noire  »  de 
Mgr  Rumeau,  évêque  d’Angers. 

Lucien  Falize  donnait  quelque  jour  à  M.  Armand-Calliat  le  con¬ 
seil  de  s’arracher  à  sa  pieuse  méditation  et  de  laïciser  son  talent.  L'avis 
n’a  pas  été  vain  :  un  surtout  de  table,  La  Curiosité ,  inaugurait  le  début 
du  maître  dans  l’orfèvrerie  civile.  Il  se  recommandait  par  les  qualités 
de  pondération  familières  à  M.  Armand,  se  distinguait  par  ceci  que  la 
plante  n’intervenait  en  rien  dans  le  décor.  C’est  presque  une  singularité 
aujourd’hui,  et  il  n’est  pas  à  prévoir  que  l’avenir  éprouve  quelque 
embarras  à  dater  l’argenterie  de  notre  temps.  Maintenant,  cette  prédo¬ 
minance  de  la  flore  dénonce-t-elle  une  révolution,  ou  bien  y  a-t-il  eu 
simplement  «  évolution  »,  reprise  et  rajeunissement  de  la  tradition  ?  La 
question  reste  à  trancher.  Un  fait  demeure  hors  de  conteste  :  dans  le 
commerce  du  xviii®  siècle  et  des  Germain  a  grandi  celui  qui  s’est  con¬ 
quis  par  l’application  heureuse  de  ce  système  ornemental  un  lustre  assez 
vif  et  assez  incontesté  pour  enorgueillir  toute  notre  orfèvrerie  contem¬ 
poraine. 

Les  Falize  et  les  Boucheron,  les  Aucoc  et  les  Froment-Meurice,  les 
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Boin-Taburet  et  les  Linzeleer,  peuvent  chacun  faire  aimer  ou  applaudir 
certaine  pièce  d’argenterie  de  conception  neuve  et  révéler  par  là  dans 
quelle  mesure  ils  ont  partagé  avec  leur  génération  l’aspiration  ardente 
vers  la  beauté  inconnue;  M.  Cardeilhac  seul  a  mis  au  jour,  avec  une 
force  de  déduction  et  un  esprit  de  suite  rigoureux,  un  ensemble  d’ou¬ 
vrages  égaux  de  tenue,  issus  d’une  inspiration  commune  et  pourtant 
variés,  qui  présentent  tous  les  caractères 
d’un  style  distinct,  bien  moderne,  essen¬ 
tiellement  français. 

Et  d’où  dérive  la  parure  de  ces 
argenteries  assurées  de  survivre  ?  Du 
pavot  et  du  coquelicot,  du  mimosa  et  de 
l'ancolie,  du  bouton  d’or  et  de  l’ané¬ 
mone,  du  trèfle  et  du  chardon,  de  toutes 
ces  humbles  plantes  champêtres  dont  le 
Christ  disait  :  «  Je  vous  assure  que 
Salomon  même  dans  toute  sa  gloire  n’a 
jamais  été  vêtu  comme  l’une  d’elles.  »  Le 
privilège  est  échu  à  M.  Cardeilhac  d’en 
dégager  la  beauté  et  d’en  reproduire  les 
formes,  en  évitant  les  écueils  du  réalisme 
trop  littéral,  de  la  définition  trop  sèche, 
de  l’interprétation  trop  lointaine.  La  fraî¬ 
cheur  de  l’imagination  s’accompagne  chez 
lui  du  don  souverain  de  l’ordre,  de  la 
clarté  et  de  la  mesure.  Si  rares  soient-ils, 
ces  avantages  —  spirituels  —  ne  comptent 
que  parce  qu’une  technique  sûre  les  fait 
valoir;  celle  de  M.  Cardeilhac  soumet  tous  les  travaux,  le  martelage,  le 
repoussage,  la  ciselure,  au  contrôle  d’une  surveillance  qui  bannit  les 
rudesses,  les  saillies  anguleuses,  qui  exige  la  douceur  des  contours, 
l’agrément  du  toucher.  L’Exposition  a  permis  de  suivre  le  difficile  ache¬ 
minement  vers  le  but  entrevu  et  la  lente  élaboration  du  nouveau  style; 
chaque  pièce  prenait  le  sens  d’un  témoignage  ;  chacune  marquait  une 
étape ,  depuis  ces  petits  vases  qui  servirent  d’études  préliminaires, 
jusqu’aux  travaux  définitifs,  jusqu’à  ces  œuvres  dernières  où  la  matité 
de  l’argent  joue  délicieusement  avec  les  nuances  de  l’ivoire  verdi  ;  et 
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elle  est  aussi  d’un  goût  exquis,  la  série  des  couteaux,  vrais  joyaux  de 
poche,  précieux  à  la  façon  des  nécessaires  de  la  Régence,  par  où 
M.  Cardeilhac  se  certifie  le  continuateur  d’une  tradition,  l’héritier  du 
charme  et  des  élégances  du  xviiP  siècle. 

Lui  cherchait-on  quelque  émule,  il  n’était  que  M.  Debain  pour 
s’efforcer  dans  une  voie  parallèle.  L’amour  de  la  nature  —  et  non  la 
mode  —  l’a  conduit  à  une  stylisation  de  la  flore  très  originale.  A  ces 
visées  communes  s’opposent  celles  de  MM.  Relier  frères  ;  la  tentation 
leur  est  venue  d’inaugurer  une  orfèvrerie  sans  relief  ni  ciselure,  une 
orfèvrerie  unie,  ne  valant  que  par  la  seule  qualité  des  lignes,  des  galbes 


et  des  profils.  Sans  croire  au 
paradoxe  d’après  lequel  le 
décor  ne  serait  qu'  «  un  ex¬ 
pédient  destiné  à  masquer 
les  défauts  et  les  tares  », 
nous  ne  nous  célons  rien  des 
difficultés  éprouvées  à  créer 
une  forme  assez  intéressante 
en  soi  pour  se  présenter  sans 
parure  aucune,  nue.  Une 
belle  forme  se  transmet  de 
génération  en  génération, 
comme  un  chant;  la  perfec¬ 
tion  seule  lui  décerne  la 
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(Maison  Christofle.) 


popularité  ;  il  en  est  arrivé  jusqu’à  nous  dont  l’origine  remonte  aux 
tems  pantiques.  On  devine  l’émoi  de  l’artiste  en  présence  d’un  pareil 
problème  :  oublier  le  passé,  échapper  aux  hantises,  se  refaire  l’âme 
d’un  Primitif.  MM.  Relier  n’y  ont  pas  failli.  Leurs  brocs  en  argent 
et  en  vermeil,  pris  dans  la  plaque  et  montés  au  marteau,  rappellent 
la  dinanderie  si  fort  en  honneur  au  Moyen  âge  ;  c’est  la  même 
ampleur,  le  même  aspect  puissant  et  robuste.  Le  prestige  d’une  mâle 
simplicité  recommandait  encore  des  sertissures  de  vases  sobres  et 
bien  adaptées.  Plus  d’un  demeura  longtemps  hostile  aux  montures 
qu’une  généralisation  hasardeuse  réprouvait  indistinctement  comme 
un  luxe  inutile;  M.  Cardeilhac  et  MM.  Relier,  M.  Gaillard  et  M.  Lou- 
chet  aussi,  s’accordent  à  démontrer  l’inanité  et  l’injustice  de  cette  pré¬ 
vention. 
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Les  expositions  peuvent  se  succéder,  les  rivalités  se  multiplier,  la 
maison  Christofle  n’en  continue  pas  moins  à  tenir,  parmi  les  industries 
d’art,  une  place  et  un  rôle  exceptionnels,  uniques.  C’est  la  manufacture 
puissante,  à  l’initiative  en  éveil,  où  les  inventions  viennent  aboutir,  les 
recherches  se  condenser,  les 
tendances  s’annoncer  ou  se 
refléter.  Grâce  aux  latitudes 
ouvertes  par  l’électro-chi- 
mie,  qui  permettent  de  don¬ 
ner  vite  et  à  peu  de  frais 
l’illusion  de  l’argenterie,  elle 
s’est  accoutumée  à  suivre  au 
jour  le  jour  les  variations  de 
l'esthétique  et  le  répertoire 
de  ses  modèles  s’enrichit  à 
l’infini .  Ses  di  recteurs, 

MM.  Henri  et  André  Bouil- 
het,  se  sont  donné  pour  tâche 
de  poursuivre,  par  les  procé¬ 
dés  scientifiques,  la  diffusion 
de  la  beauté.  La  galvanoplas¬ 
tie  seconde  à  merveille  le 
désir  de  vulgarisation,  et  c’est 
une  vanité  ou  un  leurre  de 
penser  que  nous  en  ayons 
déjà  épuisé  ou  même  soup¬ 
çonné  toutes  les  applications. 

Le  parti  remarquable  qu’en 
avait  tiré  l’Autriche  pour  la 
décoration  des  boiseries  con¬ 
tient,  à  lui  seul,  un  enseignement,  et  n’était-ce  pas  une  des  surprises 
de  l'exposition  Christofle  que  ces  reproductions  d’animaux  moulés 
sur  nature,  si  parfaites  et  combinées  avec  tant  de  discernement, 
qu’elles,  s’élèvent  parfois  au  style  des  vieux  bronzes  japonais  ?  Tout 
en  s’inspirant,  le  plus  souvent,  de  la  vie  végétale,  et  en  lui  devant 
le  thème  de  leurs  meilleurs  ouvrages,  MM.  Bouilhet  n’ont  entendu 
proscrire  aucun  genre  de  décor,  aucune  source  d’invention;  une  allégorie 
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de  l’Air  et  de  l’Eau,  libre  et  aisée,  anime  le  grand  surtout  en  argent  et 
cristaux  opalins  de  M.  Rozet;  un  autre  surtout,  de  M.  Larroux,  met 
vivement  en  scène  les  Vendanges;  un  troisième,  en  forme  de  sucrier, 
montre  des  enfants  joufflus  et  rieurs  s’efforçant  d’arracher  une  betterave 
gigantesque  :  il  est  de  M.  Mallet,  et  de  M.  Mallet  aussi  le  vase  aux 
taureaux,  empreint  du  sentiment  de  l’antique.  La  platerie  d’argent  de 

M.  Joindy,  le  service  à 
thé  platane  et  le  service 
eucalyptus ,  la  Soupe  à 
l'oignon  et  la  Soupe  aux 
légumes  (M.  Mallet),  sont 
parmi  les  pièces  essen¬ 
tielles  de  cette  orfèvrerie 
que  MM.  Bouilhet  se  sont 
passionnés  à  déduire  de  la 
flore.  Un  de  leurs  titres 
sera  encore  de  s’être  péné¬ 
trés  de  l’aide  que  la  glyp¬ 
tique  devait  prêter  aux  in¬ 
dustries  du  métal,  et  d’a¬ 
voir  obtenu  de  Roty,  de 
Vernon,  de  Levillain,  des 
modèles  de  couverts,  de 
gobelets,  de  cendriers,  au¬ 
jourd’hui  répandus  à  des 
exemplaires  sans  nombre, 
pour  l’honneur  de  l’art 
français  '. 

Après  de  pareils  résultats,  il  ne  semble  guère  que  la  maison  Chris- 
tofle  ait  à  prendre  ombrage  du  goût  de  M.  Schmitz,  de  Cologne,  ou  de 
l’activité  de  M.  Krupp,  de  Berndorf,  l’heureux  éditeur  du  surtout  com¬ 
posé  par  M.  Othmar  Schimkovitz.  En  dehors  des  orfèvres  d’imitation, 
un  argentier  allemand,  M.  Bruckmann,  de  Heilbronn,  conquiert  et  retient 
longuement  par  l’ardeur  constante  de  sa  recherche  ;  l’originalité  le  solli¬ 
cite,  et  naturellement  il  y  cède.  Son  plus  considérable  envoi  est  une 

1.  Des  horlogers  suisses,  MM.  Ditisheim,  avaient  appliqué  très  heureusement  la  médaille 
à  l’ornementation  des  boîtiers  de  montres. 
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fontaine  inspirée  de  la  légende  de  Siegfried,  monument  élancé,  exempt 
de  la  coutumière  pesanteur  germanique,  véritable  travail  d’exposition, 
qui  groupe  des  techniques  et  des  collaborations  diverses  et  fournit  la 
la  mesure  des  ressources  et  du  savoir.  Mais  le  sentiment  d’art  de 
M.  Bruckmann  surtout  importe  ;  il  était  mieux  révélé  par  des  ouvrages 
de  moindre  proportion  —  cassettes,  coupes,  candélabres,  jardi- 


ORFÈVRERIES  ET  PIÈGES  û’uN  SERVICE  d’eNFANT 
PAR  LE  PRINCE  K A  RA G E O R GE VI T C H 


nières,  —  et  par  une  suite  de  couverts  historiés,  rehaussés  de  figures  de 
M.  Rieth.  D’ailleurs,  nous  touchons  ici  à  l’un  des  traits  distinctifs  de  la 
section  d’orfèvrerie  et  de  bijouterie  allemandes:  que  le  catalogue  en 
fasse  ou  non  l’aveu,  en  dehors  des  expositions  collectives  (comme  celles 
de  Pforzheim  ou  de  Schwàbisch-Gmünd),  les  modèles  sont,  toujours 
ou  peu  s’en  faut,  dus  à  de  hautes  personnalités  ou  à  des  artistes. 
A  Paris,  il  est  arrivé  au  prince  Karageorgevitch  de  modeler,  avec  esprit, 
de  précieuses  et  mignonnes  cuillers  destinées  à  l’enfance  ;  des  ornema¬ 
nistes  de  talent,  les  Peureux,  les  Coupri,  les  Lelièvre,  ont  pu  s’instituer, 
à  bon  droit,  orfèvres  ;  d’autre  part,  nos  médailleurs  et  nos  statuaires, 

6l 
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prêtèrent  parfois  à  des  industriels  l’assistance  de  leurs  concours;  au 
total,  le  cas  est  peu  commun  chez  nous  :  de  l’autre  côté  du  Rhin,  il  est 
devenu  la  règle.  A  tout  instant  se  retrouvent  les  signatures  des  «  profes¬ 
seur  Gœtz  et  Volz  de  Carlsruhe,  Wiese  de  Hanau,  Widemann  de  Berlin, 
Waderé  et  Fritz  von  Miller  de  Munich.  L’Allemagne  n’a  pas  renoncé 
aux  figurations  d’animaux  en  métal  précieux,  traditionnelles  là-bas, 
et  M.  Schoenauer  en  groupait  de  très  caractéristiques.  Mais  le  maître 
orfèvre  de  Hambourg  ne  se  faisait  pas  seulement  gloire  de  ses  poissons, 

de  ses  hanaps,  de  ses  po- 
kale;  il  se  piquait  encore 
d’être  de  son  temps,  et  sa¬ 
vait  égaler  les  meilleurs 
d’entre  les  modernes,  avec 
ses  cuillers  à  manches  or¬ 
nés  de  figures,  avec  ses 
coupes  garnies,  à  la  base, 
de  fraises,  de  muguets,  de 
roses  ou  d’œillets. 

«  Par  le  marteau  et  la 
main,  tous  les  arts  se  main¬ 
tiendront.  »  La  devise, 
relevée  sur  une  argenterie 
vieille  de  bientôt  trois 
siècles,  pourrait  être  celle 
de  la  manufacture  amé¬ 
ricaine  de  Gorham  :  les 
pièces  qu’elle  produit  sont  d’ordinaire  martelées  et  repoussées.  Cette  pré¬ 
férence  de  technique  se  justifie  par  la  parfaite  convenance  à  l’argent  du 
travail  au  marteau,  et  parce  que  le  procédé  assure  les  chances  d’une 
ornementation  délicate,  émergeant  de  la  forme  sans  en  altérer  les 
profils  ;  comme  en  Europe,  elle  dérive  de  la  flore,  à  laquelle  vient 
parfois  s’allier  la  figure  humaine.  On  ne  se  lasse  point  d’admirer  le 
talent  et  l’imagination  dépensés  libéralement,  en  prodigue.  C’est 
merveille  que,  le  goût  de  New-York  différant  du  nôtre  en  tant  de 
points,  la  manufacture  de  Gorham  soit  parvenue,  sans  mécontenter  sa 
clientèle,  à  si  grandement  nous  satisfaire.  Parmi  ces  nouveautés 
abondent  des  inventions  charmantes,  les  plus  simples  à  notre  avis,  et 
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une  série  de  plateaux  à  semis  de  feuilles  et  de  graines  prouvait  un 
constant  affinement  du  plus  favorable  augure. 

On  dirait  que  MM.  Tiffany  se  sont  fait  un  jeu  d’opposer  à  la  culture 
d’art  européenne  (laquelle  procède  de  l’étude 
de  l’antique)  une  culture  dont  les  éléments 
seraient  exclusivement  offerts  par  les  civi¬ 
lisations  orientales  ou  Scandinaves.  Les  œu¬ 
vres  de  cette  maison  acquièrent  par  là  un 
aspect  étrange,  qui  n’est  nullement  contra¬ 
dictoire  avec  la  beauté  —  MM.  Tiffany  ne 
chôment  pas  à  le  prouver.  Mais  pourquoi 
s’interdire  de  gaieté  de  cœur  le  secours  de 
connaissances  fondamentales,  le  bénéfice 
d'un  contrôle  toujours  utile  et  désirable  ? 

Les  États-Unis  ont  devancé  la  Grande-Bretagne  dans  la  renaissance 
de  l’orfèvrerie  ;  on  en  découvre  cependant  les  symptômes  dans  les 

projets  pour  The  National  Com¬ 
pétition  montrés  au  Champ-de- 
Mars,  et  dans  l’exposition  de  la 
Goldsmith’s  and  Silversmith's 
Company.  A  Paris,  en  1900,  la 
suprématie  de  l’Angleterre  au 
point  de  vue  des  arts  appliqués 
était  moins  établie  par  ses  ou¬ 
vrages  que  par  le  progrès  de  ses 
écoles,  par  la  diffusion  de  son 
enseignement  et  l’étendue  de  son 
influence.  Aussi  bien,  les  rares 
productions  d’outre-Manche  im¬ 
posées  à  notre  souvenir  sont-elles 
indemnes  de  tout  emprunt  à 
l’étranger.  L’isolement  de  l’An¬ 
gleterre  protège  le  pays  contre  les 
atteintes  de  l’internationalisme 
et  la  fusion  universelle  des  styles.  Qu’était-ce,  ces  argenteries  de  la  Gold¬ 
smith’s  and  Silversmith’s  Company  ?  Des  services,  des  drageoirs,  des 
jardinières  (ornées  de  figures  à  la  Greenaway),  des  coupes  et  même  des 
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boîtes  à  ficelles;  mais  chaque  pièce  conservait  l’accent  toujours  tou¬ 
chant  du  caractère  local  et  de  l’originalité  foncière. 

Ne  dépassons  pas  la  mesure  en  attribuant  à  l’Angleterre  le  privilège 
exclusif  de  l’indigénat.  Quitte-t-on  l’Europe  centrale,  aussitôt  les  signes 
différentiels  de  chaque  tempérament  réapparaissent.  Voici,  de  M.  Frans 
Hoosemans,  de  Bruxelles,  des  milieux  et  des  bouts  de  table,  où  des 
figures  d’ivoire  encadrent  leur  nudité  dans  des  ramures,  dans  des  flots 
d’argent  ;  tout  de  suite,  la  luxuriance  des  formes  rattache  le  souvenir  à 
Rubens  et  à  la  tradition  flamande.  A  mesure  que  l’on  remonte  vers  le 
Nord,  en  Hollande,  en  Danemark  surtout,  la  décoration  change  d’aspect, 


ORFÈVRERIES  DE  M.  MICHELSEN  (MODÈLES  DE  M.  BINDESBOLL) 


se  fait  plus  robuste,  plus  ample.  Voyez  la  «  chaudronnerie  »  d’argent  de 
M.  Hœcker,  discrètement  rehaussée  d’émaux,  et  d’une  austérité  digne 
de  la  liturgie  romane;  voyez  M.  Zwollo,  qui  s’attaque  à  quantité  de 
matières  et  y  repousse  une  ornementation  linéaire  si  simple  qu’elle 
rappelle  telle  pièce  exhumée  du  trésor  de  Mycènes.  Sur  les  coupes,  les 
bols,  les  aiguières,  exécutés  d’après  M.  Bindesbôll  par  M.  Michelsen, 
de  Copenhague,  plus  de  tendres  modelés,  plus  de  détails  amoureuse¬ 
ment  inscrits  par  le  ciselet,  mais  des  reliefs  énergiques,  des  fleurs  et  des 
feuilles  du  pays,  traduits  au  vrai  avec  un  naturalisme  intransigeant, 
rude,  âpre,  sauvage  peut-être,  mais  sincère  et  attachant  à  l’extrême. 

La  remarque  ne  date  pas  d’hier  :  dès  qu’un  art  se  consacre  à  la 
femme,  le  Français  est  assuré  d’y  exceller.  Le  dénombrement  est  rapide- 
des  bijoux  parachevés  hors  de  nos  frontières  et  doués  d’un  durable 
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attrait.  Encore  n’est-il  pas  démontré  que  la  «  mode  française  »  soit  tou¬ 
jours  étrangère  à  leur  composition.  Notre  action  rayonne  par  intermit¬ 
tence  sur  la  fabrication  de  Pforzheim  (M.  Zerenner,  M.  Kuppenheim); 
des  maîtres  tels  que  M.  Werner  de  Berlin,  M.  Fœhr  de  Stuttgart,  M.  Roth- 
müller  de  Munich,  M.  Tostrup  de  Christiania,  M.  Fabergé  de  Saint- 
Pétersbourg,  M.  Fœrster  de  Vienne  savent  le  plus  souvent  s’y  soustraire; 
et  de  même  M.  Wisinger  de  Budapest  et  MM.  Tiffany  de  New-York, 
pour  de  très  plausibles  raisons  :  celui-là  se  borne  à  rajeunir  la  tradition 


hongroise  ;  les  autres  proposent  comme  fin  à  leur  art  de  révéler  «  la 
richesse  minérale  des  Etats-Unis  »  ;  et  le  parti  de  MM.  Tiffany  est  si  impé¬ 
rieux  qu’ils  n’hésitent  pas  à  rapprocher  des  pierres  de  tons  discords,  quitte 
à  violer  les  lois  élémentaires  de  l’harmonie  et  à  offenser  la  vue. 

Même  aux  pires  jours  de  son  histoire,  la  joaillerie  française  n’a 
jamais  connu  l’opprobre  de  pareils  errements.  On  retiendra  cependant 
que  Massin,  analysant  la  contribution  de  ses  disciples  à  l’Exposition  de 
1889,  regrettait,  à  propos  des  guirlandes,  des  traînes  de  feuillages,  des 
diadèmes  à  dispositions  rayonnantes,  «  que  la  technique  et  le  dessin 
fussent  si  souvent  identiques  dans  la  main  de  tous,  après  un  quart  de 
siècle  »,  et  il  concluait  que  «  l’heure  était  venue  de  trouver  autre 
chose  ».  A  quoi  attribuer  la  stagnation  signalée  par  Massin  ?  A  ceci 
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que  la  joaillerie  subordonnait  la  fantaisie  de  l’artiste  à  la  mise  en 
valeur  de  la  gemme  et  à  ce  que  le  prix  de  la  pierre  l’emportait  sur 
l’intérêt  de  la  monture.  Ce  fut  la  gloire  de  M.  René 
I.alique  d’intervertir  les  rôles  et  d’obliger  l’esprit  à 
reprendre  le  pas  sur  la  matière. 

Victoire  édifiante  et  décisive  entre  toutes  !  Les 
lois  d’exception  et  les  défenses  caduques  étaient 
abrogées.  A  quoi  rimaient  les  démarcations  vaines 
et  le  séparatisme  entre  les  métiers  ?  Plutôt  que  de 
s’isoler,  les  techniques  ne  devaient-elles  g>as  se 
prêter  un  mutuel  appui  ?  De  telles  libertés  entraî¬ 
naient  une  réforme  complète  dans  l’esthétique  de  la 
parure  féminine.  Cette  réforme,  l’Exposition  de 
1900  la  consacre. 

(composition  de  m.  grasset.) 

A  interroger  les  vitrines  de  ceux  chez  qui  l’art 
du  bijou  s’est  transmis  héréditairement,  comme  un  honneur  ou  comme 
une  charge,  il  apparaît  net  et  clair 
que  MM.  Froment-Meurice,  Fa- 
lize,  Roger  Sandoz,  sans  rompre 
avec  le  passé,  ont  suivi  une  évo¬ 
lution  jugée  favorable  au  progrès 
de  leur  art.  Il  n’est  pas  jusqu’aux 
monteurs  à  qui  elle  n’ait  été  sa¬ 
lutaire,  en  exaltant  leur  mission, 
en  les  contraignant  à  se  dépenser 
et  à  faire  oublier  par  la  beauté 
l’excès  de  la  richesse.  Prenez,  de 
toutes  les  joailleries,  la  plus 

vaste,  la  plus  somptueuse,  la  plus  féérique,  le  devant  de 
corsage  exposé  par  M.  Chaumet,  vous  constaterez  que  sa 
splendeur  vient  moins,  à  coup  sûr,  du  nombre,  de  la 
grosseur  des  diamants,  que  de  la  composition  qui  en  a 
réglé  l’emploi  et  qui  a  fait  chatoyer  l’eau  des  pierreries 
comme  les  ondes  d’une  cascade,  comme  des  fusées  de  lumière. 

Il  nous  plaît  d’applaudir  aux  effets  de  l’émancipation  dont  M.  René 
Lalique  a  donné  le  signe.  Tout  l’art  bénéficie  ainsi  de  son  action  et  de 
l’autorité  de  ses  exemples.  Pourvu,  seulement,  que  l’on  ne  les  copie  pas 
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servilement  en  se  tenant  à  la  lettre  sans 
remonter  à  l’esprit  !  Tout  compte  fait,  le 
pastiche  est-il  aussi  constant  qu’on  le  veut 
bien  prétendre?  Les  ouvrages  exposés  par 
M.  Boucheron,  M.  Coulon,  M.  René  Foÿ 
(le  Diadème  aux  violettes),  se  différen¬ 
cient  déjà  aisément.  Dans  ceux  de  M.  Co- 
lonna,  une  personnalité  hautement  s’af¬ 
firme.  Le  talent  de  M.  Mucha  a  doué 
l’exposition  de  M.  Fouquet  d’un  accent 
quelque  peu  exotique,  non  dépourvu  de 
saveur  ni  de  charme.  D’aucuns  ont  mani¬ 
festé  certain  dépit  de  cette  collaboration. 
Elle  n’est  ni  pour  nous  surprendre,  ni 
■  pour  nous  déplaire.  M.  Mucha  n’a  pas 
prêté  à  M.  Fouquet  le  seul  appui  de  sa 
verve  décorative;  il  lui  a  apporté  une 
conception  originale  et  neuve  du  bijou. 

Il  a  imaginé  des  parures  de  tête  d'un 
luxe  barbare  :  à  un  casque  d’or  pendent 
des  chaînes  où  s’attachent  de  grands 
anneaux  qui  encadrent  l’oreille  et  se 
terminent  par  des  croissants  à  bre¬ 
loques.  Des  agrafes  de  robe  sont  plus 
compliquées  encore  :  le  motif  principal 
en  est  formé  par  un  pendentif  oblong 
à  miniature,  relié  aux  larges  épaulières 
émaillées  par  cinq  chaînes  dont  les 
maillons  se  constellent  de  pierreries.  Je 
ne  me  mêle  pas  de  déterminer  dans 
quelle  mesure  de  pareils  ouvrages 
peuvent  répondre  aux  habitudes  de 
notre  temps  et  convenir  aux  modes  de 
notre  pays.  L’invention,  le  métier  seuls 
sont  en  cause,  et,  à  ce  double  titre,  les 
bijoux  de  M.  Mucha  commandent  l’in¬ 
térêt.  Ceux-là  mêmes  qui  les  censurent  avec  le  plus  d’âpreté  ne  failli- 
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raient  pas  à  en  célébrer  le  prix  si,  au  cours  de  quelque  excursion  vers 
l'Orient,  ils  avaient  pu  s’attribuer  le  mérite  de  les  découvrir. 

Les  boucles  et  les  broches  issues  de  la  collaboration  de  M.  Grasset 
et  de  M.  Yever  ont  rencontré  un  plus  favorable  accueil  ;  le  dessin  comme 
le  modelé  est  large,  énergique  ;  ils  possèdent  je  ne  sais  quelle  allure  néo¬ 
byzantine,  avec  leurs  cabochons  de  topaze,  de  cornaline,  d’améthyste, 
semés  en  larmes  sur  l’or  émaillé  et  ciselé.  Ces  libres  fantaisies  ajoutent 
au  nombre  des  créations  neuves  qui  certifient  le  goût  de  M.  Henri  Vever, 
l’activité  de  son  labeur,  la  belle  entente  des  règles  de  son  art.  Tenez 
que  cet  imaginatif  rappelle  par  plus  d’un  endroit  les  classiques.  11  veille 
au  balancement  des  lignes  et  des  masses,  au  registre  des  gammes,  à  l’in¬ 
tensité  lumineuse  de  l’ensemble  ;  il  veut  le  décor  simplifié  par  la  vertu 
d’éliminations  successives,  et  fermement  écrit  afin  d’être  discerné  de  loin. 
En  somme,  M.  Henri  Vever  semble  l’orfèvre  prédestiné  pour  établir  la 
transition  entre  l’ancienne  école  et  la  nouvelle,  entre  le  joaillier  pur  et 
le  bijoutier-joaillier,  entre  M.  Massin  et  M.  René  Lalique.  Ne  suffit-il 
pas,  pour  s’en  convaincre,  d’étudier  les  diadèmes  à  plume  de  paon,  à 
monnaie-du-pape,  le  pendentif  à  ancolie  ou  la  broche  à  épis  ?  Les 
montures  relèvent  du  modernisme  le  plus  franc,  tout  en  sachant  à 
merveille  exalter  la  qualité  des  gemmes  ;  puis,  à  la  différence  des  aînés, 
M.  Vever  poursuit  l’expression  du  décor  par  l’association  des  matières, 
et  on  le  voit  progressivement,  pondérément,  opposer  aux  facettes  scin¬ 
tillantes  du  brillant  la  matité  de  l’émail  dépoli,  unir  à  l’eau  du  diamant 
l’azur  de  l’opale. 

L’univers,  la  vie,  les  livres,  ont  meublé  la  mémoire  de  M.  René 
Lalique  et  aiguisé  la  susceptibilité  de  ses  sens.  Par  une  heureuse  revan¬ 
che  de  l’idéal,  la  pensée,  partout  présente,  atteste  le  privilège  insolite 
d’une  imagination  pittoresque  et  recherchée,  malgré  son  inépuisable 
fertilité.  Pour  M.  René  Lalique,  la  nature  est  le  «  temple  à  vivants 
piliers  »  où  l’homme 

...  passe  à  travers  des  forêts  de  symboles; 

mais  l’artiste  n’interroge  pas  seulement  le  sol  et  le  ciel,  les  plantes  et  les 
arbres;  la  créature  humaine,  le  visage  et  le  corps  féminin,  la  faune 
fabuleuse  ou  réelle,  savent  encore  l’inspirer.  N’est-ce  pas  dire  qu’il 
accepte  toutes  les  suggestions,  comme  l’exige  sa  conception  d’art 


LA  DÉCORATION  ET  LES  INDUSTRIES  D’ART 


493 


naturaliste  et  visionnaire,  «  infinie  comme  le  rêve  et  vaste  comme  la 
beauté  »  ? 

Chez  lui,  l’accord  est  exceptionnel  entre  les  facultés  du  penseur  et 
le  souverain  pouvoir  de  l’exécutant.  Loin  de  restreindre  son  art  à  l’en¬ 
châssement  des  pierres  et  des  perles,  il  veut  étendre  le  bénéfice  de  son 
imagination  et  de  sa  science  à  toutes  les  métamorphoses  de  la  matière 
opulente.  Volontiers  il  dirait,  avec  Pierre  Leroy,  l’ancien  garde  du 


métier  :  «  Les  orfèvres  sont  aussi  essentiellement  joyailliers  qu’ils  sont 
nécessairement  orfèvres.  » 

Lt  c’est  bien  vraiment  un  orfèvre  que  M.  René  Lalique,  si 
par  là  on  indique  que  les  dons  du  coloriste,  du  plasticien  et  de  l’archi¬ 
tecte  lui  sont  simultanément  dévolus.  Le  sens  inné  de  la  construction  se 
vérifie  à  souhait  par  la  logique  avec  laquelle  s’ordonnance  toute  parure. 
L’ébauchoir  à  la  main,  ce  statuaire  du  bijou  prête  à  la  glyptique  les  fiers 
accents  de  la  grande  sculpture.  Telle  figurine  mignonne,  tel  médaillon, 
tel  bas-relief,  offrent,  dans  leur  minusculité,  la  souplesse  du  modelé  le 
plus  vivant.  La  diaprure  des  gemmes,  les  oxydations  du  métal,  l’émail 
translucide  ou  peint,  champlevé  ou  cloisonné,  lui  constituent  une 
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palette  aux  mille  nuances,  dont  il  tire  des  harmonies  exquises.  Tant  de 
peines  et  tant  de  soins  touchent  d’autant  plus  qu’ils  aboutissent  à  pro¬ 
clamer  l’humilité  de  la  matière  devant  l’art.  L’intérêt  de  la  pierre  se 
mesure  seulement  à  l’aide  que  sa  tache  ou  ses  feux  peuvent  fournir; 
souvent,  elle  ne  tient  qu’un  rôle  de  comparse  ;  de  toute  manière,  son 
haut  prix  n’est  plus  de  rien;  bien  mieux,  M.  Lalique  réhabilite  des  silex 
méconnus,  dédaignés  ;  en  dépit  du  préjugé,  il  les  incorpore  dans  ses 
joyaux,  et  avec  tant  de  bonheur  que  les  plus  communs  prennent  un 
prestige  inouï. 

Depuis  l’épingle,  l’agrafe,  la  boucle,  jusqu’à  la  broche  et  la  bague, 
jusqu’au  pendant,  au  collier,  au  diadème,  il  n’est  pas  un  bijou  que 
M.  René  Lalique  n’ait  rénové;  il  en  a  restauré  d’oubliés,  comme  les 
plaques,  les  devants  de  corsage  et  les  «  bracelets  de  manches  »  ;  il  en  a 
même  créé,  le  jour  où  il  a  élevé  au  rang  des  joyaux  le  peigne  que  seuls 
les  Japonais  avaient  eu  souci  d’embellir  avant  lui  ;  il  s’est  distrait  à 
faire  œuvre  d’argentier  dans  des  surtouts,  des  coupes,  des  drageoirs, 
des  cendriers  blasonnés  de  chardons.  De  l’une  à  l’autre  de  ces  inven¬ 
tions,  le  souvenir  erre,  sollicité  par  les  images  de  ce  monde  fantas¬ 
tique  et  réel  où  le  visage  s’auréole  de  chevelures  ondoyantes  et  fleuries, 
où  le  corps  voile  et  dévoile  capricieusement  sa  souple  nudité,  où  l’être 
humain  se  mue  en  insecte,  en  feuillage,  tandis  que  plus  loin  les  chau¬ 
ves-souris  volètent  parmi  les  étoiles  de  diamant,  que  les  cygnes  glissent 
en  silence  sur  l’opale  des  eaux,  que  des  poissons  se  tordent  dans  des 
flots  d’émailou  que  des  serpents  crispés  vomissent  de  leur  gueule  béante 
des  chapelets  de  pierreries... 

René  Lalique,  Emile  Gallé,  ces  deux  noms  résument  nos  plus 
chères  admirations  et  nos  meilleurs  espoirs.  Leur  maîtrise  offre  à  la  fois 
la  plus  haute  expression  et  le  dernier  état  des  arts  de  la  vie  en  notre 
pays  de  France.  L’un  et  l’autre  ont  qualité  d’initiateurs.  L’imagination 
anémiée  des  peuples  sollicite  aujourd’hui  de  la  flore  le  secret  des 
rajeunissements;  —  de  ceci  l’Exposition  fait  foi.  Or,  depuis  ses  débuts, 
c’est  justice  de  le  rappeler,  M.  Emile  Gallé  a  demandé  à  la  nature  seule, 
pour  ses  verreries,  ses  faïences  et  ses  meubles,  la  suggestion  de  la  forme 
et  du  décor  ;  la  présence  d’œuvres  anciennes  dans  les  sections  centen- 
nales  marquait  la  date  déjà  lointaine  où  remontent  ses  applications 
modernistes  de  la  plante  stylisée.  Avec  le  temps,  la  dévotion  au  sol 
ancestral  s’est  encore  fortifiée  et  elle  nous  a  valu,  en  1900,  des  meubles 
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plus  que  jamais  riches  en  signifiance  et  en  beauté.  Comme  à  l’accou¬ 
tumée,  la  terre  de  Lorraine  fut  la  bonne  inspiratrice  :  la  prairie,  la 
charmille,  la  forêt,  ont  dicté  l’ordonnance  ou  la  parure  de  tel  guéridon, 


«  LES  OMBELLES  »,  PETIT  B  U  R  E  A  U -É  TA  G  È  R  E  ,  PAR  M.  ÉMILE  GALLÉ 

de  tel  bureau,  de  tel  buffet  de  frêne.  Une  table  à  manger  repose  sur  de 
solides  arcatures  dérivées  du  bourgeonnement  du  saule.  Les  ombelli- 
fères  ou  les  ombellules  (dont  M.  Gallé  découvrit  dès  i895  les  vertus 
décoratives)  s’épanouissent  aux  rayons  des  étagères  ;  et  toujours  les  bois 
se  sertissent  l’un  l’autre,  s’habillent  de  marqueterie,  se  fouillent  de 


496 


EXPOSITION  UNIVERSELLE  DE  1900 


sculptures,  —  l’unité  du  thème  se  poursuivant  à  travers  la  diversité  des 
techniques.  Sommé  de  s’expliquer  sur  la  situation  du  mobilier  contem¬ 
porain,  M.  Emile  Gallé  écrivait  :  «  Le  meuble  devra  être  logique, 
commode,  artistique,  d’un  art  plein  de  naturelle  santé,  vivant,  humain 
et  vrai.  »  M’est  avis  qu’en  s’exprimant  de  la  sorte  le  maître  définissait 
mieux  que  nul  ne  le  saurait  faire  l’aboutissement  de  son  propre  effort. 
Qu’il  soit  permis  pourtant  d’ajouter  que  le  réalisme  où  M.  Gallé  se 
complaît  et  qu’il  préconise  ne  rime  pas  à  l’imitation  des  apparences, 
mais  qu’il  se  magnifie  et  se  complique  de  tout  ce  que  peut  ajouter  à 
l’amour  de  la  nature  le  symbolisme  d’un  philosophe,  l’imagination 
d’un  poète,  le  rêve  d'un  justicier. 

M.  Emile  Gallé  avait  d’autant  plus  qualité  pour  se  prononcer 
qu’après  bien  des  détours  plusieurs  s’engagent  dans  la  route  qu’il  a 
frayée  et  qui  resta  longtemps  déserte,  honnie.  A  l’Exposition  de  1889, 
son  cas  était  anormal  ;  plus  tard  seulement  se  sont  produites  les  ten¬ 
tatives  qui  visèrent  à  nous  délivrer  de  la  suprématie  despotique  des 
styles  morts.  Au  cours  de  ces  dix  dernières  années,  le  mobilier  français 
a  subi  des  fortunes  dont  on  a  gardé  le  souvenir,  dont  on  peut  suivre  la 
trace.  Nous  avons  rapporté  comment  une  revendication  tardive  de  leurs 
droits  amena  les  architectes  à  supplanter  les  tapissiers  dans  la  décora¬ 
tion  intérieure.  Voyons  quelles  causes  devaient,  sinon  compromettre 
cette  intervention,  du  moins  en  limiter  l’effet.  Les  architectes  ont  été 
les  premiers  propagateurs  de  l’influence  anglaise.  A  raison  de  cette 
influence  et  de  leurs  inclinations  professionnelles,  et  sauf  l’exception  de 
MM.  Plumet  et  Selmersheim  arrivant  à  point  pour  confirmer  la  règle, 
ils  furent  conduits  à  se  contenter  d’une  recherche  de  lignes,  de  profils, 
réalisant  déjà  un  progrès,  mais  inapte  à  satisfaire  toutes  les  aspirations 
de  notre  tempérament,  toutes  les  exigences  de  nos  demeures.  Un  mobi¬ 
lier  rigide,  à  bois  nu,  sans  décor,  s’admettait  pour  un  bureau,  une  salle 
à  manger,  peut-être;  dans  un  salon,  il  devenait  hors  d’emploi.  Qu’on  se 
rappelle  plutôt  la  révolte  d'un  amateur  fervent  des  styles  français,  à 
la  vue  des  premières  simplifications  mobilières  :  «  Quoi,  dit  Edmond 
de  Goncourt,  ce  pays,  qui  a  eu  le  coquet  et  rondissant  mobilier  de 
paresse  du  xvnic  siècle,  est  sous  la  menace  de  ce  dur  et  anguleux 
mobilier,  qui  semble  fait  pour  les  membres  frustes  d’une  humanité 
des  cavernes  et  des  lacustres!  La  France  serait  condamnée  à  des  formes 
comme  couronnées  dans  un  concours  du  laid,  à  des  coupes  de  baies, 
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de  fenêtres,  de  dressoirs,  empruntées  aux  hublots  d’un  navire,  à  des 
dossiers  de  canapés,  de  fauteuils,  de  chaises  cherchant  les  rigides  plati¬ 
tudes  de  feuilles  de  tôle,  à  des  toilettes  et  autres  meubles  ayant  une 
parenté  avec  les  lavabos  d’un  dentiste  des  environs  de  la  Morgue  !  » 

En  somme,  l’influence  anglaise,  dont  s’effarait  le  bon  Goncourt,  ne 
s’est  exercée  utilement  que  dans  la  mesure  où  elle  s’est  accordée  avec 
l’atavisme  de  notre  goût.  Elle  a  pu  aider  au  changement  d’aspect  de  nos 
appartements,  déterminer  le  retour  aux  peintures  claires,  qui  étaient 
d’usage  courant  au  xvme  siècle.  Son  rôle,  en  ce  qui  vise  l’ameuble¬ 
ment,  s’est  borné  à  prodiguer  les  rappels  à  la  logique.  Et  comment 
aurait-il  pu  en  aller  autrement,  quand  on  songe  aux  différences  qui 
séparent  les  deux  races  ?  Si  l’exposition  anglaise  du  mobilier  nous  a 
intéressés,  c’est  toujours  par  son  caractère  indigène,  par  la  pleine  satis¬ 
faction  donnée  à  des  besoins  qui  ne  sont  pas  les  nôtres.  Malgré  des 
recherches  ingénieuses  et  des  détails  parfois  charmants,  la  suite  d’amé¬ 
nagements  de  MM.  Warring  et  Gillow  ne  réussissait  qu’à  affirmer  des 
variations  radicales  d’esprit  et  de  vie.  L’impuissance  à  réaliser  une  déco¬ 
ration  ligneuse  acceptable  éclatait  au  pavillon  de  la  Grande-Bretagne. 
En  revanche,  les  cabinets  et  les  revêtements  de  cheminée  des  manufac¬ 
tures  de  Bath  frappaient  par  la  parfaite  appropriation  à  leur  but.  Quant 
à  MM.  Heal  et  fils,  leurs  créations  les  meilleures  étaient  les  plus 
pratiques  (celles  dont  Gleeson  White  avait  dessiné  les  modèles),  et 
l’on  se  demande,  à  ce  compte,  s’il  ne  convient  pas  plutôt  de  faire  étal 
de  certains  mobiliers  du  Nord,  que  relève  un  souci  d’art,  comme  ceux 
de  l’atelier  de  Borga  en  Finlande,  ou  de  M.  Borgersen,  de  Christiania. 
Tant  il  est  vrai  que  le  vulgaire  utilitarisme  répugne  à  notre  délicatesse 
et  que  le  confort  ne  vaut  chez  nous  que  paré  d’élégance  et  de  beauté. 

Ils  l’ont  bien  compris,  MM.  Alexandre  Charpentier,  Hoentschel, 
Dumas,  de  Feure,  Colonna,  qui  ont  rivalisé  à  fleurir  le  bois  d’une  végé¬ 
tation  luxuriante  ou  discrète.  Au  cours  de  l’entreprise,  chacun  découvre 
son  idiosyncrasie.  Alexandre  Charpentier,  sculpteur  de  tempérament 
réaliste,  rustique,  couronne  les  lambris  de  pampres  de  houblons,  jette 
sur  les  volets  des  buffets  des  sarments  de  vignes,  des  gerbes  d’épis. 
Au  pavillon  des  Arts  décoratifs,  dans  la  salle  centrale  si  claire  et  d’une 
homogénéité  rare,  l’églantier,  puis  l’olivier,  symbole  de  labeur  et  de 
paix,  poussent  leurs  souples  ramures  sur  les  portiques,  les  corniches, 
ou  bien  enveloppent  capricieusement  l’entour  des  vitrines,  l’ébénisterie 
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des  sièges.  L’ombelliffère,  chère  à  Gallé,  règne  en  maîtresse  dans  la 
décoration  du  salon-bibliothèque  installé  par  M.  P. -A.  Dumas.  Le 
goût  affiné  de  MM.  de  Feure,  Colonna,  élit  des  plantes  plus  rares  ;  il 
en  tiie  de  discrets  motifs,  dont  les  doux  reliefs  ornent  le  dossier  des 
canapés  et  les  panneaux  des  vitrines  en  citronnier,  ou  même  en  bois 
doré,  selon  le  goût  de  nos  pères.  Quelque  réconfort  vous  venait  à 
constater,  sous  la  diversité  apparente  des  modes  d’expression,  la  concor¬ 
dance  des  efforts  vers  un  but  précis.  Encore  le  loisir  n’est-il  pas  laissé 
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de  s’arrêter  comme  il  siérait  à  M.  Majorelle,  d’autant  plus  intéressant 
qu  il  échappe  à  tout  ressouvenir  ;  à  M.  Epeaux,  dont  le  mobilier,  à 
sculptures  inspirées  du  pommier  en  fleurs,  est  d’un  art  franc,  robuste, 
sain;  non  plus  qu’à  ces  maisons  classiques  et  célèbres  (Krieger,  Schmitt, 
Jansen),  qui,  attachées  peut-être  plus  que  de  raison  aux  anciens  styles, 
n  en  ont  pas  moins  voulu  donner  par  tel  meuble,  tel  ensemble,  une 
satisfaction  à  la  mode  ou  un  gage  d’intérêt  à  une  évolution  désignée 
sous  les  noms  les  plus  bizarres,  et  qui  est  simplement  la  renaissance 
du  mobilier  par  la  nature  et  selon  la  tradition  nationale. 

Comme  l’Angleterre  et  la  France,  la  Belgique  a  convoité  de  régénérer 
l’ameublement,  et  elle  s’y  est  employée  avec  une  ardeur  qui  lui  a  valu 
de  tenir  un  rôle  essentiel;  rien  ne  le  trahit  à  l’Exposition,  et  on  s’y  ren- 
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seigne  mal  aussi  sur  les  essais  que  les  Pays-Bas  tentèrent  dans  le  même 
sens.  Par  contre,  les  arts  du  bois  occupent  une  place  prépondérante  dans 
les  sections  hongroise,  autrichienne,  allemande.  Sans  se  dérober  à  l’in¬ 
fluence  anglo-belge,  ni  aux  atteintes  du  cosmopolitisme  envahissant,  ils 
témoignent  là  d’une  activité  féconde  en  promesses  et  déjà  en  résultats. 
La  Hongrie  (M.  Gelb)  conserve  l’avantage  de  son  éloignement  et  de 
son  indépendance  foncière.  L’exposition  autrichienne  accusait  les  diffé¬ 
rences  absolues  qui  séparent  le  génie  régional  du  génie  viennois  :  des 
intérieurs,  conçus  et  exécutés  en  Tyrol,  en  Galicie,  à  Prague,  à  Salz- 
bourg,  exaltaient  le  style  local,  ou  bien  parfois  le  montraient  en  voie  de 
transformation.  Dans  la  capitale,  à  moins  qu’il  ne  s’agisse  d’une  reconsti¬ 
tution,  l’art  du  mobilier  affecte  le  caractère  franchement  moderne  :  le 
salon  d’honneur  du  pavillon  autrichien,  exécuté  par  M.  Portois 
(M.  Baumann,  architecte),  la  chambre  aménagée  par  M.  Schmitt  sur  les 
dessins  de  M.  Olbrich,  le  boudoir  en  bois  d’érable  teint  en  gris  de 
M.  Niedermoser,  sont  les  exemples  les  plus  saillants  et  les  plus  sympa¬ 
thiques  aussi  des  recherches  viennoises.  Il  y  faut  joindre  pourtant  le 
cabinet  de  l’Ecole  des  arts  décoratifs  et  les  pièces  exposées  par  M.  Kohn 
(M.  Siegel,  architecte),  où  la  courbure  mécanique  a  assoupli  le  bois  au 
caprice  d’une  simplicité  rénovée,  bien  conforme  au  goût  contemporain. 
Presque  toujours,  ces  ébénisteries  se  détachent  sur  des  murailles  tapis¬ 
sées  de  tissus,  que  constellent  des  applications,  des  broderies  jetées  en 
semis  ou  cinglées  en  paraphes. 

En  dehors  de  Berlin  et  de  Munich,  Carlsruhe,  Darmstadt,  Heidel¬ 
berg,  Hambourg,  Stuttgart,  Crefeld  sont  devenus  de  véritables  centres 
d’art  appliqué.  Ce  résultat  est  imputable  aux  musées,  puis  à  l’instinct 
d’association  en  vertu  duquel  les  artistes  se  groupent  et  forment  des 
«  colonies  ».  L’exemple  venu  de  Munich  a  été  partout  suivi.  Ce  ne  sont 
plus  des  meubles  isolés  que  nous  présente  l’Allemagne,  mais  des  ensem¬ 
bles  décoratifs  composés  sous  la  direction  d’un  peintre,  d’un  architecte. 
La  tendance,  déjà  signalée,  à  la  grandeur  d’apparat,  survit  dans  les 
installations  de  M.  Gôtz,  pour  la  salle  des  mariages  de  l’hôtel  de  ville 
de  Carlsruhe,  puis  dans  le  salon  «  de  parade  »  du  professeur  Emmanuel 
Seidl;  ailleurs,  le  penchant  à  éviter  les  meubles  encombrants,  lourds, 
difficiles  à  mouvoir,  adopte  la  mode  britannique  de  l’adhérence,  qui 
assujettit  les  dilférentes  pièces  d’un  même  mobilier,  les  rive  ensemble 
et  à  la  paroi,  sous  prétexte  d’intimité  ou  de  confort.  Le  rendez-vous  de 
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chasse  (M.  Bruno),  le  salon  de  la  «  Colonie  des  artistes  de  Darmstadt  », 
les  niches  de  M.  Bodenheim,  la  «  chambre  d’un  ami  des  arts  »  de 
M.  Riemerschmied,  trahissent  des  aspirations  ardentes,  tiraillées  en 
sens  très  divers.  Une  installation  dément  cette  remarque,  pourtant  :  une 
salle  de  bains,  de  MM.  Voltz  et  Wittmer.  Le  même  goût  s’accuse  dans 
les  bronzes  et  les  faïences,  dans  les  vitraux  et  les  marbres,  sans  que  la 
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recherche,  partout  aboutie,  éparpille  l’attention  et  nuise  à  l'ensemble 
dont  l’unité  peut  être  goûtée  pleinement,  sans  réserve. 

Vient-on  à  considérer  l’évolution  dernière  des  arts  de  la  terre,  il 
est  aisé  de  se  convaincre  qu’elle  s’est  trouvée  réglée  par  des  influences 
dont  plusieurs  valent  d’être  rappelées  au  plus  bref.  Depuis  quinze 
ans  environ,  les  céramistes  ont  consacré  leur  peine  à  la  mise  au  jour 
de  pièces  flammées  ;  ils  y  étaient  conduits  par  la  faveur  qu’obtenaient 
chez  nous  les  ouvrages  de  l’Extrême-Orient  et  aussi  par  le  désir  d’obvier 
à  l’insuffisance  des  décors  linéaires.  Sous  l’action  du  feu  ou  de  l’émail, 
la  matière  se  pare  elle-même.  Là  était  l’avantage,  et  là  aussi  le  danger. 
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Sans  doute,  ce  fut  une  période  glorieuse,  celle  où  les  céramistes  d’Eu¬ 
rope  rivalisèrent  avec  les  maîtres  de  la  Chine  et  du  Japon,  si  longtemps 
réputés  inégalables;  il  y  eut,  à  côté  de  victoires  éclatantes,  de  vrais 
services  rendus,  et  la  céramique  architecturale  ne  fut  pas  sans  tirer 
avantage  de  ce  mode  d’ornementation  spontanée.  Il  relève,  dira-t-on,  de 
la  science  autant,  si  ce  n’est  plus,  que  de  l’art,  mais  qu’importe  si  le 
savant  se  double  d’un  homme  de  goût  (comme  il  est  arrivé  pour 
M.  Alexandre  Bigot)?  et  qui  donc  aujourd’hui  demeure  indifférent  à 
la  qualité  précieuse  ou  rare  d’une  jaspure,  d’une  coulure,  d’une  cris¬ 
tallisation  ?  Nous  devons  à  Chaplet,  à  Delaherche,  à  Carriès,  d’inef¬ 
fables  joies,  qu’il  serait  injuste  d’oublier.  Le  dommage  est  seulement 
que  tant  d’autres  aient  suivi  la  même  sente,  en  cédant  aux  conseils  de 
l’esprit  d’imitation  bien  plutôt  qu’au  commandement  d’une  vocation 
précise.  Il  est  mauvais  que  l'effort  de  tous  se  confine  dans  une  recherche 
exclusive  et  pareille  ;  à.  ce  compte ,  la  production  risque  de  s’immo¬ 
biliser,  de  déchoir  dans  la  plus  désespérante  monotonie.  Peu  à  peu, 
on  en  était  venu  à  tenir  pour  négligeable  le  galbe  de  la  forme,  l’ordon¬ 
nance  de  la  composition.  L’Exposition  a  témoigné  d’un  salutaire  désir 
de  réaction  contre  cette  propension  fâcheuse.  Entendez  bien  que  le 
goût  des  flammés  n’est  point  passé;  il  dominait  encore  dans  les  vitrines, 
en  1900,  mais  sans  paralyser  comme  naguère  l’essor  des  imaginations. 

A  cet  égard,  comme  à  bien  d’autres  d’ailleurs,  la  Manufacture 
nationale  de  Sèvres  a  fourni  les  plus  édifiantes  leçons.  Elle  doit  son 
succès  à  l’indépendance  d’un  administrateur  progressiste,  M.  Émile 
Baumgart,  et  au  goût  libre,  novateur  et  sûr  de  M.  Sandier,  directeur 
des  travaux.  Tout  une  révolution  s’est  accomplie  dans  notre  établisse¬ 
ment  national.  On  se  lamentait  sur  sa  déchéance,  on  présageait  sa  fin. 
La  voici  connaissant  à  nouveau  le  lustre  des  jours  de  gloire.  D’où  vient, 
si  ce  n’est  qu’un  décret  récent  a  émancipé  la  manufacture  en  ne  la 
réduisant  plus  aux  seuls  concours  d’artistes-fonctionnaires,  mais  en 
lui  permettant  de  faire  appel  à  tous  les  talents,  d’utiliser  toutes  les 
initiatives?  A  Sèvres,  pas  plus  qu’aux  Gobelins  ou  à  Beauvais,  il  n’y 
avait  eu  décadence  dans  la  technique.  On  peut,  on  doit  faire  remonter 
à  hier  les  essais  qui  ont  abouti  aux  perfectionnements  de  la  porce¬ 
laine  dure  ancienne,  à  la  reconstitution  de  la  pâte  tendre  et  à  la 
fabrication  d’un  grès  pour  l’architecture.  D’hier  encore  datent,  pour 
prendre  un  exemple  particulier,  ces  effets  de  cristallisation  si  carac- 
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téristiques  et  si  fréquents  dans  la  céramique  contemporaine.  Les 
anciens,  les  Japonais,  ne  les  avaient  pas  ignorés;  Ebelmen,  de  son  côté, 
s’en  était  préoccupé  ;  n’empêche  que  c’est  à  la  Manufacture  de  Sèvres, 
puis  à  la  Manufacture  de  Copenhague  et  à  M.  Alexandre  Bigot,  qu’il 
appartint  d’établir  comment  on  pouvait  reproduire  dans  l’émail,  les 
cubes,  les  aiguilles,  les  arborescences  fines  et  soyeuses  du  givre  sur  les 
vitres  pendant  le  gel. 

Si  notables  aient  été  les  progrès  de  la  fabri¬ 
cation,  ils  importent  moins,  à  nos  yeux,  que 
ceux  réalisés  dans  le  choix  des  modèles  et 
l’invention  du  décor. 

En  ce  qui  concerne  les  biscuits,  il  y  a  eu, 
à  vraiment  parler,  poursuite  intelligente  de  la 
tradition  du  xvinc  siècle,  grâce  à  des  com¬ 
mandes  heureuses  (surtouts  de  MM.  Frémiet, 

Gardet,  Chéret,  Léonard  —  le  Jeu  de  l'écharpe , 

—  figurines  et  statuettes  de  MM.  Rivière, 

Desbois),  et  grâce  à  la  réduction  d’ouvrages 
exposés  avec  éclat  aux  Salons  annuels.  On  a 
rappelé,  avec  raison,  que  cette  interprétation 
était  jadis  d’usage  constant,  et  chacun  sait  que 
les  marbres  admirables  de  l’Institut,  le  Mon¬ 
tesquieu  de  Clodion,  le  Racine  de  Boizot,  le 
La  Fontaine  de  Julien,  doivent  au  biscuit  le 
meilleur  de  leur  légitime  popularité.  Toute¬ 
fois,  pour  déterminer  quelles  sculptures  peuvent 

s'accommoder  de  cette  version  dans  une  autre  matière,  à  une  échelle 
différente,  ce  n’est  pas  trop  d’une  circonspection  grande  et  d’un  tact 
très  averti.  La  justesse  du  principe  varie  selon  l'opportunité  de  ses 
applications,  et  je  sais  telle  statue  qui,  par  son  sujet,  sa  facture, 
supporte  assez  mal  ce  traitement  imprévu.  Vous  ne  relèverez  point 
de  semblable  défaillance  parmi  les  pièces  décorées  ;  sans  nier  ni  taire 
la  réussite  des  objets  à  couvertes  cristallisées,  mates,  ou  de  certains 
flambés,  la  prédilection  va  à  une  série  de  vases  dont  le  thème  ornemen¬ 
tal  s’emprunte  à  la  flore,  à  la  faune.  Tout  est  à  louer  en  eux  :  le  profil, 
la  convenance  de  l’illustration  à  la  forme,  l’harmonie  des  tons,  douce, 
discrète,  qui  répudie  l’affadissement  mièvre  ou  la  morbidesse  des  pâleurs 
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excessives;  rien  que  la  gamme  exquise  des  couleurs  différenciera,  aux 
yeux  de  l'avenir,  cette  série  glorieuse.  Sur  un  vase  de  M.  Gibleux  fusent, 
avec  de  souples  inflexions,  des  branches  de  chrysanthèmes  jaunes;  de 
M.  Bieuville  est  la  potiche  où  se  tordent  et  s’enchevêtrent  des  ramures 
supportant  des  gourdes  de  pèlerins;  un  feuillage  de  vigne  vierge  s’épand 
et  enserre  les  flancs  d’une  urne  qui  a  M.  Fournier  pour  auteur.  Les 
préférences  de  M.  Simon  et  de  M.  Lasserre  les  portent  vers  les  décors 
pleins;  ils  aiment  à  juxtaposer  les  pétales  en  éventail  et  à  les  indiquer 

par  de  simples  aplats  ;  la 
distinction  s’allie  chez  eux 
à  la  robustesse;  quantité 
d’autres  ouvrages  récla¬ 
meraient  d’être  cités  pa¬ 
reillement;  pris  dans  leur 
ensemble,  ils  s’accordent  à 
proclamer  un  définitif  af¬ 
franchissement  des  for¬ 
mules  surannées,  un  désir 
de  rénovation  très  sincère 
et  admirablement  satisfait. 

La  France  éprouvait 
quelque  orgueil  à  voir  ainsi 
les  destins  s’accomplir  et 
la  Manufacture  recouvrer 
sa  prééminence  dans  l’art 
délicat  de  la  "porcelaine, 
auquel  s'approprie  si  bien  raffinement  de  nos  qualités  foncières. 
L’importance  de  ces  résultats  apparaissait  plus  significative  encore 
si  l’on  comparait  à  l’exposition  de  Sèvres  celle  des  Manufactures 
royales  de  Berlin,  de  Dresde,  où  la  technique  se  maintient,  mais  qui 
inclinent  plutôt  à  recommencer  le  passé  qu’à  escompter  le  prestige  de 
1  inédit.  La  renaissance  de  Sèvres  ne  tardera  pas  à  provoquer  chez 
nos  voisins  d’outre-Rhin  plus  d’une  réflexion  utile,  et  ils  s’instruiront 
encore  à  discerner  par  quelles  voies  la  Manufacture  royale  de  Copen¬ 
hague  est  parvenue  à  progresser,  à  se  développer  sans  arrêt.  La  tâche 
était  rude  après  le  triomphe  de  1889,  dont  les  effets  ne  laissèrent  pas 
d’être  considérables.  Dans  le  voisinage  du  Danemark,  en  Suède  par 
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exemple,  l’action  exercée  fut  immédiate  ;  hors  même  de  Scandinavie, 
on  la  vit  s’étendre  sur  les  pays  germains,  latins,  devenir  quasi-euro¬ 
péenne. 

L’histoire  n’enregistrera  pas  sans  étonnement  l’exemple  de  cette 
petite  manufacture  déterminant  une  orientation  nouvelle  dans  la  fabri¬ 
cation  de  la  porcelaine.  A  la  suggestion  du 
Japon,  j’imagine,  les  artisans  danois  comprirent 
tout  ce  qui  pouvait  être  espéré  de  l’observation 
directe,  franche,  de  la  nature  et  du  milieu;  ils 
regardèrent  autour  d’eux  ;  ils  s’inspirèrent  du 
caractère  particulier  de  leur  pays  ;  en  même 
temps,  il  se  montrèrent  conscients  des  lois  spé¬ 
ciales  de  la  porcelaine  et  jaloux  de  lui  conserver 
sa  transparence,  en  ne  la  parant  que  de  nuances 
grises,  bleuâtres,  mauves,  vagues,  mourantes, 
éteintes,  qui  offrent  au  regard  la  volupté  d’une 
caresse  alanguie.  Ils  n’ont  délaissé  le  réper¬ 
toire  des  gammes  attendries  que  lorsqu’il  s’est 
agi  de  pièces  importantes  destinées  à  être  vues 
de  loin  ;  sur  les  vases,  sur  les  plats,  se  retrou¬ 
vaient  les  décors  familiers  d’un  charme  inou- 
blié  :  la  côte  danoise  avec  de  grands  arbres 
courbés  par  l’ouragan,  le  défilé  des  cerfs  et 
des  biches  par  la  forêt  sombre,  le  repos  des 
mouettes  sur  les  récifs  perdus  dans  la  mer 
immense,  le  lent  cheminement  des  chevaux 
de  halage,  ou  tout  uniment  des  poissons  trans¬ 
paraissant  sous  l’émail,  une  fleur,  un  arbre 

dominant  une  cime.  Ces  thèmes  valent  par  l’intimité,  par  la  sincérité 
de  l’artiste,  qu'on  sent  toujours  intéressé,  ému  presque;  ils  valent  aussi 
par  le  soin  apporté  à  une  interprétation  rationnelle  qui  se  règle  sur  la 
forme  de  l’objet  et  les  convenances  de  la  matière. 

C’est  le  mérite  de  M.  Philipp  Schou  et  de  M.  Arnold  Krog  de 
n’avoir  pas  toléré  de  dérogation  à  l’observance  de  ces  principes  pour 
cette  curieuse  série  d'animaux  —  qui  constituait  un  des  attraits  nou¬ 
veaux  de  l’exposition  de  la  Manufacture,  —  et  d’avoir  veillé  à  ce  que  le 
modeleur,  M.  Linberg,  s’interdît  les  formes  ou  les  détails  incompa- 
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tibles  avec  la  couverte  miroitante  de  la  pièce  une  fois  achevée.  Mais 
c’eût  été  assez  du  service  à  marguerites  pour  affirmer  par  quelles  créations 
la  Manufacture  royale  de  Copenhague  entend  soutenir  le  crédit  d’admi¬ 
ration  qui  lui  a  été  ouvert  ;  la  fleur  et  l’insecte  ont  fourni  les  éléments 
du  décor  sobre,  discret,  tantôt  peint,  tantôt  modelé.  On  ne  saurait  point 
imaginer  d’invention  plus  moderne,  ni  plus  exquise.  Elle  n'admet  le 
parallèle  qu’avec  le  service  de  M.  Lasserre,  de 
la  Manufacture  de  Sèvres,  qu’avec  celui  de 
M.  Th.  Schmuz-Baudiss  (des  Ateliers  réunis 
de  Munich),  ou  celui  de  M.  Wallander,  de  la 
fabrique  suédoise  de  Rôrstrand.  On  s’abuse  à 
vouloir  rendre  ce  dernier  établissement  tribu¬ 
taire  de  la  manufacture  royale  de  Copenhague. 
Le  seul  lien  commun  est  une  égale  préférence 
pour  ces  tonalités  si  attendries  qu’elles  rap¬ 
pellent  des  reflets  sur  la  neige.  Autrement,  le 
moyen  ornemental  est  dissemblable  ;  les  ou¬ 
vrages  de  Rôrstrand  sont  d’ordinaire  agré¬ 
mentés  de  reliefs  qui  semblent  naître  de  la 
forme  même  et  font  corps  avec  elle  ;  ainsi  en 
va-t-il  pour  les  vases  aux  cygnes,  aux  paons, 
aux  pavots,  aux  feuilles  de  marronnier.  C’est 
encore  le  principe  de  la  décoration  plastique 
que  préconise  M.  I.-F.  Willumsen,  directeur 
des  ateliers  de  MM.  Bing  et  Grôndahl,  à  Copen¬ 
hague.  Sa  conception  d’art  est  tout  à  fait  oppo¬ 
sée  à  celle  de  M.  Krog  et  les  produits  des  deux 
manufactures  danoises  ne  courent  pas  risque  d’être  confondus.  Loin  de 
jouer  avec  la  transparence  de  la  matière,  M.  I.-F.  Willumsen  ne  craint 
point  de  donner  à  celle-ci  l’aspect  de  la  faïence,  tant  il  désire  douer,  à 
tout  prix,  son  art  d’ampleur,  de  gravité  mâle,  austère  ;  pour  y  parvenir, 
il  s’est  trouvé  amené  à  préférer  le  modelage  à  la  peinture,  et  il  use 
du  bas-relief,  des  ajours  ;  il  ceint  ses  vases  de  véritables  compositions 
sculptées  ( Automne ,  Parmi  les  roses ,  Croissance ),  ou  bien  fait  saillir  et 
épanouir  à  leur  surface  une  floraison  touffue  de  roses  trémières,  de 
potentilles,  de  grenouillets,  d’orchidées,  de  chèvre-feuille  ou  de  pensées. 

La  manufacture  de  Rozenburg  a  aujourd'hui  titre  de  Manufacture 
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royale  ;  par  l'octroi  de  ce  privilège,  la  reine  des  Pays-Bas  a  voulu 
reconnaître  la  gloire  que  ses  premiers  céramistes  ont  fait  rejaillir  sur  le 
pays  tout  entier.  Retenez  que  la  fabrique  dont  il  s’agit  est  de  fondation 
récente,  qu’elle  a  subi  les  fortunes  et  les  infortunes  les  plus  diverses. 
Il  y  a  six  années  à  peine,  depuis  que  M.  Jurian  Kock  préside  à  ses 


destinées,  elle  a  donné  des  faïences 
coloriées  sous  émail  d’un  puissant 
intérêt  ;  enfin,  les  porcelaines  qui 
ont  paru  à  l’Exposition  Universelle 
l’ont  placée  d’emblée  hors  de  pair. 
Il  y  a  eu  révélation  inattendue  et 
apport  de  neuf  intégral  ;  l’origina¬ 
lité  est  à  la  fois  dans  la  matière, 
légère,  diaphane,  dans  les  sil¬ 
houettes  à  profils  imprévus,  dans 
le  décor,,  mi-naturaliste,  mi-japo¬ 
nais,  délicat  et  séduisant  à  l’ex¬ 
trême  :  il  n’est  plus  constitué  par 
un  motif  unique  ou  par  une  juxta¬ 
position  de  motifs  indépendants  ; 
toutes  les  parties  en  sont  reliées 
entre  elles  de  manière  à  jeter  sur 
la  pièce  un  réseau  polychrome, 
dont  les  pleins  et  les  vides  s’or¬ 
donnancent,  se  répartissent  en  toute 
opportunité,  selon  le  mouvement 
des  formes. 

Déjà  les  Salons  avaient  montré 
M.  Thesmar,  rehaussant  la  porce¬ 
laine  tendre  d’émaux  sur  paillons, 
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sertis  dans  des  cloisons  d'or  ;  les 


imitateurs  ne  lui  ont  pas  manqué,  mais  il  n’a  point  rencontré  d’égal. 
Autre  fut  l’ambition  de  M.  Naudot  :  il  s’est  proposé  de  «fenestrer»  la 
porcelaine,  de  la  percer  d’ajours  vitrés  au  moyen  d’émaux  translucides. 
Jusqu’ici,  l’alchimie  de  son  métier  l’a  préoccupé  davantage  que  l’har¬ 
monie  des  lignes  et  des  couleurs  ;  mais  la  difficulté  vaincue  est  consi¬ 
dérable,  la  réussite  technique  complète,  et  il  sied  d’y  applaudir  sans 
délai. 
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En  protestant  tout  à  l’heure  contre  un  engouement  restrictif, 
aveuglant,  nous  avons  pris  soin  de  tenir  certains  précurseurs  hors 
de  nos  réserves.  Par  malheur,  l’appréciation  d’une  pièce  céramique 
exige  une  éducation  spéciale  et,  entre  deux  flambés  d’apparence  sem¬ 
blable,  le  profane  n’est  point  à  même  d’établir  les  différences  néces¬ 
saires;  sans  quoi  on  eût  reconnu  dès  longtemps  la  prééminence  à 
laquelle  M.  Chaplet  a  droit  et  que  ses  confrères,  plus  clairvoyants, 
lui  accordent.  Le  loisir  ne  nous  est  pias  laissé  des  longues  théories. 
Rappelons  pourtant  que  la  qualité  d’un  flambé  dépend  de  l’intérêt  de 
sa  coloration,  de  son  aspect  plus  ou  moins  vitreux  ;  or,  les  flambés  sur 
porcelaine  de  M.  Chaplet  offrent  un  répertoire  de  nuances  riches,  graves 
ou  précieuses  et  ils  atteignent  à  la  matité  absolue.  On  les  dirait  pris 
dans  une  gemme,  un  silex  ;  leur  aspect  robuste  et  solide  rappelle  le 
grain  de  la  pierre,  les  rugosités  de  la  peau  du  serpent,  les  pores  de 
l’écorce  de  l’orange  ou  du  cédrat.  L’habitude  est  plus  répandue  de 
flamber  le  grès  que  la  porcelaine  :  MM.  Dalpayrat,  Jeanneney,  Hoent- 
schel,  Milet,  Pull,  Wolff,  Baudin,  y  réussissent  à  souhait  ;  M.  Delaherche 
y  excelle;  il  se  distingue  par  sa  volonté  de  ne  point  se  contenter  des 
résultats  acquis,  par  une  convoitise  de  formes  inédites,  chez  M.  Michel 
Cazin  seul  aussi  vive.  M.  Taxile  Doat  inaugure  l’association  du  grès  à 
la  porcelaine  et  au  biscuit;  du  contraste  des  luisants  et  des  mats  naissent 
des  effets  piquants.  Rien  ne  sait  éveiller  l’intérêt  et  fortifier  la  sympathie 
comme  la  passion  de  la  découverte,  et  c’est  bien  pourquoi  la  gloire  de 
M.  Albert  Dammouse  nous  est  si  chère.  Point  de  matière  qu’il  n’ait 
traitée  avec  une  compétence  souveraine,  point  de  mode  qui  lui  ait  fait 
perdre  la  notion  du  décor  composé ,  point  d’année  où  il  ne  se  soit 
signalé  par  quelque  création  essentielle,  comme  ces  vases  en  pâte 
d’émail,  si  vivement  aimés  et  dont  l’infinie  séduction  hantera  longtemps 
encore  le  souvenir. 

«  Le  progrès  le  plus  remarqué  de  la  céramique  est  certainement 
son  application  mieux  comprise  à  la  construction  »,  est-il  dit,  dans  le 
rapport  officiel  sur  l’Exposition  de  1889.  Jusqu’alors,  les  architectes, 
Paul  Sédille,  MM.  Bouvard,  Formigé,  avaient  fait  appel  à  la  terre 
cuite  et  à  la  faïence  émaillée.  L’emploi  n’en  est  pas  délaissé.,  témoin 
le  pavillon  de  la  Grèce,  œuvre  de  M.  Lœbnitz ,  témoins  aussi 
les  ouvrages  de  MM.  Pilkington,  Gilardoni  et  Utschneider  (encore 
MM.  Utschneider  ont-ils  omis,  à  notre  grand  dépit,  de  soumettre  le  plus 
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remarquable  de  leurs  travaux,  le  revêtement  pour  salle  de  bains,  de 
MM.  Charpentier  et  Félix  Aubert) .  Pourtant,  dans  la  décoration  intérieure 
et  extérieure  des  habitations,  le  grès  tend  à  supplanter  les  autres  maté¬ 
riaux.  Le  résultat  est  dû,  pour  beaucoup,  à  M.  Alexandre  Bigot.  Je 
n’ignore  rien  de  ce  qui  a  été  tenté,  exécuté  avant  lui,  en  dehors  de  lui. 
La  fontaine  et  le  portique  de  la  manufacture  de  Sèvres,  la  grotte  de 
MM.  Janin  et  Guérineau,  me  sont  bien  présents  au  souvenir.  D’autre 
part,  comment  négliger  M.  Émile  Muller,  dont  l’importance  s’atteste 
par  l’abondance  de  la  production,  la  variété  des  modèles,  le  choix  des 


PAVILLON  DE  L’HISTOIRE  DE  LA  CÉRAMIQUE,  ÉDIFIÉ  SUR  LES  PLANS  DE  M.  PROVENSAL 
PAR  MM.  JANIN  ET  GUÉRINEAU 

collaborateurs  ?  Mais  M.  Alexandre  Bigot  possède  l’indiscutable  avan¬ 
tage  de  ses  connaissances  et  de  sa  méthode,  scientifique  au  premier 
chef.  Dans  sa  personnalité  se  résument  et  se  fondent  celles  du  savant, 
de  l’artiste  et  de  l’industriel  ;  il  a  débuté  par  des  expériences  de  labo¬ 
ratoire;  il  s’est  distrait  à  la  recherche  des  cristallisations,  puis  un  jour 
il  lui  a  paru  qu’un  but  plus  élevé  pouvait  être  donné  à  son  effort  :  il 
s’est  tourné  vers  la  céramique  architecturale  ;  il  promet  pour  demain 
des  édifices  à  façades  colorées,  qui  jetteront  une  note  gaie  dans  la 
monotonie  des  maisons  de  pierre  ;  il  songe  à  des  logis  ouvriers, 
dont  les  murs  seraient  faits  de  briques  émaillées  sur  les  deux  faces, 
où  l’intérieur  clair  reposerait  le  regard  las  du  labeur.  Qu’on  ne  se 
récrie  point.  Nous  ne  nous  égarons  point  dans  le  domaine  du  rêve  et 
de  l’utopie.  Avec  M.  Alexandre  Bigot,  nous  avons  affaire  à  un  esprit 
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net,  précis,  et  qui  saura  poursuivre  jusqu’au  bout  l’accomplissement  de 
son  dessein. 

En  France,  tout  au  moins,  la  faïence  n’a  pas  encore  su  rentrer  en 
grâce.  La  prévention  qui  existe  à  son  endroit  ressemble  fort  à  du 
mépris.  Mettez  à  part  M.  Clément  Massier,  auteur  de  vases  et  de  plats  à 

reflets  métalliques,  je  ne  vois  que 
M.  Etienne  Moreau-Nélaton  pour  faire 
oeuvre  personnelle  en  continuant  digne¬ 
ment  une  tradition  familiale.  On  ne 
pourrait  lui  en  savoir  trop  gré;  il  a 
dévoilé  l’iniquité  de  nos  dédains,  il  a 
pourvu  de  poésie  champêtre  les  plus 
humbles  poteries  et  su  leur  attribuer 
le  charme  simple  et  fort  des  créations 
populaires.  Hors  de  nos  frontières, 
chacun  se  dépense,  souvent  avec  suc¬ 
cès  :  à  Carlsruhe,  le  professeur  Læuger 
s’est  pris  à  modeler  des  carreaux  de 
revêtement,  des  plaques  de  cheminée, 
une  fontaine  du  meilleur  goût  ;  à 
Pecs,  MM.  Zsolnay  proposent  des 
modèles  d’intérêt  inégal,  j’en  conviens, 
mais  dont  plusieurs,  à  dessin  cache¬ 
mire,  ont  conquis  tous  les  suffrages  ;  à 
Delft,  MM.  Thooft  et  Labouchère  tirent 
des  effets  particuliers  de  décors  gravés 
avant  l’application  de  l’émail  (faïence 
Jacoba);  en  Amérique,  les  manufac¬ 
tures  de  Rockwood,  de  Grueby  sont  en  plein  développement;  à  Mos¬ 
cou,  M.  Mamontov  exécute  des  poêles,  des  garnitures  de  toilette  dont 
M.  Golovine  a  fourni  les  dessins  et  qui  ont  une  allure  à  la  fois  somp¬ 
tueuse  et  barbare;  en  Suède,  la  libre  fantaisie  de  M.  Wennerberg  exerce 
sur  la  fabrique  de  Gustafsberg  sa  bienfaisante  influence  ;  il  n’est  pas 
jusqu’à  la  faïence  de  Thun  (M.  Hahn)  qui  ne  tâche,  elle  aussi,  de  se 
libérer  des  formules  désuètes. 

Chaque  matière  contient  en  soi  des  éléments  de  beauté  dont  les 
prédestinés  savent  révéler  le  secret.  M.  Henri  Cros  avait  demandé  à  la 
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pâte  de  verre  d’exalter  le  style  pompéien,  chavannesque  de  ses  sculp¬ 
tures  ,  Al.  Albert  Dammouse  et  Al.  Ringel  d  Illzach  lui  ont  trouvé  des 
applications  autres,  mais  non  moins  passionnantes.  C’était  plaisir  aussi 
de  rencontrer  les  principaux  artisans  de  la 
renaissance  de  l’émail  peint  :  Al.  Alfred 
Meyer,  le  premier. en  date,  puis  Al. Grand- 
homme,  puis  Al.  Garnier  et  jusqu’aux  nou¬ 
veaux  venus,  Al  Al.  Georges  Jean  et  Hirtz  ; 

M.  Thesmar,  restaurateur  de  l’émail  trans¬ 
lucide,  réunissait  à  ses  coupes  fameuses  une 
lampe  des  Alille  et  une  Nuits,  le  plus 
parfait  de  ses  ouvrages,  sans  contredit  ; 

M.  Feuillâtre  donnait  sa  mesure  dans  une 
série  capitale  d’émaux  sur  argent  qui  de¬ 
vaient  à  ce  métal  le  particularisme  de  leurs 
tons  fondus,  demi-voilés  ;  la  surprise  de 
l'inédit  était  enfin  procurée  par  Al.  Heaton, 
de  Neuchâtel,  grâce  à  ses  cloisonnés 
opaques,  par  Al.  Louis  Tiffany,  dont  les 
émaux  se  revêtent  des  nuances  spéciales  à 
ses  favrile  glass. 

Aussi  bien  la  personnalité  de  Al.  Louis 
1  iffany  est-elle  parmi  les  plus  importantes 
que  1  Exposition  ait  révélées  ;  créateur 
d’émaux,  de  vitraux,  de  verreries,  Al.  Louis 
Tiffany  professe  le  culte  ardent  de  la  dé¬ 
couverte.  Hors  Al.  Émile  Gallé,  personne 
n’a  subi  au  même  point  l’outrage  du  pla¬ 
giat.  L’Exposition  regorgeait  d’imitations 
de  favrile  glass ,  répugnantes  à  l’égal  des  P,R  „.  0ALLa 

plus  grossières  parodies.  On  retrouve 

dans  les  originaux,  obtenues  par  les  vapeurs  de  métaux  en  fusion,  les 
irisations  de  la  verrerie  antique,  irisations  opalines  et  mates,  qui  ne  se 
peuvent  comparer  qu’à  celles  de  la  perle  ;  pour  le  décor,  il  est  créé  par 
la  superposition,  sur  la  matière  incandescente,  de  parcelles  de  verre, 
différentes  de  nature,  de  couleur,  qu’un  second  feu  incorpore  à  la  masse 
et  qui,  dans  la  suite,  sous  le  souffle  du  verrier,  prennent  leur  forme, 
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leur  place  définitive  et  réalisent  l’ornementation  telle  que  l’inven¬ 
teur  l’a  conçue.  Ainsi,  en  vertu  d’un  calcul  prémédité,  Louis  Tiffany 
put  simuler  les  méandres  des  eaux,  la  fuite  des  nuages,  les  reflets 
argentins  de  la  monnaie-du-pape,  et  même  le  plumage  ocellé  du  paon, 
sans  autre  aide  que  celle  du  feu,  en  s’interdisant  toute  reprise,  toute 
retouche,  chaque  pièce  étant  tenue  pour  terminée  aussitôt  refroidie. 

Sa  conception  du  vitrail  est  issue  du  même  principe.  L’opulence,  l’in¬ 
tensité  du  ton  lui  paraissent  avant  tout 
désirables,  dùt-on,  pour  les  acquérir,  pro¬ 
voquer  des  irrégularités,  des  inégalités 
d’épaisseur,  des  froissements  et  des  plisse¬ 
ments  de  la  pâte  encore  tiède  et  docile.  11 
répudie  les  rehauts  et  l’intervention  du 
peintre.  Le  dessin  s’exprime  par  la  sertis¬ 
sure  du  plomb  ou  par  les  accidents  du 
verre  ;  le  résultat  est  plutôt  un  enchâsse¬ 
ment  de  pseudo-gemmes  à  demi  opaques 
qu’un  vitrail,  au  sens  où  l'entendait  notre 
Moyen  âge  ;  mais  de  quoi  servent  ces 
parallèles,  ces  retours  en  arrière  ?  L’es¬ 
sentiel  est  de  ne  point  mésuser  de  l’inven¬ 
tion,  de  veiller  à  ce  que  ces  verrières  peu 
diaphanes  reçoivent  un  emploi  approprié. 
Quant  à  nier  la  curiosité  qu’elles  excitè¬ 
rent  chez  les  artisans  dès  leur  apparition, 
vers  1 8g5 ,  nul  n’y  saurait  songer  après 
l’expérience  dernière.  En  somme,  M.  Louis 
Tiffany  a  repris  et  continué  l’action  exercée  par  Lafarge  et,  depuis 
l’introduction  en  Europe  des  verres  américains,  l’art  du  vitrail  n’a 
point  cessé  de  se  modifier  ;  hors  de  nos  frontières  surtout,  semble-t-il  ; 
la  France  ne  se  défend  pas  d’user  de  ces  importations,  mais  elle  n’accepte 
pas  qu’on  supprime  l’office  du  peintre-verrier  :  la  collaboration  de 
M.  Grasset  et  de  M.  Gaudin,  de  M.  Besnard  et  de  M.  Carot,  de 
M.  L.  Magne  et  de  M.  Leprévost,  atteste  la  persistance  de  la  tradition 
séculaire.  D’autres  travaux  de  M.  Laumonnerie,  de  M.  J.  Galland,  de 
M.  L.  Fargue,  tendent  à  s’en  affranchir  et  je  n’aurai  garde  d’omettre  les 
étranges  mosaïques  vitrifiées  de  M.  Tournel,  de  M.  Pizzagalli,  dont  la 


VASE  EN  CRISTAL  MARQUETÉ  ET  GRAVÉ 
PAR  M.  ÉMILE  GALLÉ 


LA  DÉCORATION  ET  LES  INDUSTRIES  D’ART 


5 1 3 


transparente  diaprure  étincelle  et  gaîment  chatoie  aux  jeux  de  la  lumière. 

Quelle  sera  la  destinée  des  fabriques  de  Venise  le  jour  où  elles 
renonceront  à  des  copies  sans  gloire?  M.  Kœpping  le  présage  avec  ses 
vases  délicats  et  fragiles  comme  les 
fleurs,  dont  ils  empruntent  la  res¬ 
semblance.  Au  lieu  de  s’hypnotiser 
dans  une  stérile  adulation  du  passé, 
que  les  artistes  des  lagunes  écoutent 
le  maître  lorrain ,  qui  toujours  plus 
généreusement  se  dépense  et  tou¬ 
jours  plus  triomphalement  s'impose. 

Entre  tant  de  mérites  par  où  M.  Gallé 
a  su  nous  conquérir,  ce  n’en  est  pas 
un  des  moindres,  à  coup  sûr,  que  sa 
haine  des  recommencements.  Son 
pur  génie,  qui  s’alimente  aux  sources 
vives  de  la  nature,  leur  doit  la  ver¬ 
deur  d'une  inspiration  intarissable, 
sans  cesse  rajeunie.  Il  est,  tout  à  la 
fois,  l’embellisseur  du  home  et  le 
créateur  de  ces  joyaux  uniques  dont 
la  place  est  par  avance  marquée  dans 
la  Galerie  d’Apollon.  Hier,  il  s’insti¬ 
tuait  «  lapidaire  faussetier  »,  créait  à 
sa  guise  des  camées,  des  intailles;  il 
lui  a  plu  aujourd'hui  de  patiner  le 
verre  en  soumettant  la  pâte  maléable 
au  contact  des  poussières  sèches  ou 


graisseuses  :  de  là  ces  effets  de  brouil¬ 
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lard,  de  brume,  ces  fonds  neigeux, 
opacifiés,  craquelés  ;  ou  bien  encore 

il  s’est  souvenu  de  ses  mosaïques  ligneuses,  il  a  incrusté  sur  l’épiderme 
de  ses  vases  des  fragments  ensuite  repris  et  gravés  ;  et  peut-être  a-t-il 
atteint  le  degré  suprême  de  sa  maîtrise  dans  ces  marqueteries,  qui 
opposent  la  mâle  puissance  des  reliefs  au  charme  de  nuances  rompues, 


dégradées,  délicates  à  miracle  ? 

Le  temps  n’est  plus  où  nos  voisins  d’outre-Manche  tiraient  seuls 
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vanité  de  leurs  papiers  peints  et  où  il  n’était  de  tentures  enviables  que 
celles  venues  de  Londres.  L’Allemagne  et  la  France  livrent  un  rude 
assaut  à  la  vieille  suprématie  dont  l’Angleterre  était  redevable  à  ses 
meilleurs  artistes  ;  elle  n’a  pas  perdu  l’habitude  de  les  mettre  à  contri¬ 
bution,  et  les  plus  remarquables  modèles  soumis  par  M.  Jeffrey  avaient 
pour  auteurs  MM.  Walter  Crâne  ou  Heywood  Sumner,  M.  Levis  Day 
ou  M.  Stephen  Webb.  L’avertissement  ne  devait  pas  échapper  à 
M.  Schutz,  de  Dessau;  il  s’est  tourné  vers  les  décorateurs  réputés  de 
son  pays,  et  non  en  vain  :  le  succès  a  répondu  éclatant,  immédiat. 
Encore  qu’ils  aient  apporté  moins  de  hâte,  les  fabricants  de  France 
peuvent  se  féliciter  d’avoir  sollicité  le  concours  de  M.  Ruepp,  de 
M.  Couty,  de  M.  Bigaux;  la  production  s’est  diversifiée;  le  penchant  se 
dénonce  pour  les  nuances  tendres,  pour  les  larges  frises  développant 
l’alternance  de  leurs  motifs  sous  les  corniches,  dans  la  partie  de  la  paroi 
trop  élevée  pour  recevoir  aucune  décoration  mobile;  parfois  encore,  la 
tenture  se  plaît,  avec  M.  Heaton,  M.  Préaubert,  à  revêtir  les  appa¬ 
rences  du  cuir  ou  de  l’étoffe  pelucheuse. 

Qu’il  s’agisse  de  papiers  peints,  de  tissus,  de  tapis,  de  broderies 
ou  de  dentelles,  toujours  le  nom  de  M.  Félix  Aubert  reviendra  sous 
notre  plume  avec  le  même  sentiment  de  gratitude.  La  renaissance  déco¬ 
rative  à  laquelle  nous  assistons  n’a  pas  compté  de  servant  plus  actif  ni 
plus  utile.  Sa  stylisation  de  la  plante  est  claire  sans  sécheresse,  élégante 
sans  redondance.  Combien  on  doit  déplorer  qu’un  si  considérable  effort 
se  soit  trouvé  disséminé,  que  la  faculté  n’ait  pas  été  laissée  de  l’em¬ 
brasser  dans  son  entier  !  Il  eût  fait  beau  mettre  en  parallèle  avec  les 
cretonnes  de  Turnbull  celles  dont  M.  Félix  Aubert  a  conçu  le  dessin 
pour  MM.  Scheurer  et  Lauth  ;  en  dehors  de  lui,  la  rénovation  du 
tissu  imprimé  se  poursuivait,  à  Lyon  chez  M.  Duplan,  à  Rouen  chez 
M.  Besselièvre.  On  a  fait  grand  honneur  à  M.  Besselièvre  de  son  exposi¬ 
tion,  et  en  toute  justice  :  elle  est  d’une  infaillibilité  de  goût  absolue 
dans  son  abondante  variété.  A  Paris  et  à  La  Haye,  M.  Jolly-Sauvage  et 
M.  Unterwick  établissaient,  par  des  exemples  péremptoires,  à  quels 
effets  amusants  ou  riches  prête  la  peu  coûteuse  décoration  au  pochoir. 
Quant  à  nos  étoffes  d’ameublement  tissées,  leur  histoire  fut  celle  des 
papiers  peints  anglais,  et  l’origine  de  leur  commune  fortune  s’attribue  à 
des  raisons  identiques;  les  manufacturiers  ont  renoncé  à  n’utiliser  que 
les  dessinateurs  spéciaux;  ils  requièrent  l’intervention  et  l’aide  des 
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artistes  :  M.  Vanoutryve  s’est  adressé  à  M.  Aubert;  M.  Leclercq  à 
M.  Grasset;  M.  Le  Borgne  à  M.  Karbowsky;  M.  Saurel  à  MM.  Couty, 
Yerneuil,  Latenay,  Gillet;  MM.  Cornille  à  M.  Sandier,  à  Mlle  Rault;' 
de  M.  Colonna  et  de  M.  de  Feure  sont  les  tissus  édités  par  l’«Art  nou- 


l’entrée  DU  ROI  SIGURD  a  CONSTANTINOPLE 
TAPISSERIE  DE  Mmo  FR  IDA  HANSEN,  D’APRÈS  M.  GERARD  M  UN  THE 


veau  ».  Le  succès  de  MM.  Cornille  est  particulièrement  méritoire,  car 
plus  la  matière  augmente  de  prix,  plus  s’accroît  aussi  la  crainte  de  s’éva¬ 
der  des  sentiers  battus;  tandis  que  Crefeld  honnit  tout  pastiche  et  que 
M.  Warner  soutient  le  renom  des  faiseurs  anglais,  les  fabricants  de 
Lyon,  réfractaires  à  tout  progrès,  ressassent  le  passé  sans  merci.  De  tissus 
modernes,  je  n’en  découvre  guère  que  chez  MM.  Chatel  et  Tassinari, 
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chez  M.  Henry,  chez  M.  Chavent;  celui-là  s’est  souvenu,  par  aventure, 
qu’une  école  des  Beaux-Arts  existait  dans  sa  ville,  et,  d’après  deux  com¬ 
positions  d’élèves,  il  a  exécuté  un  velours  et  une  soîerie  qui  sont  bien,  à 
notre  sentiment,  les  plus  intéressantes  créations  de  l’exposition  lyonnaise. 
L’esprit  des  Stéphanois  est  plus  ouvert,  moins  asservi  à  la  routine. 
L’aiguillon  de  la  concurrence  les  stimule  davantage;  ils  savent  que  la 
nouveauté  tant  maudite  est  la  condition  d’existence  de  la  rubannerie; 
ils  y  visent  de  leur  mieux.  Placés  dans  la  pénombre  où  on  les  distin¬ 
guait  mal,  les  façonnés  et  les  brochés  fleuris  de  MM.  Marcoux- 
Châteauneuf,  Brossy-Balouzet,  Béraud,  Troyet,  Forest,  n’ont  pas 
obtenu  l’attention  souhaitable,  et  l’effort  d’une  cité  importante  est  pres¬ 
que  passé  inaperçu.  Il  est  pourtant  essentiel,  comme  tout  ce  qui  touche 
la  parure  féminine,  et  peut-être  est-ce  la  collectivité  de  la  Couture  qui 
a  valu  à  notre  goût  sa  consécration  la  plus  éclatante.  On  ne  s’est  pas 
acquitté  en  célébrant  ceux  auxquels  il  échut  de  trouver  d’inégalables 
bonheurs  de  coupe  pour  exalter  la  grâce  et  l’élégance.  Il  sied  aussi  de  ne 
pas  taire  les  collaborateurs  qui  favorisèrent  le  luxe  de  ces  ajustements 
par  une  coopération  précieuse,  et  ma  pensée  va,  en  cet  instant,  à 
M.  René  Schiller,  le  Lalique  de  la  passementerie,  à  M.  Piel,  à 
M.  Charles,  à  M.  Mercier.  De  l’union  de  tous  ces  concours  et  de  l’in¬ 
géniosité  à  les  discipliner  est  faite  la  gloire  de  la  couture  française. 

L’Autriche  et  la  Hollande,  l’Allemagne  et  la  Russie,  se  satisfont  en 
produisant  des  tapis  épais,  moelleux,  à  la  façon  de  Smyrne.  Leur  prix 
vient  de  la  qualité  et  de  la  hauteur  de  la  laine,  de  l’agrément  de  la  cou¬ 
leur.  L’ornementation  en  est  volontairement  rudimentaire.  Chez  nous, 
au  rebours,  M.  Jorrand  met  son  honneur  à  embellir  par  le  décor  la  plus 
humble  moquette,  et  je  citerai  aussi  pour  mémoire  les  ouvrages  d’ex¬ 
ception  dont  les  Gobelins  et  Aubusson  s'honorent  d’avoir  demandé  les 
cartons  à  M.  René  Binet  et  à  M.  Félix  Aubert. 

Avec  un  administrateur  de  la  compétence  de  M.  J. -J.  Guiffrey,  tout 
peut  être  espéré  des  Gobelins  et  la  destinée  heureuse  de  la  manu¬ 
facture  de  Sèvres  leur  semble  promise.  La  présence  de  tapisseries 
exécutées  d’après  Gustave  Moreau,  d’après  Jules  Chéret,  est  bien  pour 
confirmer  ces  présomptions.  De  quoi  dépend  l’avenir  des  Gobelins,  si  ce 
n’est  du  choix  des  modèles,  de  leur  intérêt  d’art  et  de  leur  convenance 
aux  lois  d’une  technique  spéciale  ?  Mais  ces  lois  ne  sont  pas  si  compli- 
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quées  que  nul  ne  s’y  puisse  initier  ou  que  le  secret  en  soit  à  jamais  perdu, 
comme  l’avancent  certains  pessimistes.  A  plus  forte  raison  n’est-on  pas 
fondé  à  décréter  la  tapisserie  un  art  disparu,  impossible  à  faire  revivre. 


COL  EN  DENTELLE 

EXÉCUTÉ  D’APRÈS  UNE  COMPOSITION  DE  L’ÉCOLE  DES  ARTS  DÉCORATIFS  DE  VIENNE 

Pour  s’inscrire  en  faux  contre  ce  témoignage,  il  suffit  des  interprétations 
de  William  Morris  d’après  Burne-Jones,  et  des  passionnants  ouvrages 
venus  de  Scherrebek,  de  Stockholm,  de  Christiania.  Qui  veut  les  goûter 
doit  tenir  compte  des  différences  de  latitude,  de  conception,  de  métier, 
et  s’imposer  d’oublier  les  imitations  de  tableaux,  familières  à  notre  regard, 
dont  se  sont  rendus  trop  lontemps  coupables  nos  ateliers  nationaux; 
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mais,  la  liberté  du  jugement  une  fois  recouvrée,  le  charme  de  l’évo¬ 
cation  s’insinuait  en  nous  et,  à  regarder  la  Danse  de  Salomé  ou  Y  Entrée 
du  Roi  Sigurd  à  Constantinople ,  comme  à  entendre  conter  Peau  d’ànc , 
plus  d’un  prit  un  plaisir  extrême. 

C’est  une  sympathie  de  même  ordre  que  commandent  les  broderies 
du  Village  russe,  et  les  broderies  hongroises,  roumaines,  serbes,  qui  possè¬ 
dent  au  même  degré  un  caractère  franchement  populaire,  souvent  rural. 
Le  temps  et  l’affinement  des  civilisations  ont  éloigné,  dirait-on,  la  broderie 
de  son  but  originel,  et  devant  certaines  vitrines  du  Japon  la  perfection 
du  travail  finissait  par  retenir  davantage  que  l’invention  elle-même.  En 
France,  en  Allemagne,  en  Autriche,  en  Hongrie,  une  réaction  s’est  pro¬ 
duite  ;  on  s’efforce  de  redevenir  naïf  et  de  reconquérir  la  simplicité  per¬ 
due.  Par  elle  l’ouvrage  à  la  main  se  distingue  du  produit  mécanique.  Un 
lieu  commun  rend  aujourd’hui  la  machine  responsable  de  toutes  les 
décadences  et  lui  dénie  tous  les  avantages.  Il  y  a  quelque  excès  et  même 
quelque  ingénuité  dans  cette  réprobation.  Instrument  docile  et  précis,  la 
machine  vaut  selon  l’emploi  qui  en  est  fait.  Lui  propose-t-on  quelque 
modèle  digne,  elle  saura  le  répéter,  le  répandre  ;  il  lui  est  ainsi  donné 
de  seconder  bienfaisamment  la  propagation  du  beau,  et  voici,  pour  le 
prouver,  les  nappages  d’Autriche,  les  dentelles  de  Plauen,  les  reliures 
américaines  en  toile  imprimée,  les  rideaux  et  les  tulles  de  M.  Warrée, 
de  M.  Deleutre,  de  MM.  David  et  Adhémar,  de  M.  Fischer. 

L’objet  de  haut  luxe  requiert,  cela  va  de  soi,  le  façonnage  délicat  des 
doigts,  l’exercice  du  libre  arbitre,  l’éveil  d’une  volonté  qui  dans  chaque 
détail  s’accuse,  et  quand  nous  admirions  aux  Invalides  les  absolus  chefs- 
d’œuvre  que  sont  les  cols  et  les  éventails  exécutés  sur  les  dessins  de 
l’Ecole  des  Arts  décoratifs  de  Vienne,  c’était  toujours  en  songeant  à  la 
petite  dentellière  de  Vermeer,  penchée  sur  son  labeur  et  s’y  absorbant 
tout  entière,  avec  un  recueillement  grave,  religieux  presque. 

Se  souvient-on  des  risées,  des  colères  qui  accueillirent  à  leur 
apparition  les  reliures  mosaïquées  de  Prouvé,  de  Martin,  de  Wiener? 
elles  firent  scandale  au  point  de  provoquer  l’excommunication  majeure 
sous  forme  d'une  protestation  corporative.  Le  principe  ornemental 
n’était  pas,  à  tout  prendre,  très  dissemblable  de  celui  que  l’on  préconise 
à  Copenhague,  capitale  de  la  bibliophilie.  La  Société  danoise  du  Livre 
exerce  là-bas,  sur  la  typographie  et  la  reliure,  une  action  prépondérante, 
dont  l’équivalence  ne  ne  rencontre  dans  aucun  pays  et  qui  favorise,  pour 
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notre  joie,  la  libre  expansion  de  l’originalité  septentrionale.  L’Angleterre 
ne  connaît  ni  ces  libertés,  ni  ces  audaces  ;  elle  ne  se  départit  jamais 
d’une  certaine  froideur  qui  ne  messied  pas  à  la  sobriété  de  ses  décors, 
tantôt  repoussés,  tantôt  dorés  au  petit  fer,  mais  toujours  conçus  dans  un 
style  particulier  et  bien  moderne  (reliures  de  Bath  et  d’Oxford).  Hormis 
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quelques  travaux  assez  rares,  suédois,  hollandais,  autrichiens  ou  alle¬ 
mands,  sauf  aussi  les  cartonnages  d’Amérique  auxquels  il  fut  fait 
allusion,  les  autres  reliures  pourvues  de  quelque  attrait  sont  toutes 
d’origine  parisienne.  Elles  sont  signées  soit  de  Lepère,  qui  incise  et 
patine  le  cuir  à  merveille,  soit  d’amateurs  qui  l’illustrent  au  moyen  de 
la  pyrogravure  ;  quant  aux  professionnels,  après  avoir  conspué  les 
exemples  nancéiens,-  ils  ont  examiné  quelle  part  de  vérité  se  trouvait 
contenue  sous  l’erreur  prétendue  ;  j’accorde  que  MM.  Gruel,  Marius 
Michel,  Ruban,  Canapé,  Mercier,  ont  tempéré  par  la  mesure  ce  que 
l’imagination  des  initiateurs  pouvait  avoir  d’un  peu  exubérant  ;  mais, 
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tout  compte  fait,  les  audaces  des  révolutionnaires,  si  excessives  aient- 
elles  semblé,  n’ont  pas  laissé  d’être  profitables. 

Dans  l’histoire  de  l’art,  comme  dans  celle  des  sociétés,  le  progrès 
est  la  condition  de  la  vie  ;  il  ne  se  réalise  qu’à  la  faveur  de  découvertes 
incessantes.  La  révolte  contre  ces  indispensables  acquisitions  afflige 
comme  une  atteinte  au  droit  de  créer,  comme  une  incitation  à  déchoir. 
La  vanité  s’empresse  de  condamner  ce  qui  la  surprend,  et,  plutôt  que 
de  douter  d’elle-même,  de  réfléchir,  de  se  mettre  en  peine,  elle  préfère 
vouer  à  l’opprobre  ce  qui  trouble  l’accoutumance  de  sa  pensée  et  de 
sa  vision.  Le  siècle  durant,  dans  tous  les  ordres  de  l’activité,  l’outrage 
a  accueilli  la  libre  initiative.  Il  faudrait  que  partout  où  elle  se  produit 
et  où  011  la  juge,  cet  axiome  de  Renan  pût  se  lire,  s’imposer  à  la  médi¬ 
tation  et  prévenir  le  retour  des  errements  familiers  :  «  I.’esprit  de 
l’homme  n’est  jamais  absurde  à  plaisir,  et  chaque  fois  que  les  produc¬ 
tions  de  la  conscience  apparaissent  dépourvues  de  raison,  c’est  qu’on 
n’a  pas  su  les  comprendre.  »  Au  cours  de  cet  examen,  la  parole  rena- 
nienne  n’a  pas  quitté  notre  esprit  ;  elle  a  inspiré  la  foi  dans  le  «  principe 
du  renouvellement  nécessaire  »  et  entraîné  peut-être  à  quelque  com¬ 
plaisance  vis-à-vis  de  ceux  qtii  partirent  à  la  découverte  de  la  beauté 
ignorée;  mais  l’indulgence,  même  excessive,  n’est-elle  pas  préférable  à 
la  facile  raillerie  par  où  s’épanche  l’amour  de  la  routine,  préférable  au 
sot  préjugé  qui  bafoue  le  noble  génie  des  inventeurs  ? 
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